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Esta  obra  es  propiedad  de  su  aatoi,  j  nadie  po- 
drá, sin  BU  permiso,  reimprünlrla  ni  representarla  en 
España  ni  en  los  países  con  los  cuales  se  hayan  cele- 
brado, ó  se  celebren  en  adelante,  tratados  Internacio- 
nales de  propiedad  llteiarla. 

£1  autor  se  reserva  el  derecho  de  traducción. 

Los  comisionados  y  representantes  de  la  Sociedad  d« 
Autores  Españoles  son  los  encargados  exclusivamente 
de  conceder  ó  negar  el  permiso  de  repiesentadón  J 
del  cobro  de  los  derechos  de  propiedad. 


Diolts  de  representatlon,  de  tradactlon  et  de  repro 
dnctlon  rédervés  pour  tons  les  pays,  y  compris  la  Sné- 
de,  la  Norrège  et  la  Hdllande. 


Qaeda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 
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ADVERTENCIA 


Casi  todas  las  palabras  van  escritas  correctamente; 
pero  los  actores  deben  embastecerías. 

Aeí  ee  dirá:  entavia  en  vez  de  todavía. 

Sus  digo,  por  os  digo;  y  en  vez  de  para,  pa. 

Enjamás,  donde  diga  jamás.  Denguno,  por  ninguno. 

Manque,  en  lugar  de  aunque. 

Todas  líis  terminaciones  en  ido  se  convertirán  en  io; 
asi:  perdió,  por  perdido,  etc.  Y  las  en  ida  en  ía. 

Casi  todas  las  terminaciones  en  ado  se  sustituirán  por 
^terminaciones  en  áo;  como  abandonáo  por  abandonado. 

Las  en  ada,  análogamente. 

Y  así  en  general. 

Véase  lo  que  a  este  propósito  se  explicó  municiosa 
imente  en  la  traducción  del  drama  MARIA  ROSA. 


RKPARTO 


PERSONAJES 


ACTORES 


MARTA Sba. 

ANTONIA 

PEPA 

NURI 

MANELICH  (1) Sr. 

SEBASTIÁN.   

EL  ERMITAÑO  (Tomás) 

MOSÉN 

JOSÉ 

NANDO 

PELUCA 

MORRUCHO 


goebeebo. 

Domínguez. 

Alvebá. 

Ruiz. 

Díaz  de  Mstndgza. 

Gakcía  Ortega. 

Donato  Giménez. 

Cibera. 

DÍAZ. 

Cabsí. 

Tornes. 

Robles. 


1)      Se  pronuncia  Manelik. 


ACTO  prlme;ro 


Entrada  de  una  casa-molino  de  payeses.  A  la  derecha  nna  puerta 
pequeña.  A  la  izquierda,  primer  término,  el  hogar,  y  en  segundo 
otra  puerta,  también  pequeña  Al  foro  y  a  la  derecha  puerta  gran- 
de, tras  de  la  cual  se  ve  un  cobertizo,  y  más  lejos  árboles  y  rocas. 
Hacia  esta  parte  se  supone  que  está  el  molino.  A  la  izquierda  del 
foro  y  avanzando  un  poco,  una  puerta  que  conduce  al  interior  de 
la  casa;  se  sube  por  unos  cuantos  escalones,  y  está  cubierta  por 
una  cortina  de  percal  que  llega  hasta  el  suelo.  Por  la  escena,  y 
hacia  la  derecha,  hay  esparcidas  herramientas  del  molino;  sacos 
de  trigo,  etc.,  etc.  En  primer  término  una  mesa  de  pino,  y  sobre 
ella  un  velón  apagado;  alrededor  algunas  sillas  de  madera. 


ESCENA  PRIMERA 

EL   MORRÜCHO,  cribando   trigo;  después,    PEPA  y    ANTONIA;  por 
último,  Nülll 

Mor.  Bastante  me  importa  a  mi  que  el  trigo  que- 

de limpio  o  que  no  quede  limpio.  Para  el 
amo  va  a  ser,  conque,  ¿qué  más  da? 

Pepa  (Entra  con  un  cestito  de  judias.)  Buenas  tardes. 

Mor,  ¡Ya  están  ahí  esas!  Las  perdigonas. 

Ant.  (Entrando.)  [Hola,  Morruchol 

Mor.  (indiferente.)  ¡Holal 

Pepa  Venimos  a  hacer  compañía  a  la  Marta,  ¿sa- 

bes? Mentira  parece...  El  molino...  pegadito 
a  nuestra  casa,  y  si  nosotras  no  viniéramos... 
¿verdad? 

Mor,  (Cribando  siempre.)  ¡Verdad  1 

Ant.  (Llamando.)  tíomos  las  perdigonas.  tíal,  mujer. 
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Mor  .  Me  parece  que  no  sale.  De  modo  que,  si  ve- 

nís a  curiosear...  no  hay  de  qué...  Ya  os  po- 
déis marchar. 

Pepa  ¿Conque  marcharnos?  ¡Ahora  verás!  (se  sien- 

ta y  empieza  a  mondar  las  jadías.)  Ayúdame,  An- 
tonia. 

Ant,  (a  Pepa,  en  voz  baja.)  Pregúntale  lo  de  la  boda. 

Pepa  (a  Antonia,  también  ea  voz  baja.)  Espérate. 

Ant.  Anda,  mujer. 

Pepa  (En  voz  aita,  a  Morrucho.)  Conque  dí,  ¿se  casa  o 

no  se  casa  la  María? 

Mor.  (sin  hacerles  caso,    se   pone  a  tararear    ana  canción.) 

«A  la  puerta  de  la  iglesia 
esperando  está  la  novia.» 


Pepa  Pero,  contesta,  hombre;  ¿se  casa  o  no  se 

casa? 

Mor.  Pues  contestad  vosotras,  ¿os  casáis,  o  no  os 

casáis? 

Ant.  ¿a  ti  qué  te  importa? 

Pepa  ¡Mira  con  lo  que  salel 

Mor.  Es  que  ya  vais  para  viejas.  ¿Cuántos  años 

tenéis?  Vamos,  ¿cuántos?  La  verdad. 

Ant.  (Muy  incomodada.)  Tenemos  los  que  nos  da  la 

gana. 

Mor.  jEso  quisierais! 

Ant.  Es  que  nosotras... 

Pepa  (conteniéndola.)  Monda  judías,  mujer. 

Mor.  Monda...  monda. 

Pepa  Pues...  Mira,  Morrucho,  en  lo  que  decíamos 

no  hay  malicia. 

Mor.  íSi  en  lo  que  yo  decía  tampoco.  ¿Que  si  se 

casa  la  Marta,  decíais?  Y  yo  os  digo:  ¿os  ca- 
sáis vosotras?  Y  lo  digo  por  interés  vuestro. 
Para  que  no  se  pierda  la  casta  de  los  perdi- 
gones... que  es...  como  os  llaman:  los  per- 
digones. Porque,  mira;  se  casa  tu  hermano 
mayor,  José,  y  a  los  cuatro  días  se  queda 
viudo.  Y  Nando,  o  Fernando',  soltero  toda- 
vía. Y  vosotras  dos,  solteras,  que  estáis  al 
que  salte,  y  no  salta  ninguno.  De  modo  que 
si  no  ee  casa  la  Nuri  cuando  sea  mayorci- 
ta,  se  acabaron  los  perdigones...  (vuelve  a 
cribar,  riéndose  descaradamente.)  Y  sería  una  lás- 
tima. 

Pepa  Lo  que  tú  tienes  es  rabia  porque  no  te  has 

podido  casar  con  la  Marta. 
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Mor.  (cantando.) 

«A  la  puerta  de  la  iglesia,..» 
Pepa  Canta,  canta,  que  ya  habrás  tragado  saliva. 

Cuando  murió  el  padre  de  la  Marta,  t'A  di- 
rías para  ti:  <  Ahora  me  caso  con  ella  y  soy 
el  molinero,  y  soy  el  marido  de  la  moli- 
nera.,.t 

JVlOK .  (Cantando.) 

«A  la  puerta  de  la  iglesia...» 
Asr.  Allí  estás  esperando,  pero  no  llega  la  novia. 

Pepa  ¡Qué  poca  vergüenza  tienes,  Morruchol 

Mor.  Cada  uno  tiene  la  vergüenza  que  le  dejan 

tener  los  demás. 

NUKl  (presentándose    en    la  puerta    y  deteniéndose. en   ella. 

Viene  haciendo  una  zamarra,  que  asi  parece  que  lla- 
man en  Cataluña  a  los  chaquetones  de  punto.)  1  a  Q© 

recogido  mis  pavos.  ¿Entro'? 

Ant.  Entra,  mujer. 

Nuri  Es  que  como  me  reñís  cuando  vengo  a  bus- 

car a  la  Marta,  tengo  reparo  en  entrar;  y 
vengo  porque  ella,  la  Marta,  me  quiere  más 
que  me  queréis  vosotras. 

Pepa  ¿Quieres  callarte,  charlatana? 

JSuRi  Oye  tú,  Pepa,  ¿quieres  cogerme  estos  puntos 

de  la  zamarra?  Al  venir,  como  venía  tan 
aprisa,  la  enganché  en  unas  zarzas. 

Pepa  ¡Mia  tú  que  llamarle  a  esto  zamarra! 

Nuf<i  Pues  yo  la  llamo  así. 

Pepa  Déjate  de  charlar  y  cuenta. 

lHuhj  ¿Qué  he  de  c(  ntar? 

Pepa  ¿Pues  a  qué  te  mandamos  a  la  ermita,  ca- 

beza de  veleta? 

Nuri  ¿A  mí  me  mandas•teis...?  ¡Ah,  si!   Pues...  no 

estaba  el  ermitaño.  La  ermLtaña  sí  que  esta- 
ba. ¡Me  ha  dicho  unas  cosas!...  ¡Qué  cosas 
me  ha  dicho  la  ermitaña! 

-A.NT.  (con  afán.)  ¡A  ver,  a  ver! 

-Nuri  Pues...  me  ha  dicho:   «Todo  eso  que  ves, 

todo,  todo  es  del  amo  Sebastián:  la  caea  en 
que  vivís  vosotras  (la  nuestra,  quería  decir), 
y  la  ermita,  y  el  molino,  y  la  masía,  todo 
es  del  amo.»  [Ave  María  Purísima,  cuánta 
tierra! 

Pepa  ¡Vaya  una  noticia! 

Ant.  ¿y  no  te  ha  dicho  más? 

-NüKi  ¡Ya  lo  creol  Esperaos,  esperans  que  me  vaya 

acordando.  Me  ha  dicho  que  si  caminaba 
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desde  aquí  hasta  mañana,  todas  las  tierras 
por  donde  pasaje  serían  del  amo  Sebastián. 
Veréis,  veréis.  Agarro  un  pájaro:  pues  tengo 
que  soltarlo,  porque  es  del  amo  Sebastián. 
Pasa  una  lagartija:  pues  no  puedo  aplastarla 
con  uní  piedra,  porque  es  del  amo  Sebas- 
tií^n.  Veo  un  pez  en  el  río,  pues  no  puedo 
echarle  el  anzuelo,  que  si  se  le  mete  por  las 
agallas  es  como  si  se  le  metiese  al  amo  tíe-^ 
hastian  por  la  garganta. 

Ant.  ¡Pero  qué  tonterías  dices! 

Pepa  De  la  boda  de  Marta  es  de  lo  que  habías  de 

preguntar. 

Nupi  Pues  como  hace  cuatro  días  que  han  llega- 

do Tomás  y  la  ermitaña,  su  mujer,  la  ermi- 
taña  no  sabe  nada  de  esa  boda. 

Pepa  ¿y  dónde  estaba  el  ermitaño? 

Nun  ¡Ah!...  8e  había  ido  a  buscar  al  pastor. 

A..T.  ¿A  qué  pastor? 

Nuri  A  ese...  que  viene  de  muy  lejos  a  casarse 

esta  noche  con  la  Marta. 

Pepa  ¿Esta  noche?...  ¿Oyes,  Antonia? 

Ant.  ¡Ya  me  lo  temía  yol 

Mor.  (Volviendo  a  cribar.)  Ya  lo  averiguaron. 

Pepa  ¿Y  quién  le  dio  el  encargo  a  Tomás  de  traer 

al  pastor?  Fué  Sebastián,  ¿no  es  verdad? 

Nuri  ¡Déjame  a  mil  I'n©  queriendo  contestar.) 

Ant.  Cuenta,  chiquilla.  ¡Si  no... I 

Nuri  Pues  el  amo,  el  amo.  El  amo  de  tú  y  de  mí,  y 

de  Tomás  y  de  la  Marta.  ¡Los  casa  porque 
quiere  y  porque  es  el  amo!   Cógeme  este^ 

punto.  (Alargando  la  eamarra.) 

Ant.  (ai  Morrucho.)  Tú  DO  querías  que  lo  supié- 

ramos. 

(e1  Morrucho  se  ríe.) 

PiPv  Pues  ya  lo  sabemos,  y  a  la  boda  hemos  de 

ir,  ¡aunque  revienten  todos! 
Mor.  ¿A  mí  qué? 

NuBi  Pues  yo...  ya  lo  sabía  que  la  Marta  era  del 

amo,  y  que  en  mandando  él  que  se  casara... 

se  había  de  casar. 
Pepa  ¿Qué  dice  ésta? 

Nuri  Que  lo  sabía,  que  un  día  lo  oí.   Pero  no  os 

dije  nada  porque  me  daba  vergüenza.  No 

sé  por  qué...  pero  me  daba. 
Ant.  Cuenta...  cuenta. 

Pepa  Sí,  cuéntalo. 
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N.Ki  Pues  veréis.   Una  tarde  estaba  yo  con  mis 

pavos  a  la  eombra  de  los  castaños,  y  veo  ve- 
nir por  el  camino  de  abajo  al  amo  Sebastián 
con  la,  Marta,  y  voy,  ¿y  qué  hago?,  me  es- 
condo detrás  de  un  tronco  muy  grande. 
Ellos  pasando  despacito  y  yo  escondida.  Y 
ella^  Marta,  decía  casi  llorando:  «Ya  lo  sé,, 
ya,  que  siempre  tendré  que  ser  tuya.»  (imi- 

taudo   la   voz    llorosa    de    Marta.)    Y    él,    el    amO: 

«Pues  yo,  aunque  te  cases  y  aunque  me  case 
yo,  siempre  tuyo;  no  tiene  remedio.»  (imi- 
tando la  voz  gruesa  de  Sebastián.)  ¿Habéis  OÍdo? 
¡Qué  cosasl  La  Marta,  bueno,  ya  se  sabe  que 
es  del  amo,  como  todos  nosotros;  ¡pero  el 
amo  ser  de  la  Marta!  Esto  sí  que  no  lo  en- 
tiendo. ¿Lo  entendéis  vosotras? 

Pepa  ¿No  te  lo  decía  yo,  Antonia? 

Ant.  Claro;  si  ya  se  sabía. 

^MoR.  ¡Hasta  los  chiquillos  han  de  enterarse! 

Nuri  Pero,  ¿me  queréis  explicar  cómo  puede  ser 

el  amo  de  la  Matta? 

Mjr.  ¡Uállate,  chiquilla! 

Nu«i  Pues,  ¿no  lo  sabéis  vosotras?  Pues,  ¿por  qué 

no  he  de  saberlo  yo?  ¡El  de  ella  y  ella  de  éll 
¡Anda,  que  esto  está  más  enredao  que  los 
puntos  de  la  zamarra! 

Mor.  ¡Cállate,  que  viene  la  Marta! 


ESCENA  II 

M\RTA,  PEPA,  ANTONIA  y  NURI;  después  JOSÉ  y  NANDO.  Las- 
mujeres  creen  que  Marta  vendrá  por  la  puerta  que  da  al  interior,  y 
haf!ia  ella  se  agrupan;  pero  Marta  viene  de  fuera,  avanza  hacia  el 
ceatro  con  la  cabeza  baja,  y,  al  fijarse  en  el  grupo  de  las  mujeres,  se 
mete  de  pronto  en  la  casa  por  la  puerta  pequeña  de  la  derecha 

Ant.  (La  ve  cuando  ya  está  para  entrar.)  ¡Toma,  SÍ  vie- 

ne del  molino!  Nosotras  creíamos... 
Pep\  a  ver  qué  nos  dice  cuando  nos  vea.  ¡Martal 

(Mamando.) 

Ant.  Va  rezando. 

Pepa  ¡Marta,  Marta! 

Ant.  ¡Que  somos  nosotras! 

Pepa  ¡Pues  no  hace  caso! 

Mor  (se  va  hacia  el  molino.)   Ya  03  pondría  yo  las 

lenguas  entre  las  piedras  del  molino. 
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PfcPA  Pues  a  tu  boda  iremos,  que  quieras  que  no, 

[poca  vergüenza!    (Como  hablando  con  Marta,  que 
"  ya  salió.) 

NuKi  Eso,  ¡a  la  boda!,  para  que  aprendamos  cómo 

hay  que  hacer  para  casarse. 
Ant.  Hay  que  avisar  a  Jof=é  y  a  Nando. 

Pepa  Ya  están  aquí.  (Entrando  José  y  Nando  con  herra- 

mientas y  muy  agitados.) 

José  ¡TíO  sabemos  todo...  lo  sabemos!...  ¡Ya...  ya! 

INando  Esta  noche  se  casan;  que  muy  en  secreto 
lo  han  preparado:  los  papeles,  el  cura  y 
todo. 

Pep\  También  lo  sabíamos  nosotras. 

José  Nosotros  antes,  que  nos  lo  ha  dicho  Peluca. 

Ant.  Antes  nosotras,  que  nos  trajo  la  noticia  la 

Nuri. 

Pepa  Se  lo  contó  la  ermitaña. 

J^ANDo         Y  a  peluca  el  ermitaño  mismo. 

Pepa  ¿Tomás?  ,     . , 

Nando         Tomás.  .  \,  v^,'»^''^  ■ 

Ant.  Que  está  ahí  dentro  la  Marta  emperifollán- 

dose. (Para  que  uo  levanten  la  voz.) 

José  (Bajando  la  voz.)  ¡Como  que  a  mí  me  engaña 

nadie!  Hace  tiempo  que  el  amo  le  buscaba 
marido  a  esa.  Pero  no  lo  encontraba.  Que- 
rían los  dos  un  marido  que  fuese  muy  bru- 
to, y  más  bruto  que  los  dos  de  por  aquí... 
no  lo  encontraba. 

"Pepa  Sigue. 

Ant.  Sigue,  José. 

Nuri  A  ver...  a  ver  si  yo  lo  entiendo. 

-José  Esperaos,  que  me  atraganto.  Pues  Tomás, 

que  llaman  el  ermitaño  y  que  es  un  infeliz 
sin  malicia,  le  dijo  al  amo  que  couocía  un 
chico,  que  es  pastor,  que  siempre  había  vi- 
vido entre  rebaños,  allá  por  el  cerro  de  la 
Cabreriza,  y  cjue  es  un  pedazo  de  pan.  Y 
como  el  amo  oyó  hablar  de  Manelich,  que 
así  se  llama  el  pastor,  echó-e  a  reír,  porque 
ya  le  conocía;  como  que  el  rebaño  de  Mane- 
lich es  de  Sebastián.  Y  fué  y  dijo  que,  como 
el  chico  quisiera,  era  cosa  hecha.  Y  así  se 
ha  verificao,  que  esta  noche  se  casa  Mane- 
lich con  la  Marta. 

Ant,  Ya  seiá  él  un  sinvergüenza. 

Pepa  Como  ella...  otra  sinvergüenza. 

lÍANDO        Un  bruto,  un  animal,  que  en  toda  su  vida 
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Ant. 

Nuri 


Pepa 
Ant. 

Nuri 
Pepa 
Ant. 
José 


Pepa 
Nando 


Ant. 
José 

Pepa 

J08É 

Nando 

José 

Pepa 

Ant. 

José 

Nando 

Nuri 
Marta 

Pepa 
Marta 
José 
Marta 

Ant. 


no  ha  visto  más  que  cabras;  casi  ningún 
hombre;  y  mujeres...  ni  las  ha  olfateado  tan 
siquiera.  Fuera  de  sus  padres...  las  cabras.. 
Pues  si  Marta  es  la  primera,  buena  mujer 
se  lleva. 

¡Buena...  buena! 

¡No  digáis  vosotras!  Que  Marta  es  muy  bue- 
na y  me  quiere  mucho.  Un  día  me  dijo  llo- 
rando que  cuando  chica  era  igual  que  yo. 
¡Igual  que  tú! 
¡Ya  quisiera! 

¡Pues  no,  que  sería  igual  que  vosotras! 
Cállate,  simple. 

Sigue,  sigue  tú.  (a  José.) 

Si  no  queda  nada  por  contar.  Cuando  To- 
más subió  a  la  Cabreriza,  se  paró  a  echar 
un  trago  en  casa  de  Peluca  y  se  lo  contó 
todo,  y  Pelucp  se  lo  ha  contado  a  todo  el 
mundo;  cuando  menos  lo  piensen  ee  en- 
contrarán con  todo  el  pueblo  en  la  boda. 
Ahí  tenéis. 

Buen  papel  hace  Tomás. 
Si  el  pobre  viejo  no  sabe  nada  de  eso  de  Se- 
bastián y  de  la  Marta,  si  hace  cuatro  días 
que  tiene  la  ermita. 
Pues  yo  se  lo  contaré. 

¡Sí,  charla,  charla  y  que  el  amo  nos  quite  la 
casa  y  las  tierras! 
(a  Antouia.)  Nosotras,  mudas. 
El  amo  siempre  tiene  razón. 
Pá  eso  es  el  amo. 
¿Estamos?  bestias. 
¡Pues  mira  que  vosotros!... 
¿A  quién  llamas  bestias? 
¿A  quién  estoy  viendo,  a  vosotras?  Pues  a 
vosotras. 
¡Eso,  a  lo  que  se  ve! 

(Hablar,  todas  a  un  tiempo,  disputando  con  calor.) 

Callaos,  que  viene  la  Marta. 

(Entrando.)  Fuera  de  aquí.  Todo  el  munda 

fuera. 

Si  ya  lo  sabemos,  mujer. 

Que  os  vayáis,  digo. 

Es  que  veníamos... 

A  vuestra  casa,    (cogen  las  espuertas  y  se  las  tlr* 

al  cobertizo.) 

¡Ay,  mis  judías!  ¡Qué  fiera!  • 
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Pepa  Vaya  unos  modos.  ¡Ni  que  fueras  el  ama! 

Marta         Fuera...  y  pronto. 

Ant.  Ayúdame,  Pepa,  a  coger  las  judías...  que  la 

Marta  está  hoy  de  fíesta.  (Entre  ella   y   Pepa  re- 
cogen las  judias.) 

Pepa  Ya  voy,  ya  voy...  ¡pues  pata  ser  el  día  de  la 

boda  ef-tás  buena! 
Marta         Si  es  que  no  quiero  Vfrx  a.  nadie. 
NuFi  ¿A  mí  tampoco?  Yo  soy  la  Nuri. 

Marta         Sí...  ven...   dame  un  beso.   (La  besa  llorando.) 

Toma...  y  déjame. 
Huhi  Pobrecilla...  Muy  afligida  está...  Si   me  ha 

mojado  toda  la  cara. 

(Salen    todos.) 


ESCENA  III 

MARTA 

¡Pues  no  estoy  llorando!  ¡Tantos  años  sin 
que  se  mojasen  los  ojoel  Y  yo  ya  creía  que 
se  me  habla  olvidado  llorar.  (Pausa.)  Yo  de- 
bía haberle  dicho  siempre  a  Sebastián  que 
no,  que  no;  que  a  la  fuerza  no  había  de  lle- 
varme a  la  igleí-ia  eee  hombre.  (Pausa).  ¿Por 
qué  no?  Si  yo  no  soy  nadie;  para  él  nunca 
he  sido  nadie.  Yo  siempre  he  sido  para  él 
a  manera  de  las  bestias.  ¡Ay,  madrecita  mía 
que  estás  en  la  gloria,  cómo  me  veol  ¡Que 
me  he  de  casar!  ¡Y  que  me  he  de  casar!  Que 
me  dejen,  si  quiero  estar  sola;  ahora  que  he 
aprendido  a  llorar,  me  basta  con  esto  para 
consolarme.  Sí...  si...  como  Sebastián  me 
viese  estas  lágrimas,  buena  tunda  me  daba' 
el  malas  entrañas...  No,  pues  a  él  tampoco 
le  gusta  que  me  case:  a  su  modo,  me  tiene 
voluntad...  porque,  si  no,  no  tenía  más  que 
echarme...  ¡No  me  veré  yo  en  esa!  ¡Libre  de 
esta  esclavitud!  Yo  soy  muy  mala;  si  no  fue- 
ra tan  mala,  cien  veces  me  hubiera  escapa- 
do de  esta  casa  o  me  hubiera  tirado  al  re- 
molino de  la  presa...  ¡Pero  oá!  Si  yo  no  ten- 
go COI  aje  para  nada  bueno,  (pausa,  llora  como 
«na  niña.)  ¿Qué  es  eso?  ¡Alguien  viene!  ¿Qué 
rrido  es  ese?  ¿Será  Manelich?  ¡Ahí  No  quie- 
ro verle...  (nuye  hacia  el  interior.) 
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ESCENA  IV 

NUtíl,    TOMAS,    MORRÜCHO,    PEPA  y   ANTONIA 
Nuri  (Entra  saltando  delante  de  todos,)  El  ermitaño,  el 

ermitaño. 

ToM.  ¡Ay,  ay!  ¡Qué  cansado  vengo,  Morrucho! 

Mor.  Pero...  ¿qué  es  eso,  Tomás?  ¿No  viene  el 

pastor? 

ToM.  De  camino  viene;  sino  que  el  pobre  chico  se 

retrasa  algo  porque  ha  tenido  que  quedarse 
aleccionando  al  zagal  que  ha  de  cuidar  del 
rebaño.  De  modo  que  podéis  avisar  a  la 
Marta  y  mandar  tocar  las  campanas. 

Nuri  Yo  la  avisaré,  yo. 

Mor.  [A.  ver,  aquí  todasl  ya  vendrá  ella  cuando 

quiera  venir. 

ToM.  Cuando  pienso  que  yo  he  sido  el  que  ha  he 

cho  esta  boda,  me  da  una  alegría  .. 

Ant.  ¿y  a  Manelich,  le  da  alegría  también? 

ToM.  El  pobrecillo  está  como  si  volviera  a  nacer. 

Pepa  Pues  yo  he  oído  decir  que  es  un  alcornoque. 

Ant.  Un  bobalicón. 

MüK .  (Aparte.)  Yo  se  lo  cucnto  todo  al  Tomás. 

TOM.  ¿Quién  ha  dicho  eso?  Manelich  es  un  ángel 

de  Dios:  más  bueno...  que  el  pan  blanco... 
con  un  corazón  de  manteca...  y  unos  bra- 
zos... que  lo  mismo  puede  ahogar  con  ellos 
a  un  hombre  que  a  un  lobo,  y  no  sería  el 
primero. 

Nuri  Pues  a  mí,  sin  conocerle,  me  parece  que  ha 

de  ser  muy  bueno  y  muy  guapo. 

Pepa  ¡Cállate,  chiquilla  1 

Ant.  Pero...  cuenta,  cuenta  tu  viaje. 

ToM.  (Muy  alegre)  Pnes  nada:  llegué  al  amanecer 

y  me  lo  encontré  todavía  dentro  de  la  cerca, 
en  medio  de  las  cabras  y  cantando;  cuando 
me  sintieron  los  perros,  rompieron  a  ladrar. 
y  Manelich  se  agarró  a  la  escopeta;  pero  en 
cuanto  me  vio,  se  puso  a  saltar  de  gozo,  por- 
que está  más  encariñao  con  la  Marta... 

Nuri  Cuando  ee  está  encariñao,  ¿se  salta?  ¿Y  qué 

hay  que  hacer  para  encariñarse? 

ToM.  ¡Qué  curiosa  eres,  chiquillal  Eso  no  se  ense- 

ña ni  en  la  doctrina  ni  en  la  escuela.  Ya  lo 
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aprenderás  tú  sólita.  Manelich  no  lo  eabía;. 
pues  ya  lo  aprendió.  Todo  el  día  se  pasa  di- 
ciéndole  cosas  a  la  Marta. 

Ant.  Pues  ¿cómo  es  eso?  ¿La  Marta  sube  ala  Ca- 

breriza? 

Pepa  ¡Vaya   una  mujer...  ir  a  buscar  al  novio! 

¿Oyes,  Antonia? 

TüM.  No  lo  entendéis.   Es  que  Manelich  le  ha 

puesto  el  nombre  de  Marta  a  una  de  las  ca- 
bras, y  todo  el  día  se  lo  pasa  llamándola: 
¡Marta  aquí:  ¡Marta  allál...  Pues  la  cabra 
aprendió  el  nombre,  y  acude.  Es  cosa  de 
risa. 

Pepa  ¡Vaya  un  simple! 

Ant.  Por  simple  le  escogieron. 

ToM .  Basta  de  charla,  que  el  chico  debe  estar  para. 

llegar. 

Nuri  Sí,  vamos  a  recibirle. 

(lodos   se  dirigen  hacia  la  puerta.) 

Ant.  Vamos,  vamos. 

Nuri  8a!  de  prisa. 

Pepa  Vamos  pronto. 

Mor  .  Espérese,  Tomás. 

(salen  las  tres  mujeres.) 

ToM.  (a  Morrucho.)  ¿Qué  hay? 

Mor.  Oiga.  No  estuvo  usted  nunca  por  aquí,  ¿ver- 

dad? 

ToM.  No,  hijo. 

Mor.  ¿Ni  en  casa  del  amo? 

ToM.  Tampoco.  Yo  trabajaba  unas  tierras  del  tío 

de  Sebastián,  allá,  cerca  de  la  ciudad;  pero 
ya  no  podía...  porque  me  voy  haciendo  vie- 
jo, ¡y  Sebastián  nos  dio  la  ermita  para  mi 
mujer  y  para  mil 

Mor.  De  modo...  ¿que  no  sabe  usted  nada? 

ToM.  ¿De  qué? 

Mor.  Pues...  de  la  boda. 

ToM.  Pues  ya  lelo  dije  todo;  y,  habla  claro,  que 

no  te  entiendo. 

Mor.  Claro  va  a  ser:  atienda.  Que  si  Manelich  es 

un  simple,  como  dicen,  no  se  debe  casar 
con  la  Marta;  y  si  no  es  un  simple  y  tiene 
vergüenza...  menos. 

ToM.  Lo  (jue  tú  tienes  es  envidia. 

Mor.  ¡Envidia  yol  Aunque  me  diesen  a  la  Marta 

forrad!*  de  oro,  no  la  tomaba;  y  sepa,  por  si 
no  lo  sabe,  que  estoy  buscando  otro  amo. 
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Pero  es  que  entre  todos  están  ustedes  ha- 
ciendo una  picardía. 

ToM.  Mira  lo  que  dices. 

Mor.  Pues  aprenda  lo  que  no  sabe;  y  si  no  sabe: 

la  historia  de  Marta,  apréndala. 

ToM.  Pues  dímela  tú. 

Mor.  Bien    corta  es,  pero  ya   tiene  que  contar.. 

Marta  era  una  chicuela  que  pedía  una  li- 
mosna por  esos  mundos  con  su  padre,  o  uno 
que  decían  que  era  su  padre,  y  Sebastián 
los  recogió  a  los  dos,  y  al  viejo  lo  colocó  en 
este  molino.  ¡Buenas  entrañas  tiene  el  amol 

ToM.  ]Obra  de  caridad  fué,  mala  lengua! 

Mor.  ¡Buena  obra  de  caridad!  Pues  ¿no  sabe  todo 

el  mundo  que  la  Marta  y  el  Sebastián?... 
¡Ea...!  ya  me  entiende  usted. 

ToM.  [Eso  es  mentira! 

Mor.  No  se  haga  usted  el  bobo. 

ToM.  Te  digo  que  mientes. 

McK .  y  yo  digo  que  Sebastián  la  casa  para  cubrir 

el  escándalo,  y  porque  así  le  conviene,  por- 
que sepa  usted  que  Sebastián  titne  compro- 
metidas la«  haciendas  y  comprometidos  los 
rebaños,  y  la  justicia  se  va  a  echar  encima 
de  todo.  Conque  él  está  para  casarse  con  una 
ricachona,y  hay  que  quitar  del  medio  a  Mar- 
t.T,  que  es  un  estorbo,  ¿í^o  entiende  ahora? 

ToM.  Nada  de  eso  es  verdad.  ¡Vete  de  aquí,  mala 

lengua! 

Mor.  ¿Que  yo  soy  un  mala  lengua?  Lo  que  yo 

veo  es  que  usted  lo  consiente. 

ToM.  ¿Que  yo  lo  consiento?  ¿Eso  dices? 

MoK.  Sí  que  lo  digo. 

ToM.  ¡Ab,  tunante! 

MoK.  Pues  lo  digo,  y  ya  veremos  quién  es  más 

tunante  de  entre  todos. 

ESCENA  V 

MANELICH,  MORRUCHO,  TOMÁS,    PEPA,  ANTONIA,  NURÍ,  JOSÉ, 

NANDO  y  PELUCA.   Hombres   y   mujeres   con  trajes  de  fiesta;    pero 

las  mujeres  sin  nada  a  la  cabeza.  Gritos  y  algazara  fuera 

José  (Desde  la  puerta  del  cobertizo  )  ¡Ya  está  aqUÍ  Ma- 

nelichl 
MoK.  (Aparte.;  El  tonto  soy  yo  que  me  meto  en  lo 

que  no  me  importa. 
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Gritos        ¡El  novio!  ¡El  noviol  ¡Manelich! 
Pepa  (Entrando.)  ¿Pero  no  sale  la  Marta? 

Ant.  Esa  mujer,  ¿qué  hace? 

NaNDO  (Con  dos  o  tres  aldeanos.)  ¡El  DOvio!  \Kl  nOVÚ)! 

Man.  (Entrando.)  ¡Y  vaja  si  está  aquí  el  novio!  ¡Y 

corriendo  que  viene  como  un  gamo! 

Nuri  (Entrando.)  ¡Dejadme  que  lo  vea,  que  le  quie- 

ro ver! 

ToM.  (a  Manelich.)  ¿Cou  que  has  venido  corriendo? 

Man  .  (a  Tomás.)  ¡Vaya  si  he  venido  corriendo!  Pero 

¿dónde  está...  dónde  está? 

Pepa  ¡Marta!  ¡Marta!  ¡Que  te  llama  tu  novio! 

Ant.  ¡Sal,  mujer,  que  al  novio  no  se  le  puede  ha- 

cer esperar! 

ToM.  Ahora  saldrá.  Tened  paciencia. 

Man.  (Mirando  a  los  que  le  rodean.)     ¡Y    CUánta    gente 

hay  en  el  mundo,  madre  de  Dios!  ¡Si  parece 
que  estamos  en  una  romería!  (Todos  se  ríen,  éi 

va  corriendo  a  mirar  por  la  puerta  que  da  al  interior, 
y  luego  vuelve  al  centro.)    ¿Con  que  todoS  estáis 

contentos?  Pues  yo  también;  pero  no  quiero 
pensar  en  la  montaña,  porque  como  piense 
en  la  montaña...  me  voy  a  poner  triste.  Cla- 
ro; allí  me  dejo  mis  cabras  y  mis  perros,  y 
los  pobres  animales  me  quieren  como  a  un 
hermano,  aunque  mal  me  esté  el  decirlo. 
•Ay,  Tomás,  qué  mal  lo  van  a  pasar  no  es- 
tando yo  allí!  ¿Quién  los  va  a  defender  del 
lobo?  ¡Ya  hará  de  las  suyas  el  maldito!  Pues 
mirad,  esto  me  da  mucha  pena,  {joios  se  ríen, 

y  al  fia  Manelich  se  echa  a  reir  candorosamente.  Lue- 
go vuelve  a  mirar  por  la  puerta  de  la  izquierda,  por  si 
viene  Marta.) 

Nuri  ¡Ay,  qué  gracia  tiene  este  demonio  de  hom- 

bre, y  qué  bueno  es! 

ToM.  Vamos,  descansa. 

Man,  Yo  no  me  canso.  Oigan:  ¿por  aquí  no  baja 

nunca  el  lobo? 

Mor.  Algunas  veces.  Ya  lo  verás,  si  Dios  no  lo  re- 

media. 

(Todos  ríen    maliciosamente  y  se  hacen  señas.) 

Man.  (Mirándolos.)   ¡Qué  alegres  estáis!   No  parece 

sino  que  todos  nos  vamos  a  casar. 

ToM.  Basta  de  broma.  Dt^jad  tranquilo  al  chico,  y 

fuera. 

Man.  No,  que  no  se  vayan.  Y'  cuando  ella  venga, 

entonces  que  se  vayan.  Es  guapa  la  Marta, 
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¿eh?   (Va   recorriendo  los   grupos   atolondradamente 
preguntándoles  a  todos  si  es  gnapa  Marta.) 

Pepa  Vaya  si  es  guapa,  y  muy  fresca. 

José  ¡Muy  fresca,  sobre  todol 

Ant.  .       Ya  lo  creo.  ¡Como  una  lechuga  puesta  al  se- 
reno! 

Man.  ¿y  por  qué  no  sale? 

Ant.  Se  estará  lavando  In  cara. 

Man.  Para  mí  se  la  lava, 

(Todos  se  echan  a  reir.) 

Ant.  Sí,  para  ti.  Para  ti  se  la  lava,  y  hace  bien. 

¡Que  se  lave,  que  se  lave  con  fuerza! 
Pepa  Oye,   para  entretener   el   tiempo,  ^;no  nos 

quieres  contar  cómo   se  apañó  eso   de   la 

boda? 
Man.  ¿Por  qué  no? 

JosÉ  (Y  mucha  gente.)  Cuenta,  cuenta. 

Ant.  (y  otras.)  Que  lo  cuente,  que  lo  cuente. 

Nuri  (poniéndose   a  su   lado.j  Yo,  aquí,  para   oirlo 

mejor. 

Man.  (Se  lienta   sobre  la   mesa;    tiene  a  fa  lado  Nuri,    y  de 

cuando  en  cuando  la  caricia;  al  fin  pone  las  piernas 
sobre   la  mesa,    como   si   fuera   sobre   una   roca  de  la 

montaña)  Pues,  señor,  habéis  de  saber  que 
allá,  en  la  montaña,  en  cuanto  iba  a  anoche- 
cer, lo  primero  que  hacía  era  recoger  mis 
cabras.  ¡Pohrecillas!  Después  ponía  mis  pe- 
rros de  centinela,  que  se  quedaban  con  la 
cabeza  tiesa  y  las  orejas  de  punta.  ¡Más  no- 
bles y  más  valientes!  Luego  me  metía  en  la 
choza,  y  antes  de  que  me  cogiera  el  sueño, 
todas  las  noches,  pin  faltar  una,  rezaba;  pri- 
mero, un  Padrenuestro,  y  luego  otro  Padre- 
nuestro, que  son  dos  Padrenuestros.  El  pri- 
mero por  las  almas  del  padre  y  de  la  madre, 
que,  como'se  querían  tanto,  con  uno  basta- 
ba para  los  dos,  porque  ellos  se  lo  reparti- 
rían allá  en  la  gloria.  Y  el  otro  Padrenues- 
tro, ¿sabéis  para  qué  lo  rezaba?  Pues  para 
que  Nuestro  Señor  me  escogiese  una  buena 

mujer.  (Todos  se  ríen.  Morrncho  se  ha  marchado  al 
cobertizo.  Tomás  e»tá  aparte  y  cabizbajo,  Mauelich  se 
enfada   porque   se  ríen.)   No   reirse   de   eStO,    que 

no  es  cosa  de  risa,  (vuelven  a  reírse.)  Pues  al 
que  vuelva  a  reirse  le  suelto  una  bofetada 
que  se  queda  con  la  boca  de  risa  para  ocho 
<iías. 
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Tom.  (Aparte.)  [Pero  si  yo  no  puedo  creer  esto,  Vir- 

gen Santísima! 

Nuri  Sigue,   sigue,   que  es  muy  bonito  lo  que 

cuentas. 

Man.  (Poniendo  otra  vez  la  cara  risueña.)  Sí  qUe  lo  68,  SÍ. 

Bueno;  pues  figuraos  que  una  noche  voy  y 
rezo  el  Padrenuestro  de  los  padres,  y  empie- 
zo el  otro  y  no  lo  acabo;  que  a  la  mitad  me 
coge  el  sueño  y  me  quedo  dormido.  Pues 
aquella  noche  soñé  que  el  rebaño  se  me  es- 
pantaba y  que  corria  desbandado  hacia  las 
charcas  del  Breñal.  Yo  persiguiendo  al  reba- 
ño y  el  rebaño  huyendo  delante  de  mí,  con- 
que me  desciño  la  honda,  pongo  un  guijarro 
y  allá  va  por  les  aires.  Y  el  guijarro  va  a 
caer  en  el  centro  de  la  charca  grande,  y  el 
agua  empieza  a  rebullir  y  a  rebullir  y  a 
echar  hacia  arriba  así  como  un  humo  espe- 
so y  negro,  y  por  en  medio  del  humo  salían 
unos  ojos  y  unos  brazos  y  unas  faldas  muy 
largas  que  arrastraban  por  encima  del  agua 
y  que  no  se  acababan  nunca;  que  yo  no  sé 
si  todo  aquello  eran  brujas  o  no  eran  bru- 
jas. Y  una  de  aquellas  visiones  se  hizo  muy 
hermosa,  que  parecía  la  Virgen  que  va  en 
la  procesión,  y  yo  me  puse  de  rodillas  y 
acabé  fie  rezar  aquel  Padrenuestro,  que  no 
acabé  de  rezarle  al  quedarme  dormido;  pues 
con  esto  me  dormí  ya  del  todo  y  no  supe  si 
era  una   bruja  o  era  la  Virgen.  Sólo  sé  que 

me  dijo  que  pronto  me  CaS^tría.  (Todos  mur- 
muran: 'Si.,  si...  brujerías  son,  Manelich».)  Y  aque- 
lla misma  mañana,  por  entre  la  niebla,  vi 
subir  la  cuesta,  en  tres  muías,  tres  personas 
de  carne  y  hueso:  el  amo,  Temas  y  la  Marta. 
Me  faltó  tiempo  para  degollar  un  cabrito, 
espatarrarlo  en  el  fuego...  ¡y  venga  reirl 
Con  que  aún  no  lo  estábamos  comiendo, 
cuando  me  llanto  el  amo  aparte  y  me  dijo. 
«¿Estás  contento  con  ser  pastor,  Manelich?» 
Y  yo  le  contesté:  «Fues  claro;  lo  que  siem- 
pre he  sido.»  Y  él:  «¿No  te  gustaría  más  ser 
molinero?>  Y  yo:  «No  sé...  no  sé.»  Y  él:  «^:Y 
no  te  gustaría  casarle  con  una  chica  guapa?» 
¡Me  dio  no  sé  qué!  «To:na,  digo,  si  ella  rae 
quisiera,  y  en  siendo  guapa  de  veras.»  ¿Te 
acuerdas?  (a  .Tomás.) 
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ToM.  Sí...  Marta  se  había  apartado  conmigo  para 

que  hablases  con  el  amo. 

JVIan,  Eso,  y  el  amo  me  dijo  en  voz  muy  baja,  f  A 

esa  y  a  su  padre  los  recogí  yo...  y  los  di  el 
molino  que  está  junto  a  mi  casa...  y  el  padre 
murió...  y  h•'ce  falta  un  hombre  en  el  moli- 
no... Con  que  mira  si  quieres  casarte  con  la 
Marta,  que  papeles  y  gastos  y  todo  corre  de 
mi  cuenta.»  Con  que  yo  me  acerqué  a  la 
Marta  y  me  pareció  que  me  gustaba,  que  me 
gustaba  mucho;  ¡pero  mucho!  Y  le  dije  al 
amo  «que  bueno,  que  me  casaría».  Enton- 
ces el  amo  se  acercó  .a  ella,  y  yo  detrás  del 
amo.  Y  el  amo  le  preguntó  si  me  quería,  y 
ella  con  la  cabeza  dijo  que  sí.  Yo  quise  reír- 
me, pero  la  vi  tan  llorosa,  que  me  pareció 
más  propio  lloriquear;  pero  no  pude  y  rom- 
pí a  reir  tan  fuerte  qne  retemblaron  los 
montes  y  se  espantaron  las  cabras  y  empe- 
zaron a  ladrar  los  perros.  Bueno,  pues  ya 

éramos  novios.  (Efto  Jo  dice  con  sencillez.) 

Ant.  ¡Qué  suerte  has  tenido,  Manelich! 

Pepa  ¡Buena  suerte!  Dios  te  la  conserve  y  te  la 

aumente. 

Max.  Claro.  Ya  estaba  hecho.  De  modo  que  aque- 

lla noche  ya  no  recé  más  que  un  Padrenues- 
tro, porque  mujer  ya  la  tenia.  Y  ahora,  ¿qué 
08  parece  lo  del  sueño?  ¿Fué  la  bruja  o  fué 
la  Virgen? 

(lodos  ríen.) 

NüRi  ¡La  Virgen!  ¡La  Virgen! 

Mor.  (a  Tomás.)  ¡La  bruja! 

ToM.  -Calla! 


ESCElííA  VI 

DICHOS,   SEBASTIÁN  y  M03ÉN  (el   mayordomo),    después  MARTA 

Nuri  ¡El  amo...  el  amo! 

Seb.  ¿Llegó  Manelich? 

(Morrucho  se  va  al  cobertizo.) 

Man.  Aquí  eotoy,  señor  amo.  Déjeme  que  le  bese 

la  mano. 
Seb.  No.  Quita,  ¿y  la  Marta? 

ToM.  Por  allí. 
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Seb.  Anda,  Moséo,  que  salga. 

(Vase  Mosén.) 
Man.  (a  Tomás.)  ¿Quién  es  ese?  (Por  Mosén.) 

ToM.  El  mayordomo.   Empezó   a   estudiar   para 

cura. .  y  por  eso  le  llaman  el  Mosén. 

Seb.  Ya  todo  lo  tengo  dispuesto...  papeles  y  to- 

do... El  cura  llegará  en  seguida...  os  casáis 
en  la  ermita...  y  listos. 

Man.  Yo  no  sé  explicarme,  señor  amo...  pero  si  no 

fuera  por  el  respeto...  y  por  el  miedo  de 
apretar  demasiado...  ¡le  daba  un  abrazo,  se- 
ñor amo!  (conmovido  ) 

Seb.  Bueno,  gracias;  luego.  (Rechazándole.) 

Mosén         (saliendo.)  Que  viene  en  seguida. 

Seb.  iMarta!...  (Llamando  impaciente.) 

ToM.  (En  voz  baja.)  Quisiera  que  hablásemos,  Se- 

bastián. 

Seb.  No;  lueao.  ¡Marta!  Gracias  a  Dios  que  viene 

esa  mujer. 

Marta         ¡Qué  prisa! 

Seb.  Ya  tienes  aquí  a  Manelich. 

Marta         Si  es  la  hora...  vamos. 

Man.  ¿y   nosotros?...  ¿No  nos  decimos  nada?  (a 

Marta.) 

Mart  v         (a  parte.)  Me  da  más  repugnancia  que  Sebas- 
tián. 
Man.  (a  Tomás.)  ¡Le  doy  vergüenza! 

Pepa  (a  parte  a  Antonia.)  Se  casa  a  la  fuerza. 

Anï.  ¡Como  que  parece  que  está  llorando! 

Seb.  (Acercándose   a   Maita  y   en  voz  baja.)  QuieiO  QUC 

le  hables. 

Marta         (a  Sebastián.)  ¡Por  Dios,  Sebastiáo! 

Seb.  Lo  mando. 

Marta         (con  risa  forzada  a  Manelich.)  Yo  estoy  muy  Con- 
tenta. ¿Y  tú? 

Man.  (Riendo.)  Fues  ya  lo  ves. 

Seb.  Dile  algo  más,  Marta. 

Marta         No. 

Seb.  (a  Maita.)  ¡Cuidado,  Marta,  cuidado! 

Mosén  (Aparte  a  Sebastian.)  Calma,   calma.  (En  vob  alta,) 

Y  ¿no  se  pone  el  novio  el  traje  nuevo? 
Seb.  Es  verdad;  hay  que  vestir  al  buen  díozo  con 

el  traje  de  boda.  (Todos  se  echan  a  rCir  y  dicen 
unoB  a  otros:  'Al  buen  mozo».  'Al  buen  moco». 

Man.  Pues  no  hay  que  reirse.  Si  es  ser  buen  mozo 

tiiar  piedras  con  la  honda  más  lejos  que 
nadie,  y  saltar  de  peña  en  peña  como  las 
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cabras,  y  llevar  a  Marta  a  cuestas  por  las 
pasaeras  del  río  cuando  se  derriten  las  nie- 
ves, sí  que  soy  buen  mozo. 

(Peluca  y  Nando  reventando  de  risa.) 

Pel.  Pues  anda,  anda  a  vestirte,  que  vas  a  pare- 

cer un  lechuguino,  como  aquellos  señoriti- 
cos  que  vinieron  de  Madrid. 

Nando         [Sí!  que  se  ponga  lechuguino, 

Pepa  Que  se  ponga,  que  se  ponga. 

(Todos  se  echan  a  reir.) 

Ant.  ¡Que  vaya  adentro,  a  ver  cómo  le  ponen  le- 

chuguino! 

Mas.  (Riendo  muy   fuerte.)    BuenO;  pUCS    IcchuguinO. 

(ünspués  86  contieue    y  se  va  poniendo  serio.)   PerO, 

¿qué  quiere  decir  eso?  ¿Por  qué  me  has  di- 
cho tú  eso?  (a  Peluca.  Se  arroja  con  rabia  sobre  él.) 
JJllo,  diio.  (Todos  procuran  separarlos.  Las  mujeres 

chillan.)  ¿Qué  es  680  que  soy  yo? 
Nando         ¡Hombre!  Yo  no  lo  sé. 
MosÉN         No  te  enfades,  Manelich,  lechuguino  quiere 

decir  currutaco. 
Man.  (soltando  a  Peluca.)  ¡Ah!  ¡Bueno!  Eso  es  otra 

cosa.  Haberlo  dicho  dende  el  principio.  (De 

pronto  estalla  con  nueva  rabia,  i  PerO   ¿qué  quiere 

decir  currutaco?  Que  tampoco  lo  sé.  (Todoe 

se  echan  a  reir.  Carcajada  general.)  PueS  08  hagO 
pedazos  si  no  me  contestáis.  (Se  prepara  a  aco- 
meterlos. Todos  retroceden.) 

Seb.  ¡Manelich! 

Marta         (Aparte.)  ¡Qué  vergüenza!  Pues  ¿no  le  tienen 

miedo? 
Man.  Pues  ¿no  me  enfadaba  yo? 

Seb  Vamos,   en   este  cuarto    tienes   el   vestido 

nuevo. 
MosÈM         En  aquél  cuarto  está. 
Man  .  Pues  varaos,  que  me  voy  a  poner  majo  y  eso 

que  decíais,  que  ya  no  me  enfado  porque 

rae  lo  digáis,  que  hoy  no  quiero  enfadarme 

por  nada. 

^^Se  van  todos  por  la  puerta  de  la  derecha.) 

Pepa  (a  las  demás   mujeres.)  Vamos  a  mirar  por  la 

ventana. 
Ant.  (y  las  mujeres.)  Vamos,  vamos. 

(se  van  por  otra  puerta.) 

ToM.  Sebastián,  tengo  que  hablarte. 

Seb.  Espérame  allá  fuera,  que  en  seguida  voy. 

To.M.  Pues  alia  espero.  (Vase  por  el  loro.) 
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Seb  .  (a  Mosén.)  Etitreteiile  tú,  y  que  esté  todo  pre- 

parado en  la  ermita;  y  cuando  lles;uen,  que 
los  casen  sic  esperarme...  será  mejor... 

MosÉN         El  Morrucho  se  lo  ha  charlado  todo  a  Tomás. 

Seb.  Pues  despídele  al  Morrucho.  Oye,  y  que  no 

se  te  escape  el  decirle  a  la  Marta  que  Mane- 
lich  no  sabe  nada.  Es  preciso  que  la  Marta 
crea  que  Manelich  es  consentidor  de  todo 
esto.  ¡Así  le  despreciará  más! 

MosÉN         No  tengas  cuidado. 

í^£B.  Ahora  déjame  con  ella.  (Todo  esto  lo  dice  ea  voz 

baja.) 


ESCENA  VII 

Marta    y   Sebastián.    Marta   ha   estado  de  codos   sobie   la   mesa 

y  cou    la   cabeza  entre  las    manos   en  todo   el   final  de  la    escena 

anterior 

Seb.  ¡Marta! 

Marta  ¡Sebastián!  Puedes  tirar  por  donde  quieras; 
no  me  caso  con  ese  hombre. 

Seb.  No  te  gusta,  ¿eh? 

Marta         No. 

Seb.  ¡Ya!  Tú  quisieras  un  marido  que  te  arrulla- 

ra. Tú  dirás:  «Año  nuevo,  vida  nueva.»  Tú 
ya  no  te  acuerdas  de  mí  ni  de  nadie.  Tú  no 
te  acuerdas  de  cuando  te  saqué  de  come- 
dio del  aguacero  como  se  saca  una  ranilla 
de  un  charco.  Tú  ya  no  me  quieres,  Marta. 

(Marta  retrocede  con  espanto.) 

Marta  ¡Sebastián,  por  Dios,  no  me  cases  con  ese 
hombre!  Te  lo  pido  por  el  alma... 

Seb.  jDeja  en  paz  a  los  muertos!  Conque  ¿te  re- 

pugna Manelich? 

Marta         Mucho. 

Seb.  ¡Pues  si  eso  es  lo  que  yo  quiero!  ¡Si  tú  no 

sabes  la  alegría  que  me  das!  Pues  ¿piensas 
tú  que  si  te  gustase,  te  había  yo  de  dejar 
casar  con  él?  ¡Aunque  me  costase  la  hacien- 
da y  la  misma  vida,  no  te  hablas  de  casar' 

Marta  ¡Virgen  Santísima!  ¡Que  se  haya  encontra- 
do un  hombre  que,  siendo  yo  como  soy  y 
sabiéndo!o  él,  haya  querido  casarse  conmi- 
go! ¡Si  es  pa  morirse  de  vergüeiizal  ¡Por  él, 
y  por  ti,  y  por  mí,  y  por  todos! 
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Seb.  Pues  ahí  tienes;  se  encontió  el  hombre. 

Marta  Yo  era  una  chicuela  cuando  te  conoci,  y  no 
eoy  lo  que  soy  por  interés,  bien  lo  sabes.  A 
mí  no  me  compraste  tú,  y  a  él  le  compras, 
¿a  qué  precio?  No  lo  sé;  pero  le  compras. 

Seb.  No  media  dinero,  Marta,  eso  no.  Le  dejo  el 

molino...  y,  en  fin,  ya  no  se  morirá,  nunca 
de  hambre.  Pero  tú  no  te  des  por  entendida 
con  él. 

(Se  oye  una  carcajada  de  los  que  están  dentro.) 

Marta  No  me  caso.  ¡Antes  me  voy,  antes  me  tiro 
por  la  presa  del  molino! 

.SaB.  Ni  te  vas,  ni  te  tiras  por  la  presa,  ni  te  se- 

paras de  mí.  ¡Si  yo  le  quiero!  A  mi  manera, 
malamente,  como  sea;  pero  te  quiero.  Y  no 
quiero  que  me  dejes  de  querer;  ¡si  aunque 
me  hagan  pedazos,  yo  no  te  dejo!  Pero  ya  lo 
sabes;  lo  sabes  como  yo;  que  estoy  perdido; 
que  necesito  casarme  con  esa  mujer  para  des- 
empeñar mis  haciendas  y  levantar  las  hipo- 
tecas y  los  embargos.  Y  ha}^  más:  mi  tío,  en 
cuanto  te  cases,  rompe  el  testamento  en  que 
me  desheredaba.  De  modo  que  ya  lo  ves, 
hay  que  tener  calma  y  juicio,  y  que  enga- 
ñar a  todos  esos,  que  aún  sou  peores  que 
nosotros,  y  peores  que  yo;  porque  yo,  al  fin, 
sé  querer,  y  le  querré  hasta  la  hora  de  mi 
muerte,  y  si  fuera  preciso,  me  perdería 
por  ti. 

íSebastián,  no  me  cases,  que  yo  me  iré  y  te 
quedarás  libre  de  mí  sin  mentira  y  sin  ver- 
güenza y  como  manda  Dios. 
¿Marcharte?  ¿Perderte?  (cogiéndola  por  an  brazo 
con  rabia.)  Eso  SÍ  que  uo.  Aunque  se  pierda 
todo,  y  aunque  nos  perdamos  todos:  tú  te 
quedas,  y  te  casas  con  ese  bestia,  y  me  obe- 
deces, bien  a  bien  por  el  cariño,  o  mal  a 
mal  por  el  miedo;  que  después  de  tantos 
años,  no  has  de  perder  la  costumbre  de  un 
día;  con  que  responde:  ¿obedecerás? 

Marta         ¡Sebastiárl 

Seb.  ¿Obedecerás?  ¡Contesta! 

Marta         ¡Sebastián!  ¡Me  haces  daño! 

Seb.  ¿Obedecerás,  te  digo?  ¡Vlira  que  no  me  co- 

noces, aunque  crees  conocerme! 

Marta  ¡Déjame!...  ¡Déjame!...  Me  das  mucho  miedo. 
Obedeceré,  sí,  obedeceré. 


Harta 


Seb. 
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Seb. 


(Sebastián    la  deja  y  se  estira  las    mangas   de  la    cha- 
queta.) 

¡Vaya  si  obedecerás! 


ESCENA     VIII 

MARTA,  SEBASTIÁN,  MANELICH,  JOSÉ,  NANDO,  PELUCA  y  otros 

HOMBRES.  Después  PEPA,  ANTONIA,  NURI  y  otras  MUJERES  por 

el  foro.  Después  TOMÁS  y  M06ÉN 


Nando 

José 

Man. 

Seb. 

Marta 

Seb. 

Nando 

Nuri 
Mar  JA 

JNURI 

Marta 
Seb. 

TOM  . 


Seb. 

Mo'tN 

Seb. 


Man. 


(saliendo  el  primero.)  Que  DO  quiere  ponerse  el 
traje  nuevo. 

(Parándose  en  la  puerta.)  Que  nO  quieie  ponerse 

Jecbuguino. 

No  quiero,  se  rien  de  mí.  Y  además  me  da 
pena  quitarme  mi  zamarra.  Ea,  dejadme 
pasar;  ni  el  rebaño  cuando  bay  pedrisco  se 
me  ecba  más  encima  qud  vosotros. 
Pues  bueno;  de  cualquier  modo.  ¡Marta,  va- 
mos andando!  (Marta  vacila.)  ¡Marta! 
¡Sí,  sí!  ¡Ya  voy!  Pero  erïtre  nosotros  todo  se 
ba  acaiíao. 

(Aparte,)  ¡Se  ba  acabado!  Sí,  sí;  esta  nocbe 
volveré. 

En  cuanto  se  casen  ecbo  a  vuelo  la  campana 
de  la  ermita. 
Toma  la  mantilla,  Marta. 
¡Nuri,  Nuri! 

¿Verdad  que  me  quieres  mucbo?  (Abrazán- 
dola.) 

Déjame   que  te  mire,  (a   Nuri.)   Dame    un 
beso...  No...  déjame. 
A  la  ermita  todo  el  mundo. 

(a  Sebastian  en  voz   baja;    van    saliendo    todos.)    No: 

ha^ta  que  yo  hable  contigo  no  pueden  ca- 
sarse. 

Déjules  que  se  vayan.  Hasta  que  yo  no  lle- 
gue no  ha  de  ser  la  boda. 

(Aparte  a  Sebastián.)  Con  que,  ¿qué  baCCmOS? 

(a  Moséii.)  Vé  con  ellos  y  que  se  haga  la  boda 
como  te  be  dicho,  sin  esperarme  a  mí.  Yo 
entretendré  a  Tomás. 

¡Hupa!  ¡Hupal  ¡Allá  va  el  rebañol  ¡Allá  va 
el  rebaño!  ¡Hupa!  ¡Hupa!  ¡Allá  va  la  cabro- 
tal  (Se  va  entre  la  gritería  de  todos.)' 
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ESCENA  IX 

SSBA8TIAN,   T0MA9  y  MORRUCHO,  que  habrá  entrado  al   final  de 
la  escena  anterior 

Seb.  jMorrucho!  ¡Vete  a  la  bodal 

Mor.  ¡No  voy  a  esa  bodal 

SaB.  ¿Por  qué? 

Mor.  Porque  no;  está  dicho. 

Seb.  Pues  coge  los  trastes  y  fuera  de  aquí. 

Mor.  Eso  sí. 

Seb.  Pero...  en  seguida. 

Mor.  Lo  que  tarde  en  recoger  mis  trapos,  (se  va  ai 

interior  de  la  casa.) 

Seb.  (a  Tomás-)  ¿Qué  tenían  que  decirme? 

ToM.  Que  no  6é  lo  que  me  pasa. 

Seb.  Pues  ya  me  lo  dirás  cuando  lo  sepas. 

ToM.  Es  que  me  han  dicho...  no  quisiera  ofen- 

derte, pero  no  hay  tiempo  que  perder,  ¡ea... 
de  un  golpel...  que  tú  y  la  María  os  queréis, 
pero  de  mala  manera.  Y  que  a  ese  pobre 
muchacho...  ¡vamos,  si  no  quiero  creerlo!  Y 
como  yo  en  esta  boda  he  venido  a  ser  como 
el  padre  y  el  padrino  de  Manelich...  ¡Vamos, 
que  no  estoy  en  mil  Hijo,  no  te  ofendas; 
pero  dime  la  verdad. 

Seb.  Pues  la  verdad  es  que  todo  eso  es  mentira. 

ToM.  Eso  he  dicho  siempre.  (Ha  vuelto   Morrucho  con 

ua  lío  de  ropas  y  una  manta,  y  dispuesto  a  marcharse. 

Al  Morrucho.)  ¿Oyes  tú,  mala  lengua? 
Mor  .  Dije  la  verdad  y  la  dije. 

Seb.  Tú  habías  de  ser;  que  no  vuelva  a  verte, 

ToM.  (a   Morrucho.)    ¡Desagradecidol   ¡Después    de 

tantos  años  como  estás  comiendo  el  pan  del 

amo! 
Mor.  No  me  diga  usted  desagradecido,  que  no  lo 

sufro... 
Seb.  Largo  de  aquí,  porque  si  no...  (Amenazándole) 

MoK.  (Cuadrándose  delante  de  Sebastián.)  Atrévase,  que 

tengo  buenos  puños. 
ToM.  (a  Morrucho.)  ¿Cotitra  tu  amo? 

MoH .  Ya  no  lo  es,  ¡y  ojalá   no  lo  hubiera  sido 

nunca! 
Skb,  ¡Vete,  canalla! 

MuR.  ¡A  mí  canalla!  Ahora  verás.  (Tir»  si  lío  y  la 

maula.)  Sí;  yo  66  lo  dije  a  Tomás;  pero  no  se 
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lo  dije  todo,  que  tú  y  la  Marta  o=  queréis  de 
mala  manera;  que  entras  aquí  de  noche; 
muy  a  escondidas,  por  la  puerta  del  corral; 
que  pasas  por  el  corredor  alto,  ñor  detrás  de 
aquella  cortina;  que  yo  lo  he  visto. 

'SeB.  ¡Déjame!  (a  Tomás,  que  lo  contiene.) 

Mor.  Que  me  condene  Dios  si  miento.  Y  si  no, 

que  ]ure  él  que  miento  yo.  A  ver  si  lo  jura. 

Seb.  Vamonos,  Tomás.  Deja  a  ese  tunante,  (se  di- 

rige hacia  la  puerta  ) 
.Mor.  Que  no  jura,  que  no  jura;  ya  lo  ve  usted, 

con  eso  me  basta.  (Recoge  el  llo  y  la  manta.) 


ESCENA  X 

TOMAS,  MORRUCHO  y  el  MOSÉN 

MosÉN  (Desde  la  puerta.)  Pero  ¿qué  haces  aquí,  To- 
ma?? Tu  mujer  ha  tenido  que  encender  los 
cirios. 

ToM.  No,  no:  que  no  se  casen. 

Seb.  Que  no  salga  de  aquí  Tomás,  lo  mando,  (ai 

Mosén,  Dtspués  sale.) 

ToM.  No,  no;  que  no  se  casen. 

Mosén  ¿Qué  dices?  ¿A  dónde  quieres  ir?  (oetenién- 
dJle.) 

ToM.  No,  no:  que  no  se  casen. 

.JVIoEÉN         ¿A  dónde  quieres  ir?  (ueteniéudoie.) 

TüM.  A  impedir  que  se  ca-^eo. 

Mor.  Tomás,    de    piisa.   (a    Mosén.}   Déjale  tú    al 

abuelo. 

ToM.  No.  ¡Dios  mío!  ¡Pobre  Manelich!  ¡Es  impasi- 

ble; no  pueden  casarse!  (Toque  de  campana.) 
¡Ahí  ¡La  campana!  ¡Va  es  tarde!  ¡Ay,  Dios 
mío!  ¡Lo  que  hemos  hecho  con  ese  pobre 
muchacho!  ¡Y  he  sido  yo  también!  ¡Que 
Dios  me  lo  perdonel 

-Mor  .  Con  Dios,  Tomás. 

ToM.  Adiós,  hijo  mío,  dame  un  atarazo. 

Mor.  AdiÓH,  abuelo,  perdóneme  lo  malo  que   le 

haya  dicho.  Adiós.  (Vase  el  Morrucho.  Tomas  ha 
caído  sobre  un  banco.  El  Mosén  ha  salido  a  la  puerta 
a  esperar  a  los  que  llegan.  Se  oye  el  rumor  de  la 
gente.) 

ToM.  (Aparte.)  Parsce  que  me  han  echado  un  nudo 
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a   la  garganta  y  que  me  han  puesto  una 

plancha  de  fuego  en  la  cara.  (Vase  desesperado.) 

Voces  ¡Vivan  los  novios!  ¡Vivan  los  novios! 

MosÉN         Ea,  muchachos:  se  acabó  la  fiesta;  todo  el 

mundo  a  su  casa. 
Man.  Parece   un    rehaño    deeparraraao ..    Cabras 

aquí,  cabras  allá.  ¡Lástima  de  honda! 

MoSÉN  (sale  el  último  y  dice  desde  la   puerta.)    Ahora,    Ce- 

rrar vosotros  y  hasta  mañana. 
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(Mirando  desde  la  puerta  cómo  se  alejan.)  ¡Si  yO  tu- 

vifse  aquí  la  honda  y  un  buen  guijarro, 
pronto  arreglaba  ese  ganao.  (Después  se  vuelve 
de  pronto.)  ¡Marta! 

(como  desesperada.)  ¿Qué  hay?  ¿Qué  quieres? 
Han  dicho  que  cerrásemos;  ¿cierro? 

Cierra.  (Marta  se  levanta  y  va  arreglando  las  sillas  y 
recogiendo  vasos  que  habrá  sobre  la  mesa  en  desorden.) 

Tddo  se  acabó. 

¡Tururú!  Listos.  ¿Pues  no  estoy  cansado? 
Más  quiero  una  tronada  allá  en  los  ventis- 
queros, que  este  barullo  de  todos  los  demo- 
nios. Yo  no  pueo  estar  así;  esto  rinde  má-. 
Al  suelo,  al  suelo,  como  allá  en  la  montaña. 
Siéntate  aquí  a  mi  lado.  Alia  arriba  no  te- 
nemos sillas,  ni  falta.  Miá  tú  que  esos  pali- 
tro'iue^...  Pero,  ¿qué  hace  aquélla?  ¡Hupa» 
Marta! 
¿Qué? 

yue  vengas  aquí. 

No,  déjame.  * 

¡Qué  arisca!  Pues  si  te  pones  así  no  te  voy  a 
decir  una  cosa.  Ya  no  me  acordaba.  ¡Con  la 
alegría  se  |  one  uno  más  burro!  (Levantándose. 

Después  de  buscar  en  los  bolsillos  y  en  el  pecho,  saca 
al  fio  un  pañuelo  alado  por  las  puntas.  Aparte.)  ¡Ve- 
rás, veras  lú  ahoral  ¡Ya  pesa,  ya!...  ¡Esto  no 
te  lo  esperabas!  , 

¡Ahí. .  ¿Otra  vez?  ¡Déjame! 
No  he  tenido  animal  más  arisco  en  mi  vida. 

(Extiende  el  pañuelo  en   la   mesa.)  Mira...  ¿VcS?... 
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¿Ves  estOf'  ¡Es  una  peeetal  (Echándola  en  cl  pa- 
ñuelo.) ¡Es  la  primera  que  ganél  Nunca  la  he 
querido  gastar  para  ver  si  criaba,  y  mira,.. 

mira  si  ha  criado.  (RevolTiendo  monedas  de  plata 
y  cobre,    qne    echa    en    el    pañuelo.)    Allá   arriba, 

cuando  las  contaba,  sonaban  de  otro  modo. 
Este  modo  de  snnar  es  más  alegre:  será  por- 
que estás  tú.  ¡Ahí  toma,  toma...  (sacando  ua 
duro  de  entre  las  monedas.)  ¿V'es  este  duro?  ¿VeS 

estas  manchas»?  fSon  de  fangre;  sangre  mía. 
Me  lo  regaló  un  día  el  amo:  el  señor  ï^ebas- 
tián,  ¡que  Dios  se  lo  pa^ue!  ¡Tócalo!  ¡Tócalo! 

(cogiéndole  la  mano  para  obligarla  a  que  lo  toque; 
ella  8e  resiste  pero  sin  repugnancia.) 

Marta         Estáte  quieto. 

■Man.  Bueno...  pues  yo  lo  beso,  (lo  beia  y  lo  tira  «i 

pañuelo.)  Has  de  saber  que  todas  las  noches 
venía  el  lobo  al  rebaño.  Y  todas  las  maña- 
nas un  perro  patas  arriba,  destripado,  y  una 
oveja  menos  o  un  carnero:  según.  Yo  me 
condenaba.  Hasta  que  una  n(  che...  me  que- 
dé en  acecho  detrás  de  unas  piedras,  al  lado 
del  barranco.  El  carro  del  cielo,  ¿sabes  tú  lo 
que  es?  Pues  el  carro  del  cielo  son  siete  es- 
trellas que  dan  la  vuelta  allá  arriba,  como  la 
rueda  de  una  carreta...  Pues  digo  que  el  ca- 
rro estaba  clavado  en  las  doce,  y  luego 
pasó  a  la  una...  y  yo  escuchando...  ¡Nada! 
Los  esquilones...  El  agua  de  la  nieve  que  se 
derretía...  El  airecillo  de  la  madrugada... 
|Las  siete  estrellas  del  carro  siguiendo  la 
vuelta,  que  me  parecía  que  estaba  oyendo 
rechinar  el  eje!  ¡De  pronto  siento  ruido,  pisa- 
das, y  veo  un  bulto  negro  que, dando  un  bote 
como  un  demonio,  pasa  por  encima  de  mí, 
resoplando  tan  fuerte,  que  sentí  el  reso- 
•  plido  «quí,  en  el  cuello!  Los  pelos  se  me 

pusieron  de  punta,  y  por  dentro  del  pecho 
sentia  unos  golpes!...  ¡pum!  ¡pum!  ¡puml  que 
me  ahogaba.  Lnego  siento  ladridos  de  perro 
y  el  lialar  de  las  ovejas,  y  sin  manta  al  bra- 
zo, ni  nada  para  resguardo,  con  el  cuchillo 
en  la  mano  y  el  pecho  libre,  me  puse  en  mi- 
tad del  camino  por  donde  había  de  pasar  el 
lobo.  [Llega  el  animal  con  la  oveja  atravesa- 
da en  el  hocico,  tropieza  conmigo,  me  aga- 
rro a  él,  le  clavo  todo  el  cuchillo,  y  caemos 
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barranco  abajo  revaeltos  el  lobo  y  yo...  mor- 
diéndole yo,  mordiéndome  él;  aullando  él 
y  aullando  yo  con  más  fuerza  aúu;  contra 
su  hocico  mi  cara;  contra  sus  colmillos  mis 
dientes,  que  desde  entonces  tengo  esta 
mella! 

(conmovida    e   ioteresada,  a  pesar  suyo.)    ¿Y    QUé? 

¿Qué? 

Que  al  otro  dia  unos  pastores  nos  encontra- 
ron a  los  tres  en  el  fondo  del  l)arranc();  la 
oveja  muerta,  el  lobo  muerto  y  yo  medio 
muerto,  con  todo  el  cuerpo  lleno  de  mor- 
discos y  desgarrones.  Me  llevaron  a  la  cho- 
za, me  dieron  con  nieve  y  aceite  de  lagar- 
to... y  al  cabo  de  unos  días  bubió  el  amo  y 
me  dio  este  duro.  Yo,  con  la  prisa  de  besar- 
le la  mano,  me  desgarré  esta  herida;  por  eso 
son  las  manchas  de  sangre  que  has  visto.  El 
amo  Sebastián  me  prometió  un  duro  por 
cado  lobo  que  matase;  pero  desde  entonces 

no  he  matado  ninguno.  (Lo  dice  con  mucha  tran- 
quilidad.) 

Manehch,  ya  es  muy  tarde. 

Pues  toma  todo  esto.  Son  veintitrés  duros. 

Guárdalos.  (Recogiendo  el  pañuelo.) 

No...  no...  es  tuyo.   Guárdalo  en  tu  cuarto. 

(Aparte.;  Pero,  ¿qué  es  este  hombre? 

¿En  mi  cuarto?  En  el  nuestro,  querrás  decir, 

allá. 

Enciende    la    luz   (señalando  al  hogar.)  y  Vete... 

Vete  a  tu  cuarto...  y  buenas  noches. 
¿Que  ese  es  mi  cuarto?  ¿Y  que  aquel  es  el 
tuyo? 

Ya  lo  sabes,  mal  hombre.  ¿Para  qué  quie- 
res que  te  lo  repita?  ¡Vete!¡Mal hombre, vete! 
¡Que  yo  soy  mal  hombre!  ¿Por  qué  soy  mal 
hombre?  ¿Por  qué?  ¡Dilo!  jDilo!  ¡Quiero  que 
lo  digas! 
Ya  lo  sabes. 
¡Que  yo  lo  sé! 

Sí,  Que  tú  has  consentido  en  todo. 
¿Eu  qué? 

En  casarte  conmigo. 
¡Toma!  ¡Kso  sí! 
¿Y  por  qué  has  consentido? 
¿Kn  qué?  ¿En  que  fueras  mi  mujer?  Pues, 
porque  te  quería   ¡Toma!  ¡Porque  te  quería 


32  TIERRA    BAJA 


más  que  a  nadie  en  este  mundo!  ¡Más  que  a 
mi  padrel  ¡Masque  a  mi  madrel  Más. 

Marta  ¡Manelich!    (Se    queda   mirándole  con    ansia   y  an- 

guçtia.) 

Man.  (Acongojado. )¿Por  qué  me  miras  de  ese  modo? 

¡Mira  que  me  parece  que  no  eres  mi  mujerl 

Marta         ¡Manelichl 

Man.  Si  me  parece  que  estoy  soñando. 

Marta  (Aparte.)  ¡Ay,  Dios  mió,  que  me  han  engaña- 
do y  han  engañado  a  este  pobre  hombre! 

Man.  ¡Marta! 

Marta         ¡Déj^ime  .,  déjame! 

Man.  ¡Es  que  me  has  dicho  unas  cosas!  No  las  en- 

tiendo. . 

Marta  No...  do.  .  no  he  dicho  nada.  Es  que  esta 
noche  estoy  como  loca...  que  no  sé  lo  que 
han  hecho  conmigo. 

Man.  ¡Lo  que  han  hecho  contigo! 

(En  este  momento  pasa  una  luz   por  detrás  de   la  cor* 

tina.) 
Marta  (Retrocediendo   con    horror.    Aparte.)    ¡Ah,  él,    Se- 

bastian! ¡Canalla! 
Man.  ¿Q'-ié  es  aquéllo?  ¡Una  luz!  ¡Pero  no  estamos 

t^olo^!  ¿Quién  hay  allí? 
Marta         ¡Nadie,  nadie! 

Man.  (Empuñando  el  cuchillo.)  Pues  yo  vov  a  verlo. 

Marta         (poniéndose  delante  de  él.)  No,  déjalo;  ya  estaría 

la  luz. 
Man.  No,  te  digo  que  no.  (Desaparece  la  luz.)  ¿Ves? 

La  han  apagado. 
Marta         Yo  creo  que  no  había  ninguna.   Si  no  que 

a  ti  te  ha  parecido  que  la  había. 
Man.  ¿Pues  no  decías  antes  que  ya  estaba  la  luz? 

Si  la  he  visto  yo.  .  Si  tú  también  la  has 

visto . 
Marta         Yo  no  he  visto  nada.  Tú  lo  has  dicho. 
Man.  ¿Que  tú  no  has  visto  una  luz? 

Marta         No,  no. 
Man.  ¿Que  tú  no  la  has  visto? 

Marta         ¡Ea!  Tú  tampoco  la  viste. 

Man.  ¿^O'^  (^6  queda  mirando  fijamente  a  Marta.    Aparte.) 

¿Que  no  )a  he  vistor  ¿Que  no  la  he  visto? 

Marta  (sentándose.)  (Yo  aquí  he  de  pasar  la  noche; 
aquí,  como  si  fuera  piedra.)  Oye,  ya  te  lo  he 
diclio.  (Señalando  su  cuarto.) 

Man.  Ya...  ya...  ya  lo  sé.  No  me  lo  vuelvas  a  de- 

cir. Yo,  allá  dentro.  (Repitiendo  la  orden  de  ella.)" 
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Pero  todavía...  todavía  no  me  iré  a  dormir; 
a  mi..  ¡Vamos  allá  dentro!  (Se  deja  caer  poco  a 
poco  en  el  »uelo,  siempre  con  los  ojos  fijos  en  la  cor- 
tina.)   ' 

Marta         (Aparte.)  ¡Y  ese  canalla...  siempre  ha  sido  un 

canalla  I  (Manellch,  siempre  en  el  suelo,  se  ya  acer- 
cando a  Marta.  Aparte.)  ¡Pensará  este...  pobre... 
que  no  le  oigo! 

Man,  (Muy  triste  y  medio  lloroso.    Aparte.)  [AqUÍ...   Cer- 

quita de  ella,  muy  cerquita!  Pero  no  como 
su  marido...  eso  no.  Como  si  estuviese  solo 
allá  arriba  en  mi  choza  de  los  Picachos. 
Ahora  a  rezar  (En  voz  baja.)  el  Padrenuestro 
de  mis  padres.  El  Padrenuestro  para...  mi 
mujer...  no  tengo  que  rezarlo...  porque  mu- 
jer... mujer...  ya  la  tengo...  ya  la  tengo... 
«Padrenuestro...»  (souoza.) 

Marta         (Aparte.)  ¡Ah!  ¡Qué  castigo  el  mío! 

Man.  Todo  está  dormido  en   la  choza.   ¡No  ..  el 

lobo  no  vendrá...  no  vendrá...   no  vendrál... 

(sigue  moviendo  los  labios  mientras  cae  el  telón.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 
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ACTO  SEiGUNDO 


La   misma  decoración   del  acto  anteiior.  Es   de  día. 


ESCENA  PRIMERA 

MANELICH,  sentado;  NURI,  haciendo  la   zamarra   que   empezó  en  el 
acto  anterior 

Man.  (Muy  abatido.)  ¿Cómo  no  viniste  ayer  tarde, 

Nuri? 

Nuri  Pues  hombre...  los  pavos  tuvieron  la  culpa; 

ya  te  dije  que  me  manHaron  sacarlos  por  la 
mañanita  y  por  la  tarde.  Pero  como  hoy 
pica  mucho  el  sol,  los  volví  a  meter  en  el 
corral;  y  yo  a  ver  a  Manelich. 

Man.  Te  lo  agradezco,  Nuri. 

Nuri  Pues  mira,  buenas  angustias  paso,  (se  levanta 

y  va  a  mirar  baeia  la  puerta  izquierda.) 

Man.  ¿y  por  qué  .pasas  esas  angui-tias? 

Nuri  Porque  tengo  miedo  de  que  venga  la  Marta. 

¡Me  da  más  pena  esto!  Verás,  hombre,  verás; 
antes  me  quería  mucho  la  Marta,  siempre 
me  estaba  besando,  y  decía  que  quería  ser 
igual  que  yo.  Pues  desde  que  os  casasteis 
me  tiene  una  rabia  que  me  come  con  los 
ojos.  [Yo,  nol  ¡Ahí  tienes!  Yo  no  le  tengo 
rabia;  y  no  le  tengo  rabia,  porque  sé  que  te 
quiere  mucho. 

Mmí.  ¿\  mí? 

Nuri  ¡Claro!    (Manellch  se  levanta    y  se    pasea.)    ¿Qué 

tienes? 
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Man.  Nada.  (Vnelve  a  sentarse.) 

Nuri  Digo  yo  que  me  tiene  rabia,  porque  tiene 

rabia  a  todos  los  de  mi  casa.  Figúrate  que 
ba  llamado  al  Mosén,  y  yo  no  sé  lo  que  le 
ha  dicho;  y  el  Mosén — que  es  el  mayordo- 
mo— ha  ido  a  mi  casa  amenazando  a  todos 
y  les  ha  dicho  que  no  vinieran  más  al  mo- 
lino a  murmurar.  Que  al  molino  no  tenían 
que  venir  sino  los  que  trajeran  trigo  para 
moler. 

Man.  ¿a  mormurar  dices  que  venían? 

Nuri  Eso  dijo  el  Moeén. 

Man.  ¿y  tú  sabes  qué  murmuraciones  eran  esas? 

Nuri  No  sé;  los  de  casa  siempre  están  lo  mismo: 

nada,  que  les  gusta  hablar  de  todo  el 
mundo. 

Man.  jQué  buena  chica  eres,  Nuril 

NUBI  (Poniéndose  muy  contenta  y  riendo.)  ¡Mira  tÚ  quien 

lo  dice!  (Pausa.)  Ya  hace  diez  días  que  estái» 
casados,  ¿verdad? 

Man.  Sí...  diez  días. 

Nuri  ¿Sabes  lo  que  estoy  pensando? 

Man.  ¿y  qué  dicen  de  mí  tus  hermanas? 

Nuri  Pues  pensaba  en   hacerte  una  zamarra  en 

cuanto  acabe  ésta,  pero  no  ba  de  ser  de  este 
color,  sino  azul  y  con  unos  vivos  encarna- 
dos. ¡Y  vaya  si  te  sentará  bien! 

Man.  No  me  hagas  la  zamarra,  Nuri.  Yo  te  lo 

agradezco,  t'ero  no  me  hagas  la  zamarra. 

Nupi  (con  eitrañeza.)  ¡Hombre!  ¿Porqué? 

Man.  Porque  para  cuando  tú  acabes  la  zamarra, 

¡Dios  sabe  dónde!...  Ea,  pues,  nada...  pero  no 
me  hagas  la  zamarra. 

Ni'Ri  (Levantándose.)  Pues  me  enfado  y  me  voy. 

Man.  (Haciéndola  sent«r.)  No  te  vayas,  Nuri. 

Nuri  Bueno,  me  quedo;  pero  entoavía  estoy  enfa- 

dada. 

Man.  (Levantándose  y   yendo    a    echarse  de  bruces  sobre  la 

mesa,  o  tomando  otra  posición  en  armonía  cun  su  na- 
turaleza tosca.  Aparte.)  ¡Aquella  luz  que  pasó 
por  detrás  de  la  cortina,  la  llevaba  un  hom- 
bre! Y  lo  que  yo  necesito  es  saber  quién  era 
aquel  lioni  bi  e;  le  mato  y  me  voy  allá  arriba. 

Nuri  ¡.Manelich!,  que  yo  todavía  estoy  enfadada. 

Man.  Sí,  Nuri,  si;  pobrecilla. 

Nuri  Tú  tienes  tristeza,  Manelich. 

Man.  No. 
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Nuri  Y  yo  sé  por  qué.   Porque  te  han  casado  con 

una  mujer  nauy  rabiosa. 

Man.  ¿Dice  la  gente  que  es  rabiosa  la  Marta? 

-Nuri  No  sé:  todos  hablan,  y   hablan,  y  no  paran 

nunca.  ¿Y  sabes  por  qué  te  quiero  yo  tanto? 
Primero,  porque  me  cuentas  aquellos  cuen- 
tos de  lobos  y  de  brujas  que  me  dan  tanto 
miedo  y  que  son  tan  bonitos.  Y  además, 
porque  oigo  que  la  gpnte  dice:  «¡Pobre  Ma- 
nelich!  ¡Pobre  Manelich!»  Con  que  yo  dije 
también:  «¡Pobre  Manelich!»  Pues  voy  a  ha- 
cerle una  zamarra. 

Man.  ¡Pobre  Manelichl  ¿Con  que  todos  lo  sabían? 

¿Y  qué  más?  ¿Qué  más? 

Nuri  Pues  oye:  ayer,  al  salir  de  misa,  había  un 

corro  en  que  hablaban  de  ti,  y  yo  pasé,  ha- 
ciéndome la  distraída. 

Man.  ¿y  qué  decían? 

Nuri  «¡Pobre  Manelich!»  Como  siempre. 

Man.  ¡Cui^ndo  querrá  Dios  que  vuelva  el  amo  pa 

contárselo  todo!  Pero  nada,  se  fué  a  la  ciu- 
dad y  no  vuelve. 

Nuri  ¿Crees  tú  qué  el  mundo  es   tan  malo  como 

dicen,  Manelich? 

Man.  El  de  la  tierra  baja  me  parece  que  sí.  El  de 

la  montaña  no  lo  era,  no.  Puede  ser  que  no 
lo  fuera,  porque  como  allá  arriba  no  había 
hombres...  por  eso. 

Nuri  ¡Pobre  Manelich! 

Man.  (Con  rabia.)  ¿Tú  también? 

Nuri  ¡Es  que  te  tengo  mucha  lástima!  Oye,  Mane- 

lich, ¿no  tienes  ningún  hermano? 

Man.  No.  Soy  yo  solo;  y  tan  fuera  de  mí  quisiera 

estar,  que  me  parece  que  me  sobro. 

Nuri  ¡Pues  me  da  penal  ¡Quisiera  que  tuvieras  un 

hermano  menor,  así,  de  mi  tamaño! 

Man.  ¡Pobre  Nuri! 


ESCENA  II 

MANELICH  y  NURI.   MARTA,  que  viene  del  interior 

Nb'Ri  ¡La  Marta!  ¡Me  escapo! 

M\n.  ¡No  te  muevas! 

-Marta         (Aparte.)  ¡Siempre  está  la  Nuri  con  él!  ¡Si  su- 
friera tan  de  veras  por  mí,  no  le  gustaría 
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hablar  con  nadiel  (Se  acerca  ai  hogar,  aviva  el 
fuego  y  arregla  Ja  olla  como  para  preparar  la  comida.) 

Este  fuego  no  se  enciende  hoy.  Parece  que 
lo  hace  adrede.  ¿De  qué  estarán  hablando? 
¡Ni  me  hace  caeol  Y  ¿para  qué  habla  de  ha- 
cerme caso?  Yo  no  quiero  que  hable  con  la 
Nuri.  Pero,  ¿quién  soy  yo  para  mandar  en 
él?  ¡Qué  martirio!   ¡Virgen  de  los  AngelesI 

(Haciendo  un  movimiento  desesperado  se  v»  por  la 
puerta  de  la  izqtiierda.) 

NüRi  Ya  se  marchó.  Bien  calladitos  hemos  estado 

los  dos. 

Man.  ¿Por  qué  callabas  tú? 

NüKi  Porque  estaba  contando  puntos.  ¿Y  tú? 

Man.  Porque  estaba  contando  días. 

Nuri  ¿Quieres  tú  mucho  a  Marta? 

Man.  ¡Más  que  a  nadie!   ¡Más  que  a  nada  en  el 

mundo  la  quiero!  Vamos,  que  no  sé  decírte- 
lo. Yo  me  pien.^o  que  le  tenía  cariño  desde 
antes  de  conocerla.  Mira,  Nuri,  la  primera 
vez  que  la  vi  en  la  Cabreriza,  estuve  por  de- 
cirla: «¡Vamos,  mujer,  que  bien  te  has  he- 
cho desear;  ya  era  hora  de  que  viniera  la 
Marta!»  ¡Ves  tú  qué  cosas!  ¡Bah!  ¡Si  yo  te  lo 
contara  todo!... 

Nuri  Cuenta,   cuenta,  Manelich,  que  me  gusta 

mucho  oirte. 

Man.  yi  supieras  tú  cuántas  veces  desde  arriba, 

desde  los  picachos  miraba  yo  la  tierra  baja, 
buscando  algo  en  ella...  El  sol  lo  alumbra 
todo,  cerro.a  3'  llanos,  hasta  el  fin  de  lo  que 
88  ve.  Y  yo  cavilando:  <¿Hacia  dónde  estará 
por  todas  estas  tierras  mi  mujer?»  Pue.«,  ¿a 
que  no  aciertas  cómo  me  las  componía  para 
saber  hacia  dónde  estaba?  ¡A  que  no!  ¿A 
que  no  lo  aciertas? 

Nuri  No  lo  sé,  no.  A  ver  cómo. 

Man.  Pues  ponía   una  piedra  en  la  honda,  daba 

tres  vueltas  con  los  ojos  cerrados,  tiraba  la 
piedra  con  mucha  fuerza,  sin  saber  hacia 
qué  parte;  los  abría  de  pronto  para  mirar 
donde  caía  ..  y  por  allá...  por  donde  había 
Cfído.  .  había  de  estar  mi  mujer,  que  ya  se 
estaría  criando  y  que  iría  creciendo  como 
un  brazado  de  flores,  para  mí,  para  mí 
solo. 
UBI  ¿Y  hacia  dónde  cala? 
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Man. 
Nuri 

Man. 

Nuri 
Man. 


Marta 

Nuri 

Man. 

Marta 

Nuri 
Marta 

Nuri 


Marta 
Nuri 


Marta 
Nuri 


Hacia  la  tierra  baja,  nunca  hacia  la  monta- 
ña. De  la  tierra  baja  vino  Marta.  ¡Mira  tú 
que  me  dan  ganas  de  llorar! 
Vaya,  hombre,  no  llores,  que  me  haces  llo- 
rar también.  Pero  a  ti,  ¿quién  te  manda  ti- 
rar piedras  a  ciegas?  ¿Y  si  hubiera  pasado 
alguien  por  la  montaña  y  le  hubiera  alcan- 
zado el  pedrusco? 

¡No  le  alcanzó  a  nadie,  que  me  alcanzó  a  mi 
en  mitad  delpechol 
Pero,  ¿por  qué  son  esas  penas? 
¡Porque  yo,.,  sé  lo  que  sel  Yo  seré  un  sim- 
ple... y  un  ciego  para  las  cosas  del  mundo; 
pero  a  veces  los  ciegos  ven.  Un  ciego,  y  muy 
ciego,  iba  allá  a  la  Cabreriza  algunas  veces, 
porque  yo  le  daba  leche  de  mis  cabras;  pues 
cuando  le  cogía  la  tempestad  y  se  encendía 
un  relámpago,  se  tapaba  el  ciego  los  ojos 
con  las  manos;  conque  yo  digo  que,  aunque 
era  ciego,  el  res))landor  del  relámpago  se  le 
metía  y  le  hacía  ver.  Pues  yo  SDy  como  el 
ciego  de  la  Cabreriza,  y  tanto  se  ha  inflama- 
do la  nube,  que  se  me  han  incendiado  los 
ojoh  y  la  he  visto. 

(volviendo  del   cuarto   interior.    Aparte.)    (Todavía 

están  aquí  los  dos.)  Nuri,  ííuri. 

¡La  Marta!  Ten  el  pañuelo,  ten,  que  no  vea 

que  lloras,  (a  Manalich.) 
(Sín  tomarlo.)  ¡Sí  nO  llorol 

Oye,  Nuri.  No  quiero  verte  aquí  más,  ¿oyes? 

No  quiero  que  vuelvas. 

¿No  ves  tú,  Manelich?  ¿No  ves  que  me  echa 

la  Marta? 

No  es  que  te  eche,  mujer,  sino  que  no  sé  lo 

que  tengo.  Cuando  me  hablan,  parece  que 

me  eeián  dando  golpes  dentro  de  la  cabeza. 

(Se  va  hacia  el  fuego  y  se  sient».) 

Ten,  Manelich.    (Dándole  U  cestlta  con  el  ovillo  y 

la  zamarra  )  Voy  a  aventar  el  fuego,  porque  la 

pobre  Marta  no  puede.  (Acercándose    a    M»rta.) 

Dame  el  aventador. 
No. 

Dámelo,  mujer,  que  tú  tienes  ya  poca  fuer- 
za; como  que  vas  para  vieja. 

(Bromeando.) 

(Fuera  de  si )  Vete,  Vete;  digo  que  te  vayas. 
Pero,  mujer,  ¿por  qué? 
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Porque  no  quiero  verte. 
(Enojada.)  Pues  uo  me  marcho    hasta    que 
me  lo  mande  Manelich.  El  es  el  marido  y 
él  manda. 

¡Es  verdad!  ¡El  manda!  (sentándose    abatida.) 
Mira,  Nuri,  haz  lo  que  Marta  te  mande.  Te 
ha  echado,  pues  te  vas.  Marta  está  en  su 
casa. 

No,  Manelich;  eso  no. 
(a  Nuri.)  Toma  todo  esto  y  vete,  pobrecilia. 

(üándole  el  cesto  y  la  zamarra.) 

Nuri,  quédate.  Ahora  no  quiero  que  te  va- 
yas. 

(Llorando.)  Pues  ahora  me  voy. 
No  llores,  Nuri.  Yo  te  acompañaré. 
No;  eso  no.  Quiero  que  te  quedes  aquí, 
¿ïo?  ¿Que  me  quede  yo?  ¿Para  qué? 
¡Es  verdad!  Haz  lo  que  quieras. 
(a  Manelich.)  Se  queda  llorando. 
No  lo  creas.  ¡Pues  si  estamos  más  contentos 
los  dos!...  ¡Siempre  riendo,  y  siempre  juntosl 
¡Mira,  mira  que  fuerte  ríe!  (Marta  solloza  coa 
mucha  fuerza.)  \Y  JO  lo  mismo!  Siempre  jun- 
tos, siempre  juntos.  Anda,  Nuri:    anda  pa 

delante,  (se  ríe  earcástlcamente  y  sale  él  y  Nuri.) 


ESCENA  III 


marta,    llorando 


¡Dice  que  siempre  juntos!  Y  lo  que  él  espera 
es  que  vuelva  Sebastián  pa  contárselo  todo 
y  marcharse.  ¡Ojalá  que  no  viniese  nunca 
Sebastián,  que  se  quedase  siempre  allá  en  el 
pueblo  ese  mal  hombre!  ¡Qué  malo,  qué  re- 
temalo  es!...  Nunca  le  quise,  pero  ahora  le 
odio  con  toda  mi  alma.  Si  no  volviera  más... 
¡Quién  sabe!  Puede  que  Manelich  me  per- 
donase, porque  es  muy  bueno,  y  bien  se  ve 
que  me  quiere  mucho.  Pues  qué,  ¿se  figura 
que  yo  no  le  oigo  todas  las  noches  cuando 
viene  a  echarse  y  a  llorar  a  la  puerta  da  mi 
cuarto?  Pero  no  sé...  no  sé.  Ya  no  me  dice 
nada.  Me  deja  hacer  todo  lo  que  yo  quiero. 
No,  yo  no  quiero  que  esté  con  la  Nuri;  con 
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ella  no.  Ahora  mismo  me  voy  a  casa  de  esas 
mujerotas.  Veremos,  veremos. 

(Dice  todo  esto  muy  agitada,  mny  nerviosa,  entre    lá- 
grimas y  gritos  rabiosos,  y  se  dirige  hacia  ia    puerta.) 


ESCENA  IV 

,  MARTA  y  TOMÁ'^,  que  le  cierra  el  paso 

ToM.  ¿A  dónde  vas,  Marta? 

Marta        Pues  no  lo  sé.  Mira,  ya  ^no  voy  a  ninguna 
parte. 

ToM.  Desde  la  ermita  he  visto  salir  a  Manelich. 

Por  eso  vengo,  porque  sé  que  no  está.  Coa 
él  no  quiero  encontrarme.  Está  el  pobre  más 
desesperado... 

Marta         ¿Por  qué? 

ToM.  ¡Vaya  una  preguntal  ¿Pues  no  tiene   el   po- 

bre ojos  para  ver  que  todo  el  mundo  se  ríe 
de  él? 

Marta         La  gente  es  muy  mala. 

ToM.  Muy  mala.  Y  ahora  quiero  que  tú  me  digas 

qué  le  contesto  yo  cuando  me  pregunte  por 
qué  hice  que  te  casaras  con  él. 

Marta         Pues...  ¿yo  qué  sé? 

ToM.  Y  más  todavía.  ¿Qué  le  contesto  cuando  me 

pregunte  quién  es  el  hombre...  el  hombre... 
¿comprendes?.,  el  hombre  que  le  está  afren- 
tando ante  todo  el  mundo? 

Marta        ¿Y  yo  qué  sé?  ¡Si  yo  no  sé  nada!  ¡Si  a  mí 

no  se  me  ocurre  nada!  (Esconde  la  cara  entre  las 
manos.) 
ToM.  Pues  se  ha  dejado  decir  Manelich,  y  ya  co- 

rre por  el  pueblo,  que  antes  de  dej^irte  y 
marcharse  a  la  Cabreriza,  quiete  saber  quién 
es  el  hombre,  para  matarlo. 

Marta  (con  satisfacción  que  no  puede  contener.)    ¿Ha    di- 

cho  que  lo  mataría?  ¿Lo  ha  dicho  de  veras? 
Sebastián  también  es  macho  hombre.   ¡Y 
como  es  el  amo!...  Yo  creo  que  Manelich  no 
se  atreve. 
ToM.  Pues  Manelich  lo  ha  dicho.  Y  lo  que  te  dije 

antes:  que  después  de  despedirse  de  Sebas- 
tián, porque  de  Seba.stián  no  sospecha  nada 
y  después  de  matar  al  hombre,  te  deja  para 
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siempre  abandonada  y  se  vuelve  a  la  Cabre- 
riza. 

Marta         Para  eeo  úliimo  no  necesita  mucho  valor. 

ToM.  Pues  yo  le  he  dicho  que  hace  bien.   Que  te 

deje,  que  te  deje  para  siempre,  ¿lo  entien- 
des? Y  antes  hoy  que  mañana,  ¿lo  entien- 
des? Que  quien  hace  lo  que  tú  has  hecho, 
más  merecía. 

Marta         ¿No  ha  tenido  usted  nunca  una  hija? 

ToM.  ¡Una  hija!  Si  que  la  tuve.   Y  se  me  murió 

cuando  era  todavía  muy  chiquitita.  Y  cuan- 
do veo  lo  que  es  el  mundo,  y  cuando  te  veo 
a  ti,  digo:  ¡bien  muerta  esta!  ¡Que  así  Dios 
me  la  tenga  en  su  santa  gloria! 

Marta  (Acercándose  a  él  y  con  acentJ  sombrío.)  ¿\   SI   US- 

ted  se  hubiera  muerto  antes  que  ella?  ¿Y  si 
ella  hubiera  crecido  y  crecido  f-iempre  sola? 
¿Y  si  hubiera  tropezado  con  Sebastián? 

ToM.  (Tapándose  los  oídos.)  ¡Maldita  mil  veces,  mal- 

dita, no  dií.'as  eso,  que  tú  eres  quien  ha  per- 
dido a  Sebastián! 

Marta  (Kompiendo  a  llorar )  ¿Que  yo  le  he  perdido? 
¿Que  fui  yo?  ¡Ay,  Dios  mío,  que  no  tiene 
usted  entrañas!  ¡Ay,  madre  mía,  que  no 
puedo  más...  no  puedo  más!  ¡Dios  mío,  llé- 
vame de  una  vez! 

ToM.  ¡Pues  toma,  llora  de  verdadl 

Marta  ¡'lodos  contra  mí!  ¡Contra  mí!  ¡Porque  me 
ven  tan  sola  en  e!  mundo,  por  eso,  que  has- 
ta ahora  no  sabía  lo  sola  que  estaba! 

ToM.  Vamos,  no  llor  s  que  yo  soy  muy   tonto,  y 

tengo  muy  tiernos  los  ojos;  y  aunque  no  lo 
mereces...  vamos^  que  me  pondré  a  llorar 
también. 

Marta  (con  nuevo  arranque.)  Ea,  yo  quiero  contárselo 
lodo  a  uí-ted.  todo,  y  verá  usted  quién  ha 
perdido  a  quién. 

ToM.  (Lloriqueando.)  Pues  uo  quiero  oirte,  porque 

nje  voy  a  creer  todo  lo  que  me  cuentes,  y 
t  tdo  va  a  ser  mentira 

Marta  ¿Mentira?  Óigame  usted,  y  ya  veremos  si  es 
mentira  o  no. 

TcM.  Tan  bien  es  empeño.  Ea,  cuenta,  pero  acaba 

pronto. 

Marta  (Enjugándose    las    lágrimas    con    resolución.)     Olga 

usted:  dicen  por  ahí,  para  afrentarme,  que 
yo  nunca  he  tenido  padres;  que  yo  he  naci- 
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do  de  la  tierra,  como  los  sapos  que  se  crían 
en  las  charcas. 
ToM.  ¿Ves  tú?  Eso  si  que  no  lo  he  creído  nunca. 

¡Así  Dios  me  castiguel 
Marta  Yo  he  tenido  una  madre  que  era  ciega,  y 
no  he  tenido  a  nadie  más;  pero  madre  sí  he 
tenido,  Y  ella  y  yo  pedíamos  limosna  allá 
abajo,  en  la  ciudad.  Yo  ue  acuerdo  que  nos 
sentábamos  en  la  grada  de  una  iglesia  que 
tenía  una  puerta  que  no  se  acababa  nunca 
de  alta  que  era.  Pues  allí  pedíamos.  ¿Desde 
cuándo?  [Y  quién  lo  sabe!  Creo  que  desde 
antes  de  nacer  yo,  ya  mendigábamos.  A  mi 
madre  la  había  visto  siempre  con  la  mano 
extendida  en  el  portal  de  la  Iglesia.  Y  hasta 
de  noche,  durmiendo,  extendía  la  mano,  lo 
cual  que  me  daba  mucho  luiedo.  Un  día  ya 
no  fuimos  las  dos  solas  a  pedir,  porque  a 
nuestro  lado  se  había  sentado  un  hombre 
que  yo  me  figuré  que  tampoco  veía.  Yo 
pensaba  entonces  que  todos  los  pobres  eran 
ciegos.  [Como  que  yo  era  muy  chiquitína  y 
no  conocía  nada  del  mund;  !  Aquel  hombre 
que  tenía  la  cara  roja  y  la  barba  blanca^ 
acabó  viviendo  con  mi  madre.  Unas  veces 
se  pegaban  y  otras  veces  reían  los  dos,  muy 
contentos;  pero  a  mí,  aquel  hombre,  ni  me 
pegó  nunca,  ni  me  hizo  vma  caricia,  ni  me 
dijo  una  palabr;i.  Pasaron  año3,  y  un  día 
mi  madre  no  se  levantó  para  ir  a  la  iglesia, 
y  a  los  pies  de  su  cama  se  puso  a  llorar  el 
hombre  aquel  de  la  cara  roja  y  de  la  barba 
blanca.  |  Y  cómo  me  chocó!  Yo  pensé  que  los 
ciegos  no  lloraban,  que  como  no  tenían  ojos 
para  ver,  tampoco  tenían  ojos  para  llorar. 

ToM.  ¿Y  murió  tu  madre? 

Marta  Sí,  murió.  Y  aquel  hombre  no  podía  con- 
solarse de  la  muerte  de  mi  madre,  de  mi 
pobre  madre,  que  se  quedó  con  los  ojos  más 
empañados  que  nunca,  y,  muerta  y  todo, 
con  la  mano  derecha  extendida.  ¡No  parecía 
!-ino  que  iba  también  a  pedir  algo  al  otro 
mundo. 

ToM.  ¡Pobre  chica!  Ya  decía  yo  que  me  habías  de 

hacer  llorar!  Sigue,  Marta,  sigue. 

Marta  Pues,  mire  u^ted,  aquel  hombre  me  llevó 
consigo,  y  r.o  sé  como  fué,  que,  al  separar- 
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nos  de  la  fosa  en  que  habían  echado  a  mi 
madre,  yo  le  dije  sin  pensarlo:  «¿Y  qué  ha- 
cemos, padre?»  y  él  llorando  mucho,  me 
dijo:  «Ven  conmigo,  hija.» 

ToM.  Vamos,  acaba  pronto  tu  historia. 

Marta  No  falta  mucho:  que  cuando  se  va  por  el 
camino  por  donde  va  todo  el  mundo,  se 
puede  ir  despacio;  pero  cuando  se  cae  en  un 
barranco,  se  caá  deprisa.  Volvimos  a  nues- 
tra vida,  a  las  gradas  de  la  iglesia  a  pedir 
limosna,  y  yo  iba  creciendo  y  haciéndome 
mocita.  Conque  un  día  le  dije:  «Padre,  ¿y 
si  trabajásemos?»  Y  él  me  dijo  que  le  pare- 
cía bien,  que  buscaría  trabajo  para  los  dos; 
pero  seguíamos  pidiendo,  hasta  que  supi- 
mos que  iban  buscando  a  los  pobres  para 
recogeilos,  y  entonces  nos  escapamos...  y 
corriendo  muchas  tierras,  llegamos  por  fin  a 
estas  llanuras,  donde  nos  cogió  un  nublado 
muy  negro  y  un  aguacero,  con  lo  cual  nos 
guarecimos  en  la  masía  de  Sebastián.  Esta- 
ba mucha  gente  y  el  amo;  me  hicieron  que 
bailase  y  que  cantase,  y  el  amo...  me  dijo 
que  era  muy  gracioí-a...  Nos  recogió...  nos 
dio  este  molino...  venía  todos  los  días...  y  me 
regalaba  mucho...  y  cuando  huía  de  él  se 
ponía  furioso...  y  me  decía  que  yo  no  era 
nadie...  que  no  era  sino  como  los  sapitos 
que  se  crian  en  las  charcas  después  de  la 
lluvia...  y  a  fuerza  de  amenazas  y  halagos, 
golpes  y  abandono,  llegué  a  lo  que  eoy  casi 
sin  saberlo. 

ToM.  ¡Pobre  chica!.,.  ¡Ah!...  Sebastián...  no  tienes 

perdón  de  Dios. 

.M.4RTA  ¿Y  qué  había  de  hacer?  ¿Huir?  ¡No  podía! 
¿MatarmeV  Es  pecado;  y  además,  la  muerte 
da  tanto  mieio,  y  yo  tenia  tan  pocos  añosl 
¡Señor,  se  nace  para  vivir,  no  para  morirse 
en  seguida!  Soy  mala;  pero  no  lo  soy  del 
todo,  porque  me  pesa  mucho  el  serlo  y 
quisiera  ser  buena,  que  hubiera  un  alma 
caritativa  que  n)e  ayudase  a  serlo.  No  se 
enfade  usted...  ¡Yo  quisiera  que  Manelich 
me  ayudase!  Mire  usted,  fui  a  cascarme 
arrastrada  por  la  fuerza,  y  Manelich  me 
daba  repugnancia  y  asco,  porque  me  pensé 
que  se  Ijabía  vendido.  Y  con  todo,  a  pesar  de 
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la  pena  y  del  asco,  cuando  salimos  casados, 
me  decía  yo,  sin  querer  decírmelo,  así,  con 
unos  dejos  de  consuelo,  «que  aquel  hombre 
era,  ya  por  bien  o  por  mal,  mi  marido;  que 
era  mío  por  ley  de  Dios;  mío,  y  de  nadie 
más..  »  ¡Triste  de  mí,  que  no  había  tenido 
nada  que  fuese  mío  en  la  tierra! 

ToM.  ¿Y  si  vuelve  Sebastián  al   molino?  ¿Y  si 

vuelves  a  ser  cobarde? 

Marta         ¡No!...  ¡NoI...  ¡Que  no  vuelva! .. 

ToM.  Pero,  ¿y  si  vuelve? 

Marta  ¡Ahora  tengo  a  Manelich!...  ¡Tiene  que  de- 
fenderme... ¡Es  su  obligación!...  Sino,  ¡es 
más  malo  que  yo,  y  más  cobarde! 

ToM.  Pero  si  te  desprecia...  ¡si  no  te  quiere!... 

Marta  ¡Sí  me  quiere!...  ¡Aunque  me  desprecie,  me 
quiere!...  ¡Y  yo...  yo  le  quiero.,  le  quiero!. . 
¡Ea!...  ¡Le  quiero!...  Por  mala  quo  sea  una 
persona,  puede  querer,  ¡esto  no  hay  quien 
me  lo  niejíue!  Y  yo  no  he  sabido  lo  que  es 
cariño  en  el  mundo  hasta  que  no  he  tenido 
a  Manelich  a  mi  lado. 

ToM.  ¿Y  si  se  lo  dij^se-i  todo  a  Manelich? 

Marta         ¿Y  cómo  se  dicen  estas  cosas? 

TcM.  Como  me  las  has  dicho  a  mí. 

Marta  A  vusted  es  distinto.  Pero  a  él...  a  él...  no  sé... 
no  puedo. .  se  me  pega  la  lengua  al  paladar... 
Y  asi  nos  estamos  horas  y  horas,  sin  decir- 
nos palabra,  ¡que  no  hay  angustia   mayor! 

ToM,  ¡Pobre  mujet!...  iVaya  que  tienes  desgracia! 

Marta         Ayúdeme  usted  como  si  fuera  su  hi... 

ToM.  ¡Dilo,  tonta!  ¡Como  í-i  fueses  mi  hija!  ¡Sí  que 

te  ayudaré!  ¡Tú  eres  buena!..  ¡Lo  has  sido 
siempre!...  ¡Ea!...  ¡Lo  digo!  ¡Y  aunque  no  lo 
hubieses  sido,  sólo  con  querer  serlo,  ya  lo 
eres  casi  del  todo!  ¡Fobrecilla!...  ¡Dame  un 
abrazo!. . 

Marta  ¡Señor  Tomos!. .  ¡Usted  sí  qué  es  compasi- 
vo ..  usted  sí  que  me  da  consuelo!  (Le  abraza.) 

ToM.  ¿Quién  viene? 

María  ¡4h!...  ¡Las  vecinas!...  ¡Las  perdigonas! ..  ¡No 
quiero  verlas!...  Échela?. .  Kchelas...  ¿Volve- 
rá usted? 

ToM.  ¡Sí  que  volveré!..  Adió?,  ¡y  ánimo!...   ¡Qué 

demonio...  todo  se  arreglará...! 

Marta  Adiós...  Adió?...  Que  no  me  vean  esas  muje- 
res. (Vase.) 
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ESCENA    V 


TOMÁS,  PEPA  y  ANTONIA;  después  JOSÉ,  NANDO  y  PELUCA 

Pepa  ¡Mira,  miral  ¡Si  está  aquí  Tomás!  (Desde  la 

puerta.) 

Ant.  (Desde  la  puerta.}  Pero,  ¿q"é  tiene  el  eroaitaño? 

¡Tiene  los  ojos  encendidos! 
ToM.  Es  del  humo    La  pobre  Marta  no  lograba 

encender  el  hogar. 
Pepa  Vamos  a  entrar,  Antonia,  que  ahora  no  nos 

pueden   echar.   Verá  usted:  dijo  el  Mosén 

que   nadie  se  acercase  al   molino  que  no 

trajera  trigo  para  moler;  que  era  orden  del 

amo. 
ToM.  Pues  entonces,  ya  os  podéis  marchar  antes 

que  os  echen. 
Nando         (Desde  fuera)  ¡Ya  estamos  aquí! 
Pepa  (hiendo.)  Entrad,  entrad  vosotros. 

JoSÍ.  (Eutrando  con  medio  saco  de  trigo.)  Traemos  trigO 

para  molerlo. 

lÍANDO  (Entrando  con  Peluca.)  Ya  estamos  aquí  y  trae- 
mos lo  que  tenemos  que  traer.  Traemos 
tiigo.  Y  venimos  al  molino  porque  traemos 
trigo. 

Pel.  y  el  molino  está  para  moler  el  trigo. 

José  ]Y  vaya  si  nos  ha  costado  trabajo  encontrar 

ese  poco  de  trigo! 

Pel.  Yo  lo  saqué  de  casa,  que  lo  guardábamos 

para  la  siembra. 

José  Poes  ya  estamos  aquí. 

Pel.  Pero,  ¿no  salen   Manelich  o  la  Marta  a  por 

eSOf  (se  reflere  al  ttigo.) 

José  Oiga  usted,  Tomás,    que  usted  lo  sabrá:  ¿en 

qué  ha  que^iado  esto  de  la  boda? 
Pepa  Unted  sabrá  algo.  D  ga,  Tomás,  diga. 

Todos         Cuentt?,  cuente. 
ToM.  Pues  yo  os  lo  diré;  diré  lo  que  sepa. 

Todos  ¡Si!  ¡Sí! 

ToM.  Pero  que  no  nos    oigan.    (Tomás  dice  esto  bajito 

y  con  tono  burlón;  pero  todos  lo  creen,  corren  a  mirar 
por  las  puertas  si  alguien  escucha,  y  Tuelven  a  agru 
parse  a  su  alrededor.) 

Pepa  Ya  puede  usted  empezar. 

Ant.  Y  no  fe  deje  nuda. 
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José  Todo,  torio.  En  estos  casos,  todo. 

ToM.  Pues,  señor,  una  vez  riñeron  ¡San  Miguel  y 

el  diablo;  porque  el  diahlo  decía  que  todas 
las  mujeres  eran  charlatanas  y  chismosas,  y 
decía  San  Miguel  que  alguna  habría  que  no 
lo  fuese.  Conque  ¡San  Miguel  se  fué  por  el 
mundo  buscando  una  mujer  que  no  fuera 
charlatana,  que  do  fuera  chismosa  y  que  no 
fuera  enredadora. 

Pepa  ¡Mira  con  lo  que  sale! 

Ant.  ¡Vaya  con  el  hombre! 

José  No  importa;  acabe,  a  ver  en  qué  para  eso. 

ToM.  Pues  San  Miguel  ya  estaba  cansado  de  tanto 

andar  por  el  mundo  sin  encontrar  la  mujer 
que  buscaba,  y  se  echó  al  pie  de  unos  wetos 
vivos  de  madreselva,  y  al  otro  lado  había 
unas  mujeres  que,  mirando  a  San  Miguel 
por  entre  los  setos,  se  pusieron  a  decir  que 
era.  un  borracho,  porque  teníala  caía  muy 
encarnada,  y  que  era  un  ladrón,  que  lo  que 
llevaba  pue-<to  era  robado,  porque  era  el 
ve.-tido  de  San  Miguel,  qoe,  sin  duda,  lo 
había  robado  en  la  Igle-ia.  Pero  entre  las 
mujeres  había  una  vicjecita  que  no  dijo 
nada  malo  de  él,  sino  que  le  miraba  y  son- 
reía con  mucha  dulzura.  Pues  aquella  no- 
che, cuando  la  pobrecita  vieja  estaba  dur- 
miendo en  su  cama,  va  San  Miguel  y  la 
coge,  y  envolviéndola  el  cuerpo  en  la  sába- 
na, y  tapándole  los  mechones  de  canas  de 
la  cabeza  con  sus  alas  de  Arcángel  bien  en- 
corvadas, va  a  las  puertas  del  infierno  y  se 
pone  a  llamar  al  demonio,  gritando:  «De- 
monio de  todos  los  demonios,  eal  aquí,  que 
te  traigo  la  única  mujer  que  no  murmura.» 
Sale  el  diablo  muy  sofocado  del  calor  que 
bahía  dentro  y  se  echa  a  reir,  y  va  y  dice: 
«¡Toma,  como  que  es  sorda  y  es  muda  de 
nacimiento!»  Conque...  ya  lo  sabéis.  Eso  es 
lo  único  que  yo  he  oídj  contar  por  ahí.  (vase 

Tomás  y  «e  quedan  todos  murmuraudo.) 

Ant.  ¡Vaya  una  gracia! 

Pepa  ¡Más  le  valía  a  él  no  haber  hecho  lo  que  ha 

hecho! 
Ant.  Nosotras  no  hemos  hecho  ningún  mal,  y  él 

ha  hecho  mucho  mal  a  ese  pobre  chico. 
José  ¡Bien  se  ha  reído  de  vosotras! 
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Nando         ¡Bien  se  ha  reídol 

pKL.  ¡Pues  yo  también  me  be  reídol   ¡Mira   tú 

que  San  Miguel  tapándole  a  la  vieja  la  ca- 
beza con  las  alas!...  ¡Buena  figura  harían  los 
dos! 

Ant.  Callaos,  que  ya  viene  Manelich. 

José  Sí,  a  callarnos. 

(Todos  8c  callan.) 


ESCKNA  VI 

DICHOS.   MANELICH    entra  8in   verlOB  y   se  sienta  junto  a    la  mesa 

Man.  ¡Yo  no  espero  ni  un  día  más!   ¡Hoy  vuelve 

el  amo,  cumplo  con  él,  y  después  a  la  mon- 
taña!... ¡A  la  montaña  a  morirnos  de  pena  y 
de  rabial 

Ant.  (Acercándose  a  él  e  imitándole  a  media  voz.)   jHup; 

la  cabrota! 
Man.  (Volviéndose.)  ¿Quiéu  está  ahíí* 

José  Buenos  días,  Manelich. 

Pepa  Buenos  días. 

Man.  ¿Qué  queréis? 

Pel.  ¿Hay  agua  para  moler? 

Man.  ¿Agua?  Sí,   Agua  sobra.   Ya  podéis  arrimar 

el  trigo  a  la  muela. 

(e1  Peluca  lleva  el  trigo  al  cobertizo  y  luego  vuelve.) 

Ant.  Mala  cara  tienes  hoy,  Manelich. 

Man.  ¿Mala  cara?,  la  de  siempre. 

José  lis  que  no  se  encuentra  desde  que  dejó  de 

guardar  sus  cabras. 
Pepa  Pues  ahora  tiene  a  Marta. 

Ant.  Pero  Marta  no  necesita  que  la  guarden;  se 

guarda  ella  sola. 

(Se  ríen  todos  con  disimulo.) 

M^N .  ¿Por  qué  os  reís,  y  por  qué  os  escondéis  para 

reirosV 

Ant.  ¡Si  no  nos  reímos! 

Pepa  Si  no  nos  reimos,  Manelich.  (Dicen  esto  sin  po- 

der contener  la^  ilsa.) 

Man.  Sí  qiie  os  reís  y  que  os  ponéis  encendidas, 

y  no  de  vergüenza,  que  no  la  habéis  tenido 
nunca. 

JCSÉ  (Adelantándose  con  mucha  furia.)   ¿A  mis    herma- 

nas le  dices  tú  ei^O?  (Se  queda  en  actitud  de 
provocarle.) 
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Sí,  a  tus  hermanas  se  lo  digo.  ¿Qué  hay  con 
eso? 

(volviendo  la  espalda  con  mucha  calma  y   con  mucha 

dignidad.)  |Que  no  me  lo  dirías  a  mí! 
Eso,  eso. 

(Furioso.)  ¡Mal  rayo  me  parta!  iQue  habléis 
claro  o  a  todos  os  hago  pedazos! 
¡Manelich! 
(Todos  retroceden.) 

¡Está  loco! 

Lo  que  tú  quieras  saber  se  lo  preguntas  al 

Morrucho. 

Eso;  al  Morrucho. 

¿Al  Morrucho  dices? 

Eso,  eso  decimos. 

Y  si  no,  se  lo  preguntas  a  la  Marta,  que  ahí 

la  tienes. 


ESCENA  VII 


DICHOS    y    MARTA 


Marta        ¿Qué  buscáis  aquí? 

José  Traíamos  trigo  a  moler. 

Marta         La  muela  está  allá  afuera. 

Pepa  *  Como  no  teníamos  prisa...   esperábamos 

aquí. 
Marta        Pues  esperáis  ahí  fuera,  que  aquí  no  tenéis 

nada  que  hacer. 

(Se  van  murmurando  frases  sueltas  y  volviendo  la  ca- 
beza con  curiosidad.  Las  frases  pueden  ser  estas:  «Aho. 
ra,  ahora  va  a  ser...  Está  como  loco...  Mal  lo  va  a 
pasar  la  Marta...  Mejor...  mejor...  que  lo  pague..  Sa- 
len todos.)  ■* 
Man.               (Sentado  junto  a  la  mesa  y  aparte.)  El  MorrUCho... 

han  dicho  el  Morrucho;  de  modo  que  aquel 
hombre  era  el  Morrucho... 

Marta  Y  ahora  a  comer.  (Amarga  va  a  ser  la  comi- 
da. ¡Pobre  Manelich!  ¡Da  pena  verle!) 

Man.  (¡El  Morrucho!  Aquella  noche  debí  entrar  y 

degollarle  a  él  y  después  a  ella.) 
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ESCENA  VIII 


MARTA    y    MANELICH 

Man.  (¡a  ella!  (pausa.)  iToma!  ¡Es  que  por  eso  me 

buscaron  a  mí  y  me  casaron  con  la  Marta! 
¡Porque  creían  que  yo  no  había  de  revolver- 
me contra  ellosl  (Pausa.  Sentándose.)  ¡PerO  SÍ  68 

que  entonces  no  pensaba  yo  en  nada  malo! 
¡Ahora  el!...  ¡Ahora  eí!...)  (Todo  esto  bajo.) 
Marta  (¿Cómo  haría  yo  para  que  este  hombre  ha- 
blase'? ¿Cómo?  ¡Yo  no  quiero  verle  siempre 
callado  y  despreciándome!  ¡Que  me  casti- 
gue, que  me  arrastre  por  el  suelo!  ¡Que  me 
trate  como  a  cosa  suya!)  (iodo  esto  bajo.)  ¡Ma- 

nelich!  (Llamando  en  voz  alta,  pero  dulce.) 

Man.  (Como  si  no  la  hubiese  oído.)  ¡Oyéndola,  cómo 

engaña!  ¡Parece  una  niña! 

Marta  ¡Manelichl  (ei  sa  levanta.)  Mira,  ya  está  la  co- 
mida. 

Man.  ;Ah,  sil   ¡La  comida!...  ¡La  comida!  (Toma  el 

cuchillo  y  empie7a  a  cortar  pan.  Marta  ha  ido  al  ho- 
gar.") (No  debe  costar   mucho  degollar  a  un 

hombre.  ¡Y  a  ella...  menos!  (Encontrándose  con 
la  mirada  de  Marta,  que  vuelve  a  la  mesa.)  ¡Si  nO 
me  mirara!...  ¡Ahí)  (Arrojando  el  cuchillo  con  ra 
bia  y  tristeza.) 

Marta        Ponte  tú,  Manelich.  (se  sirve  éi;  después  eiia.) 
Man.  (¡Quién    tuviera  hambre,  mucha   hambre, 

como  allá  arriba!   Pero  no  hay  bocado  que 

no  se  me  atragante.) 
Marta         ¡Ay,  Dios  mío,  ayúdame! 

Man.  (Mirándola  )  (¡Que   le  ayude  Dios!)    (Va  a  hablar 

y  se  detiene.) 

Marta  ¿Qué?  Dilo.  ¿Qué  ibas  a  decir? 

Man.  (Apartándola.)  ¡Nada!  ¡Nadal 

Marta  Habla  de  una  vez  en  tu  vida.  Yo  te  lo  pido 

por... 

MrtN .  (Con  ironía.)  ¿Por  quién  me  lo  pides? 

Marta  Por... 

Man.  Por...    ¿él?...    ¿Por  quién?   (Esperando  a  que  ella 

hable.)  (¡Qué  asco  me  da  esta  mujer!)  (Levan- 
tán.iose.)   ¡Ea,  fueral  Yo  me  vuelvo  a  mis 
montañas. 
Marta        (¡No,   Manelich,  no!  ¡Escúchame  y  perdó- 
name! 
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.'Man.  ¿Que  te  perdone?  ¡Así  te  confunda  Dios! 

¡Hablal  Di,  (jqué  te  había  hecho  yo?  ¿Por 
qué  habías  de  engañarme  a  mí?  ¿Por  qué? 

Marta  ¡Porque  yo  no  era  nadie!  ¡Porque  no  sabía 
más  que  obedecer!  Yo  no  te  conocía,  ni  tan 
siquiera  te  había  mirado.  Yo  no  supe  en  ja- 
más lo  que  era  un  cariño  de  verdad. 

-Man.  Pues  entonces,  ¿por  qué  te  has  casado  con- 

migo y  no  con  aquel  hombre?  (siuy  rabioio.) 
jDilol  que  no  lo  sé  y  me  consumo  y  por  em- 
peñarme en  eaberlo  voy  a  volverme  loco! 

(Corriendo    hacia  ella.)    ¡VamOS,  dilo!    ¿Por  qué? 

¿Por  qué?  Responde. 
-Marta        ¡No,  Manelich,  no  puedo  decirlo,  que  me 

aborrecerías  más  de  lo  que  me  aborreces! 
Man.  ¡Aborrecerlel...  ¡Matarte  es  lo  que  yo  tenía 

quehacer! 
Marta         ¡Ah!  ¡Matarme,  eíl  ¡Si  es  lo  que  yo  quiero!  ^ 
J^AN.  ¡No,  nol   ¡Más  vale  que  me  vaya,  que  me 

vaya  para  siempre! 

3l\RTA  (Rabiosa    y   deseando    impedir   que    se  marche.)    ¡Es 

que  no  te  atreves  a  hablarme,  no,  no  te 
atreves!  ¡Es  que  tienes  miedo,  me  tienes 
miedo,  cobarde!  ¡Miedo!  ¡Miedo!  (va  detrás  de 

él  desesperada.) 

-Man.  (Parándose.)  ¿Qué?  ¿Que  yo  tengo  miedo? 

(ai  pararse  él,  ella  cambia  de  tono  y  se  echa  a  llorar.) 

Marta         ¡Insúltame,  Manelich!  ¡Pégame!  ¡Pero  no  te 

vayas!  (Queriendo  abrazarle  las  rodillas.) 

Man.  ¡Aparta!  ¡Suéltame!  ¡Si  todo  esto  es  un  char- 

co de  miserias!  ¡Revuélcate  en  él!  (Despren- 
diéndose de  ella  y  dirigiéndose  hacia  la  puerta.  Ella 
cae,  apoyándose  con  lo8  brazos  en  el  suelo.) 

JVI4RTA  (Dice   lo  gue    sigue  para    detenerle,  rabiosa,   riendo  y 

llorando  al  mismo  tiempo.)    ¡Así  me  dejaS   COn  el 

hombre  que  quiero!  ¡Por  éi,  por  él  te  he  eu^ 
ganado  a  ti,  y  tú  ni  tienes  aliento  para  cas- 
tigarme! (Ella  va  hacia  él  andando  de  rodillas.  Ma- 
'  nelleh  se  detiene.)  (No  Se  va,  no.)  (Cambiando  de 
tono  con  súplicas  amorosas.)  ¡Manellch!  (e1  ha  du- 
dado, pero  vuelve  a  irse.  Ella  vuelve  al  tono  de  an- 
tes.) ¡Ahí  ¡Y  soy  de  otro!  ¡Y  tuya...  no  lo  soy; 
no...  no  lo  soy!... 

Man.  (Vuel^e  hacia  ella  amenazándola  con  el  puño.)  ¡Calla! 

¡Calla! 

Marta  (satisfecha    de    que   se    encolerice  y  no   se   vaya.)   ¡Y 

te  he  engañado,  y  estoy  muy  contenta  de 
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haberte  eu^añadol  ¡Mira,  me  río  de  tiP 
¡Como  todo  el  mundo!  ¡Oye,  oye  cómo  me 
río!  (Riendo  como  una  loca.)  ¡Sí,  síl  ¡Ahora  mis- 
mo eetoy  esperando  que  venga  el  otro!  (ei. 

corre  hacia  la  mesa  y  coe;e  el  cuchillo.) 

Y  ahora  mismo  te  mato. 

(sujetándole  el  brazo  izquierdo.)    ¡Cal  No  me   ma- 

tae.  |Y  yo  te  engaño!  ¡Te  engaño!  Entodavía. 
te  engaño.  (Ríe  convulsivamente.)  ¿A  que  no  me 
matas?  ¿A  que  no? 
No.  No  quiero.  ¡No  puedo! 

(ai    ver    que    se    separa    de    eHa.)    ¡Ah,    CObarde! 

¡Bien  se  ve  que  te  has  vendido  por  dinerol 

(Agarrados  los  dos  y  como  luchando,  resulta  herida  la. 

Marta.) 

¡Maldita! 

(Satisfecha.)  ¡Ahí  Por  fin. 

(Al roja  el  cuchillo  con  espanto.)  ¿Qué  68  lo  qUe  he- 

hecho,  Dios  mío? 

¡Sangre!...  ¡Sangre  mía!...  Y  tú  has  sido,  tú^ 

(Se  apoya  en  la  mesa  para   no  caer.  Ríe   frenéticamen-- 

te.)  ¡Qué  alegría.  Virgen  Santísima!  ¡Qué 
alegría!  Ven  aquí.  Aquí  has  de  dar  el  golpe. 

(señalando  el  pecho.) 

(Apartándose  con  terror  y  llorando,  cae  en  una  silla.) 

¡No,  no!  Déjame. 

I  Pero  ei  es  que  no  puedo  vivir  de  este  modo! 
¡Si  es  que  he  sido  contigo  la  mujer  más 
mala  de  este  mundol  ¡Si  no  puedo  deshacer 
lo  que  hice!  ¡Ksta  vida...  esta  vida  pasada!  . 
Que  tampoco  puedo  deshacerla,  porque  no 
hay  fuerzas  que  las  deshagan!  ¡Ven...  ven!... 
Que  mientras  pensaba  en  vivir  no  tuve  áni- 
mos para  decirte  lo  que  he  hecho  y  lo  que 
he  consentido;  pero  ahora  que  me  vas  a  ma- 
tar, ahora  tí  te  lo  digo.  (Se  ha  ido  apoderando 
poco  a  poco  del  corazón  de  Maneiich.  £1  está  sentado 
en  una  billa  baja,  ella  de  rodillas  en  el  suelo,  casi  ea 
los  brazos  de  Manelich.) 
(Que  ha  procurado  interrumpirla.)  PueS  dímelo. 

A  mí  me   han  tratado  como  a  una  piedra 
suelta  de  una  carretela,  que  se  la  da  con  el 
pie  para  que  ruede.  ¡Mátame,  mátame! 
¡Si  yo  no  te  puedo  matar.  ¡.Marta,  no  puedo! . 
Porque  te  quiero,  y  te  quería...  desde  allá 
arriba.  Yo  era  un  puñado  de  nieve  de  la  que  ■ 
hay  en  los  picachos,  y  me  derretía  miran- 
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dote.  Y  cuando,  hace  pocos  días,  bajaba  de 
la  montaña  para  casarme  contigo,  bajaba  a 
saltos,  como  baja  el  agua  de  las  cimas  hasta 
dar  en  el  agua  del  mar,  que  dicen  que  es 
amarga.  Que  lo  sea.  Yo  te  quiero,  no  sé  por 
qué.  tíerá  porque  me  has  engañado  o  por- 
que he  sentido  el  calor  de  tu  sangre.  Porque 
te  he  respirado  a  toda  tú,  y  te  he  respirado 
todo  yo.  Yo  no  quiero  más  que  besarte, 
morderte,  tan  hondo,  que  la  mordedura  te 
llegue  hasta  el  alma.  ¡Y  apretarte  en  mis 
brazos  con  afán  tan  rabioso,  que  la  vida  se 
confunda  con  la  muertel  Como  hombre  y 
fiera.  ¡Hombre  y  fiera,  todo  junto!  ¡Y  conti- 
go y  contra  ti,  y  contra  todos  los  de  la  tierra! 

(Mira  hacia  la  cortina,  como  recordando  de  la  luz,  y  se 
)a  lleva  hacia  la  parte  opuesta.)  Ahora  que  vengan 

a  quitármela.  ¡Que  prueben,  que  prueben! 

¡Dios  mío! 

(cogiéndola    en    sus    brazos    y    queriendo    besarla.) 

¡Marta! 

¡No!...  ¡No!...    (No  consintiéndolo  y  huyendo  de  él.) 

(siguiéndola.)  ¡Marta! 

(Con  energía.)  No.  Perdonarme  así  no.  No 
quiero  que  me  perdones  de  ese  modo,  (pau- 
sa.) Tú  me  perdonas  porque  no  lo  sabes  todo. 
Y  yo  quiero  que  lo  sepas.  Y  lo  has  de  saber 
por  mí. 

Sí.  Saberlo  todo;  pero  no  aquí  abajo,  Marta. 
Que  el  cielo  se  ha  enturbiado  con  estas  mi- 
serias, ¡y  Dios  no  te  vería  la  cara  cuando 
hablases! 

Pues  allá  arriba  y  ahora  mismo. 
Pues  vamos.  Que  allá  se  perdona  todo  y  no 
se  corrompe  nada.  Hasta  los  cuerpos  se  con- 
servan en  la  nieve.  ¡Uon  que  mira  tú  las  al- 
mas!... 
Pues,  vamonos,  vamonos  aprisa... 


Mosén 
Marta 


ESCENA  IX 

DICHOS   y    MOSÉN;    después    SEBASTIÁN 

(Entrando.)  ¿Qiié  hay  de  nuevo? 

(Que    iba    a    salir   con  Manelich.)    (¡Ahí    Mosén. 
¡Dios  mío!) 
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Man.  Pues  a  tienopo  llegap.  Mira,  dile  al  amo  que 

aquí  le  queda  el  noolino,  y  que  muchas  gra- 
cias... y...  nada  más.  Oye...  y  que  me  llevo 
lo  mío.  Vamonos,  Marta. 

MCSÍN  (Sin  entenderlo.)  PerO,  ¿qué  68  lo  qUS  ts  UeVaS? 

Man.  Bien  claro  lo  he  dicho:  que  me  llevo  a  la 

Marta. 
Marta         Sí,  sí. 
MosÉN         Todo  eso  se  lo  contáis  al  amo,  que  ya  ha 

vuelto,  (a  Marta  ) 

Marta         ¡Dios  mío!...  ¡Vamonos,  Manelich!... 

Seb.  (Entra  riendo.)  Ya  te  encontré.  Mira,  Mosén; 

mira...  ¡Pues  no  salía  a  recibirme!  (Marta  re- 
trocede con  horror.) 

MostN         (Riendo.)  Claro. 

Marta         ¡Manelich,  no  te  separes  de  mil 

Seb.  Mira  tú,  Marta,  ¡vengo   más  contento!  ¿Sa- 

bes? Se  arregló  mi  boda  Esta  misma  noche 
llega  el  padre  de  mi  novia.  Ya  puedes  supo- 
nerte a  lo  que  viene:  a  echar  una  mirada  a 
todo  ísto.  (a  Mosén.)  Pcro,  ¿qué  tiene  esa?  (Por 

la  Marta.) 

MosÉN         (Riendo.)  Pregúntaselo  a  ella. 

Man.  Yo  lo  diré.  Que  me  voy  con  la  Marta. 

Seb.  (corriendo  a  ella.)  ¡Marta!..  ¿Qué   dice  éste... 

qué  dice?...  ¡Contéstame...  contéstame  pron- 
to! (cogiéndola  por  un  brazo.) 

Marta         Sí,  que  nos  vatros. 

Seb.  Marta...  Marta...  ¡Rayo  de  Dio  !   (sacudiéndola 

por  un  brazo.) 

Man.  (interroniéndose.)  Señor  amo...   mire  lo  que 

hace...  ¡Es  la  Martal 
Seb.  (a   Manelich.)  ¿Qué  te  has  creído   tú?...   Yo 

mando  en  ella. 
Man.  ¡Es  mía!...  ¡Es  mi  mujer! 

Seb.  (Riendo  con  ironía.)  ¿Tuya¡  tuya  la  Marta? 

Marta         Sí  que  lo  soy. 
SiB.  ¡Marta! 

Marta  Se  acabó  todo.  (Quieren  salir  Manelich  y  la  Marta.) 

Seb.  Mosén...  Llama  gente...  y  que  echen  de  aquí 

a  ese  hombre. 


ACTO  SEGUNDO.- ESCENA  X 
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ESCENA  X 

MARTA,  MANEL•ICH,  SEBASTIÁN,  M09ÉN,  PEPA,  ANTONIA, 
JOSÉ,  NANDO  y  PELUCA 


Man. 
Seb 


Marta 

Man. 

Seb. 

Man. 
Marta 

Man. 

Marta 


Man. 


MOSÉN 

José 

Man. 

Seb. 

Man. 

Seb. 

Marta 

Man. 


¿Y  por  qué  me  han  de  echar  a  mi? 

Porque  aquí  soy  yo  el  amo.  Como  siempre 

lo  he  sido.  Tu  amo...  y  el  de  todos...  \Y  de 

ella,.,  de  ellal... 

No  le  escuches...  ¡Vamonos,  Manelichl 

Vamonos. 

¡Ah!...  ¿Con  que  quieres  llevártela?...  ¡Toma, 

pillastrel  (Le  pega  una  bofetada.) 

(Rabioso.)  (Ah!...  ¡A  mí! 

¡Manelich!...  (con  rabia.)  ¿Y  tú  lo  sufres?...  ¿Y 
te  dejas  pegar? 

(Llorando  rabioso.)  ¡Qué  rabia...  qué  rabia!  ¡Si 
es  el  amol 

¡Ahí...  ¡El  amo!...  Oye:  ese,  ese,  ese  que  di- 
ces que  es  el  amo  es  el  que  me  perdió  a  mí, 
Manelich.  El  que  me  perdió. 
¡Sebastián...  éll  ¿Tú?  ¡Ah,  canalla,  canalla, 

canalla!  (Manelich  se  precipita  furioso  sobre  Sebas- 
tián; pero  antes  de  llegar  a  él  le  detienen  los  demás  y 
a  la  fuerza  le  arrastran  hacia  la  puerta.) 

(a  los  hombres.)  ¡Quitárselo! 

(a  los  demás.)  ¡Que  io  va  a  matar! 

¡Quiero    sangre...    sangre!...    (Forcejeando    para 

desprenderse.) 

¡No  lo  soltéis! 

¡Quiero  su  vida...!  ¡Su  vida!  ¡La  quiero!... 
¡Ella  es  mía...  mía  para  siempre! 
¡Manelichl 

¡Mientes,  mientes!, ..  Marta  no  es  tuya...  ¡Ah, 
cobarde!  ¡Ya  te  encontraré  yo,  ya  te  encon- 
traré! 

(Telón.) 


FIM   DEL   ACTO    SEGUNDO 
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ACTO  ÏEIRCERO 


La  miima  decoración  de  los  actos  anteriores.  Es  la  caída  de  !a  tarde. 


ESCENA  PRIMERA 

JOSÉ  y  NANDO.  Están  muy  tristes.    Hablan  despacio.  Al    levantarse 
.    el  telón  se  les  ve  callados  y  cabizbajos. 

José  ¡Nandol  Créeme:  yo  no  estoy  a  gusto.,.  Yo 

tengo  algo  aquí  dentro. 

Nando        No  hables  alto,  que  te  puede  oir  la  Marta. 

José  Es  que  hemos  hecho  una  acción  muy  ne- 

gra. 

-Nando  (Levantando  la  voz.)  [Sí  que  la  hemos  hechol 
|La  hemos  hecho!  |Que  no  eé  cómo  no  se 
nos  cae  la  cara  de  vergüenza! 

José  No  grites,  hombre,  que  está  la  Marta  des- 

caneando. 

Nando  Nosotros  hicimos  mal  en  echar  del  molino  a 
Manelich. 

José  Mal  hicimos;  pero  ahora  lo  que  tienes  que 

hacer  es  callarte.  Hicimos  lo  que  hicimos 
por  lo  que  lo  hicimos.  Que  si  no  los  asepa- 
ramos,  con  la  fuerza  que  llevaba  Manelich 

ahoga  a  Sebastiáo.  (Mirando  ai  exterior.) 

Nando  Separarlos,  bueno;  pero  no  haber  echado  a 
Manelieh  como  a  un  perro;  que  eso  fué  des- 
apuntarle de  mala  manera  de  su  mujer.  Y 
lo  que  te  digo  es  que  ya  no  me  pongo  más 
de  lado  de  Sebastián,  y  que  en  cuanto  vea 
al  Sebastián  se  las  canto  muy  claras. 
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José  Bien  pensado.  Que  yo  también  ee  las  quiero- 

cantar  muy  claras.  Y  si  lo  toma  a  mal,  que 
lo  tome. 

Nando  Aun  anda  por  ahí  fuera  el  amo,  ¿no  es  ver- 
dad? 

José  Está  con  el  Mosén  dando  vueltas  alrededor 

del  molino,  así  como  muy  desasosegado. 


ESCENA  II 


JOSÉ  y  NANDO;  PELUCA,  que  eutra  fatigado 


Pel.  Ya  estoy  aquí.  Y  ¡vaya  si  he  corridol 

Nando         ¿Pues  qué  pasa? 

Pel.  y  ahoia  me  sale  el  amo  con  que  he  ido  a 

paso  de  buey.  Que  hubiera  ido  él  mà& 
aprisa. 

José  Pero,  ¿a  dónde  te  mandó  el  amo? 

Pel.  No  se  lo  digáis  a  nadie.  Me  mandó  a  que 

avisase  a  los  gnardias  y  que  les  dijese  de  su 
parte  que  había  echado  a  la  calle  a  un 
hombre  que  se  llama  Manelich.  «Y  que  le 
busquen  a  ese  hombre  y  que  le  vigilen,  por- 
que al  echarle  nosotros  por  orden  del  amo, 
se  las  había  jurado,  diciendo  a  gritos  que 
le  mataría.»  Conque  yo  cumplí  lo  que  me 
había  mandado  Seba.-tián.  Y  les  dije  a  los 
guardias  que  era  verdad,  que  yo  le  oí  a  Ma- 
nelich jurárselas  al  amo. 

José  Pero,  ¿tú  has  dicho  eso  a  los  guardias? 

Pel.  Asimismo.  De  parte  del  amo,  como  él  me 

mandó. 

Nando  Pues  ya  te  has  perdido.  ¿No  ves  que  te  lla- 
marán a  declarar? 

José  Claro  que  te  llamarán.  Y  tendrás  que  ju- 

rar delante  de  un  Santo  Cristo.  Y  si  tro- 
piezas o  te  atragantas,  ya  te  has  ganado  la 
cárcel. 

Pel.  Ks  que  yo  he  dicho  que  vosotros  también 

estabais  presentes.  Y^  que  lo  habéis  oída 
todo. 

Nando         A  mi  no  me  metas  tú  en  esas  cosas. 

José  Yo  no  estal)a  allí,  ¿lo  entiendes? 

Pel.  ¡Gallinas!  ¡Más  que  gallinas!  Pues  ea,  yo 

tampoco  estaba. 


ACTO  TERCERO.— ESCENA  III 
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ESCENA  III 


JOSÉ,  NANDO,  PELUCA  y  PEPA;  después  ANTO.-íIA 


Pepa  (viniendo  del  cuarto  de  Marta.)    ¡Que  nO    gritéis' 

¡Que  no  gritéis'  Que  Marta  se  ha  quedad» 
descansando  un  rato. 

NanDO  (Bajando  la  voz.)  ¿Y  CÓmO  eStá? 

Pepa  JPues  no  lo  sé.  La  pregunto,  3'  ella,  unas  ve- 

ces llora  como  una  Magdalena,  y  otras  ve- 
ces se  pone  furiosa  que  da  miedo.  Pero  lo 
que  es  a  mí  no  me  contesta. 

José  ¿Y  cómo  te  parece  a  ti  que  va  a  acabar  todo 

esto? 

Pepa  Qué  sé  yo, 

Nando  Yo  de  ti  se  lo  hubiera  preguntado  a  la 
Marta. 

Pepa  (Gritando.)  ¿Pero  no  te  he  dicho  que  ya  se  la 

he  preguntado  y  que  no  responde? 

AnT.  (Desde  la  puerta  del  cuarto  de  Marta.)  PerO  mujer^ 

¿qué  gritos  son  esos? 

José  Antonia:  ven  acá,  Antonia.  ;A  ti  qué  te  pa- 

rece de  estas  cosas  que  pasan? 

Ant.  ¡A  mi!   Me  parece  que  ya  está  todo  arregla- 

do. ¿No  han  echado  a  Manelich?  Pues  la 
Marta  vuelve  con  Sebastián  como  antes.  Y 
Manelich  vuelve  con  sus  cabras  como  antes» 
Y  todo  vuelve  a  quedar  como  antes. 

Pepa  No  digas  esas  cosa?,  Antonia.   La  Marta  ya 

nunca  más  vuelve  con  Sebastián.  Que  esto 
ya  lo  sé.  Y  el  otro,  cuando  le  echasteis,  dijo 
a  gritos  que  había  de  matar  al  amo.  (Que 
esto  todos  lo  sabemos! 

Pel.  (Muy  apriía.)  No  sabemos  nada  de  todas  esas 

cosas  iQue  no  sabemos  nada! 

Nando  (lo  mismo.)  ¡Nosotrcs  no  hemos  oído  nada! 
Yo  me  vuelvo  con  la  Marta,  a  ver  si  le  pas6 
aquello  y  me  cuenta  algo. 

MosÉN         Callaos,  que  viene  Sebastián. 

Nando         Pues  yo  me  hago  el  distraído. 

Ant.  y    yo    me    escapo.    (Se    va    hacia   el    cuarto    d& 

Marta.) 
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ESCENA  IV 


JkNTONIA,  JOSÉ,    NANDO,    PELOCA  y  SEBASTIÁN;  después  FEPA 


Seb. 

Ant. 

Seb. 

Ant. 

StB. 

Ant. 
Seb. 


Nando 
José 

Nando 
José 

Seb. 


José 
Seb. 
José 
Seb. 


Pel. 

Mando 
José 

Seb. 


Nando 
José 

Seb. 
José 


]Antonia! 

¡H¡8  que  voy  a  hacer  compañía  a  la  Marta! 

(ton  mal  humor.)  ¿No  has  oido  quc  te  llacüo? 

Ven  aquí.  ¿Cómo  eetá  aquélla? 

Kstá  echada  y  está  llorando. 

Dile  que  venga,  que  estoy  esperándola. 

Allá  voy.  (Vase.) 

(sin  reparar  en  los  demás  y  sentándose  aparte.)  ([El 

padre  de  la  otra  que  va  a  llegar  a  la  masía! 
¡No  falta  más  sino  que  ahora  se  enrede  todo 
por  ese  pillastre!)  (ed  voz  aita.)  ¡Hola!  ¿Estáis 
aquí?  Ya  habéis  visto  cómo  se  ha  portado 
rse  Manelich,  después  de  haberle  sacado  de 
la  miseria.  Eso  tiene  el  hacer  favores  a  bes- 
tias. 

No  se  puede  hacer  favores. 
(a  Nando.)  ¿Pues  DO  decías  que  ibas  a  hacer 
frente  al  amo? 

(a  José.)  Tú  también  lo  decías. 
bí  que  lo  dije,  y  ahora  verás  tú. 
(Aparte.)  Ella  es  aún  peor  que  él.  Porque  él, 
al  fin  y  al  cabo...  Pero  la  Marta...   ¡Ahí   ¡La 
maldita!...  ¡La  ingrata!... 
Nuestro  amo  .. 

(l  ando  un  puñetazo  en  la  mesa.)  ¿Qué? 

(Atemorizado.)  Nada...  ¡SO  decía  nada... 
Vosotros  habéis  sido  testigos.  (Riendo.)  Dijo 
que  me  mataría.  Bien  claro  lo  dijo.  ¿No  es 
verdad,  muchachos? 
Estos  dicen  que  lo  oyeron. 
Los  que  lo  oyeron  fueron  esos. 
Yo...  algunos  días  estoy  algo  sordo. 

(Aparte.    Sin  hacerles  caso.)    PerO  esa  mujer  qUB 

no  viene.   ¡Se  ha  empeñado  en  apurarme  la 

paciencia! 

(a  joíé.)  Que  no  te  atreves  a  decirle  nada. 

(a  Nando.)   Ahora  verás.  Y  después  tú.    (a  Se- 
bastián.) ¡Señor  amo! 
¿Qué  queréis?  ¿Qué  hay? 
Que  ese  Manelich...  Vamos...  parece  que  es 
valiente.  ¿Verdad,  señor  amo,  que  el  chico 
es  valiente? 


ACTO   TERCERO.— ESCENA  V 


Seb.  ¿Valiente?  Un  pillastre  y  una  bestia  feroz. 

Josií  Eso...  eso  quería  yo  decir. 

Nando  (Adelantándose )  (Ahora  yo.)  Pues  digo  que  Ma- 
nelich... 

Seb.  ¿Qué? 

Nando  Que  Manelieh  es  lo  que  ha  dicho  mi  her- 
mano. Y  de  lo  que  ha  dicho  mi  hermano  no 
rebajo  nad«;  eso,  una  bestia  feroz;  y  no  re- 
bajo nada. 

Seb.  Bueno;  dejadme.  ¡Marta!  (Llamando.) 

José  (Aparte  a  Nando.)  Cuando  yo  me  pongo  a  ha- 

blar... 

Nando  (Aparte  a  José.)  ¿Pucs  y  yo?  Yo  no  me  quedo- 
atrás. 

Seb.  No  espero  más,  ¡Marta! 

Pepa  (Desde  la  puerta.)  La  Marta...  no  puede  venir» 

Seb.  Es  que  yo  lo  mando. 

Pepa  Es  que  la  pol>re  está  muy  trastornada,  y 

está  afligida  de  verdad;  y  vamos,  que  na- 
quiere  venir. 

Seb.  Pues  a  la  fuerza. 

Pepa  ¡Señor  amo! 

Seb.  ¡Aquí,  aquí!   ¡Pronto!    Vosotras  adentro,  a- 

traerme  la  Marta.  (Antonia  y  Pepa,  hablando  aca- 
loradamente se  van  hacia  el  cuarto  de  Marta.) 

José  (a  Nando.)  A  mí  me  parece  que  nosotros  de- 

bemos marcharnos. 
Nando         (Aparte.)   Lo  mejor  es  quitarse  de  en  medio. 

(Los  hombres  se  van  per  el  foro.  Las  mujeres  se  que- 
dan protestando  todavía  en  la  puerta  del  cuarto  de- 
Marta.) 


ESCENA    V 


SEBASTIÁN    y    MOSÉN 

Seb.  No  paiece  sino  que  todos  se  han  empeñado- 

boy  en  que  yo  me  pierda. 

MosÉN         (Entrando.)  Sebastián,  ya  me  tienes  aquí. 

Sep.  ¿Qué  pasa?  ¿Vienes  de  la  masía? 

MosÉs  ¡Suceden  cosas  muy  graves  en  tu  casa! 

Seb.  ¿Aún  hay  más?    Hoy  voy  a  volverme  loco.. 

¡ííabla! 

MosÉN         Ha  llegado  el  padre  de  tu  novia. 

Sfb.  ¡Condenado  de  hombre! 

MoBÉN  Vamos  allá. 


flS 


TIERRA   BAJA 


Seb. 

MOSÉN 

Seb. 

MoSÉN 


MoSÉN 

Seb. 


MoSÉN 

Seb. 


MoSÉN 


Seb. 


Ya  iré,  ya.   Para  mí  es  ella  antes  que  todo 

en  este  mundo. 

¡Parece  mentira!   Lo  que  fuiste  y  lo  que 

eresl 

(Furioso.)  ¡Vete  de  aquí!  ¡Digo  que  te  vayas! 

[Ciego,  más  que  ciego!  Ese  hombre  sospecha 

todo  lo  que  está  pasando.    Que  la  boda  de 

Marta  no  ha  sido  más  que  una  farea;   que 

por  celos  echaste  del  molino  a  Manelich. 

jSebastiánl  ¡Sebastián!  Ese  hombre  habla  de 

que  va  a  deshacer  tu  boda  con  su  hija.  Si  él 

viene  aquí,  lo  has  perdido  todo. 

Pues  vamos,  vamos. 

¡Gracias  a  Dios!  jEh,  vosotros! 

(josé  y  Naudo   se  asoman   a    la   puerta.)    Os   estáis 

ahí  fuera.  Y  vigilar  alrededor  del  molino... 
El  caso  es  que  nadie  entre  ni  salga,  ¿en- 
tiendes? 
¡Ahora  vamos! 

¿i,  vamos...   pero...  en  cuanto  pueda,  vuel- 
vo... Aunque  se  pierda  todo.  (Dice  esto  prepa- 

ráudose  para  salir.) 

[Ten  cuidado!   El  Morrucho  ha  vuelto...  se 
Je  ha  visto  hablando  con  Manelich...  y  ronda 
el  molino...  ¡Si  vuelves  aquí  le  avisa  a  Ma- 
nelich... y  estás  perdido! 
¡Qué  me  importa!...  ¡Volveré!  (vase.) 


ESCENA  VI 

JOSÉ,  NANDO,  PELUCA  y  TRABAJADOtíES;  luego  PEPA  y  ANTO- 
NIA;  después  NURI 


Nando         ¡Me  parece  a  mí  que  al  amo  se  le  extravía 
el  juicio! 

Ant.  Déjala,  (saliendo  del  cuarto  de  Mirla.)  ¡Pepa,  dé- 

jala! Lo  que  es  yo  no  me  estoy  más  con  ella. 
Pepa  ¡Vaya  una  cara  que  tiene  la  Marta!   ¡Y  qué 

oscuro  está  ésta!    (Enciende  uua  luz.) 
José  (volviendo  desde  la  puerta.)  ¿Pasa  algO?   ¿Es  qUe 

no  sale  esa? 
Ant.  ¡Que  no  sale!  ¡Y  que  no  sale! 

Pepa  ¡Que  yo  no  la  aguanto  más!   Así  como  así, 

no  cuenta  nada...  conque  para  qué  hemos 

de  estar. 
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Ant.  Ea,  vamonos  todas  a  casa. 

J^OSÉ  (con  cierto  misterio.)  NoSOtrOS  DO  podemoS  tüO- 

vernos  de  aquí  hasta  que  vuelva  Sebastián. 

(Se  oye,  llorar  a  lo  lejos  a.  la  Nuri.) 
NaNDO  (Que  se  había  quedado  cerca  de  la  puerta.)  ^No  OÍS? 

Parece  que  están  llorando  por  ahí  fuera. 

José  Sí  que  lloran. 

Nuri  (Entra  llorando.)  ¡Vaya,  que  me  he  cansado  de 

estar  sola  en  casal  ¡Que  no  quiero  estar  más 
tiempo  sola! 

Pfpa  Pues  veo,  mujer. 

José  Tiene  razón  la  chica. 

JNüRi  ]Ya  no  os  acordáis  de-  mí!  ¡Pobrecita  de  mil 

Y  todo  se  ponía  oscuro,  oscuro,  y  me  daba 
miedo  estar  sola.  |Ay,  Dios  mío!  ¡Que  ento- 
davía  tengo  miedo  cuando  pienso  en  aquel 
miedo  que  tuve!  ¡Y  al  venir  se  me  figuró 
que  corrían  tras  de  mí  persiguiéndome!  ¡Je- 
sús mío!  ¡Cómo  he  corrido  y  qué  cansada 

vengo!  (Muy  fatigada.  Al  final  riendo  entre  lágri- 
mas.) 

Pepa  Calla  y  descansa. 

Nuri  Si  no  puedo  callar.  No  puedo  callar  porque 

tengo  que  contaros  el  susto  que  he  pasado. 

José  ¿Pues  qué  ha  sido? 

NvRi  Ya  veréis,  ya  veréis.  Yo  estaba  preparando 

vuestra  cena  y  ya  había  puesto  la  olla  a  her- 
vir, y  de  pronto  oigo  una  voz  muy  honda... 
pero  muy  honda,  que  venía  no  sé  de  dónde, 
y  que  decía:  «¡Nuri!  ¡Nuri!»  Aquella  voz... 
era  propiamente  como  si  saliese  de  un  pozo. 
Conque  me  encomendé  a  la  Virgen,  y  aun 
tuve  alientos  para  cerrar  la  puerta  de  la  ca- 
lle. Pero  no  por  eso  dejé  de  oir  la  voz  que, 
desde  lejos,  seguía  diciendo:  «¡Nuri!  ¡Nuri!» 
Yo  me  pensé  que  si  aquella  voz  desconsolà 
no  era  la  de  un  alma  en  pena,  era  la  de  Ma- 
nelich  que  me  llamaba:  ¡Nuri!  ¡Nuri!  ¡Toda- 
vía siento  escalofríos! 

Nando        Y  después,  ¿qué  pasó? 

Nuri  Después  no  pasó  nada.  ¡  A.h,  sí!  La  olla  rom- 

pió a  hervir.  Pues  no  lo  creeréis:  cuando  ya 
DO  oí  nada  más  que  el  hervor  de  la  olla,  el 
miedo  me  entró  con  más  fuerza.  Conque  ya 
no  pude  resistir  más,  y  rompí  a  cantar,  y 
me  fui  a  la  puerta  de  la  calle,  y  la  abrí  de 
pronto  y  me  eché  fuera,  y  corriendo  y  can- 
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tando  he  venido  hasta  aquí.  Que  aquella  voï 
«|Nuri!  ¡Nuri!»  y  una  olla  que  hierve  sólita, 
dan  mucho  miedo.  ¡Ay,  qué  miedol  (corre  a 

esconder  la  cabeza  sobre  el  pecho  de  Antonia.) 

Ant.  [Anda,  chiquilla,  que  me  has  asustado  a  mf 

también! 

Nuri  (Apartándose  de   pronto  de   Antonia,)  ¿Dónde  está 

la  Marta? 
Ant.  Echada  eetá. 

NjkI  |PobrecÍllal  (Mira   a  todos,    pero   ninguno  se  atreye 

a  sostenerle  la  mirada.)  ¿Y  dónde  CStá  Manelích? 

PtPA  Por  ahí  estará. 

Nuri  ^.Por  dónde? 

íNando  Pues  por  ahí  dentro. 

Pepa  Se  habrá  quedado  dormido.  "*• 

José  Eso:  dormido.  (Todo   esto  lo  dice   lleno   de   confu- 

sión.) 

Nui>i  Me  decís  todo  eso  de  iin;i  mnnera  .. 

Ant.  ¿Pues  cómo  quieres  que  te  lo  digamos? 

Nuri  ¿Y  por  qué  no  volvéis  a  casa?  (a  ios  hombres.) 

JusÉ  Verás  tú.  Esperábamos...  pues...   esperába- 

mos... 

Nan  DO  A  Seba.stián,  porque  quiere  que  nos  quede- 
mos aquí  vigilando... 

Nuri  Y  ¿qué  habéis  de  vigilar? 

José  Lo  que  a  ti  no  te  importa,  chiquilla,  (los^ 

.    otros  indican  lo  mismo.) 

NüRi  ¡Ay,  Dios  mío!  (lausa.)  Yo  quiero  ver  a  Ma- 

nelich.  ¡No  está!  ÍCorre   ai  cuarto  de   la    derecha.) 
Pepa  (Deteniéndola.)  No  grites. 

Ant.  (lo  mismo.)  ¿A  dónde  vas? 

Nuri  Es  que  quiero  verle.  (Golpeando  con  ios  pies.) 

Quiero  verle,  (hntra  Peluca  sin  llamar  la  atención.) 

Nando         (Riñéndoia.)  ¡Chiquilla! 

Nuri  ¡Pues  entonces  voy  a  llorar!  ¡Porque  al  Ma- 

nelich  le  ha  pasado  algo  muy  malo! 

Pepa  ¡No    lloresl    ¡No    grites!    (Todos    quieren    hacerla 

callar,) 

Nuri  ¡Es  que  me  pienso  que  se  ha  muerto,  que 

le  habéis  matado  a  fuerza  de  penas!... 

José  ¡No  seas  simple!  ,Que  nosotros  no  matamos 

a  nadie!  ¡No  hemos  hecho  otra  cosa  que 
echarle  de  esta  casal  ¡Y  bien  arrepentidos 
que  Cfíamoe! 

Nando  ¡Del  todo!  (Todos  indican  lo  mismo.) 

Nuri  ¡Ay,  qué  alegría!  ¡Pues  entonces  puede  vol- 

ver 1 
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José  Pero,  ¿qué  dice?,  chiquilla? 

Nuri  Pues  que  voy  a  llamarle. 

Nando  ¡Si  el  amo  no  quiere  que  vuelva! 

Nuri  ¡Dejadme!  Que  me  dejéis,  digo. 
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NURI,  PEPA,  ANIONIA,  JOSÉ,  NANDO,   PKLUCA    y  MARTA 
María  ¡Nuri!  (Uesde  la  puerta  del  cuarto.) 

Nuri  (corriendo  hacia  ella.)  ¡Martal  ¡Ay!  ¡La  Marta? 

Marta  (Abrazándola.)  ¡NurÜ  (Se  adelanta  apoyada  eu  ella.) 

NüRi  ¡Pobrecita  Marta!  ¿Sabes  tú  ego  de  Mane- 

lich?  ¡Pues  le  han  echado...  le  han  echado, 
como  ei  no  fuera  radie! 

Marta  ¡Ya  lo  sé,  Nuri!  ¡Ya  lo  sé!  ¡Ayúdame  a  an- 
dar, hija! 

Pepa  ¡Nosotras  te  ayudaremos! 

Marta         No;  apartaos  voeotras. 

José  Nosotros...  ¿sabes  tú?  no  hicimos  más  que 

obedecer. 

Marta  (morando.)  ¡Sí!  Ya  sé  que  vosotros  no  hacéis 
más  que  obedecer.  ¡El  odio  que  siempre  m& 
habéis  tenido  y  las  burlas  que  habéis  hecho 
de  Manelich,  no  ha  sido  más  que  {íor  obe- 
diencia! Pues  Manelich  no  os  había  hecho 
nada  malo. 

Nuri  No   llores,    no.  (Se  seca   ios   ojos   y  se   los   Beve.  a 

Marta.) 

Marta  Y  ahora,  ¿por  qué  no  queréis  que  la  Nuri  le 
llame?  ¿Qué  mal  hay  en  esto?  ¡Si  lo  que  yo 
quiero  es  irme  con  él,  con  mi  marido!  ¡Subir 
por  la  montaña  arriba,  hasta  donde  no  en- 
contremos gente!  ¡Que  no  habiendo  gente 
nadie  se  reirá  de  nosotros!  Y  si  en  llegando 
al  picacho  más  alto  todavía  llegasen  allí 
vuestras  rieotadas,  subir  aún  más,  y  en 
cuanto  que  llegáfemos  adonde  está  Dios, 
nadie  habrá  de  reírse  de  nosotros,  que  allí 
se  quiere  y  se  perdona. 

Nando  (a  media  voz.)  Pues  a  mí  se  me  figura  que 
tiene  razón. 

Pepa  (A  ios  otros.)  ¡No  sé  por  qué  habíais  de  hacer 

lo  que  habéis  hecho! 

Pel.  ¡Pobre  mujer! 

NuKi  (Llorando.)  ¡Ves,  Marta...!  Pues  si  casi  están 
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llorando  por  ti.  Si  todos  te  quieren.  ¿No  es 
verdad?  ¡Ven  conmigo:  te  juntas  con  él  y 
08  vais  lo8  dos! 

Marta         Si;  eso  sí:  con  él. 

Nandu         Pero  es  que  eso...  no  puede  ser. 

José  Si  no  fuera  por  Sebastián...  Pero  está  Sebas- 

tián por  medio  y  no  puede  ser. 

Marta         Ya  ves  tú,  Nuri,  que  no  me  dejan  salir. 

Nuri  ¡No  le  sabéis  decir  nada  para  consolarla! 

¡Ven  y  déjalos!  (l  levándosela  a  un  lado.) 

Nando  (a  los  otros.)  Pu^s  yo  me  voy,  que  me  da 
mucha  pena  ver  a  esa  pobre  mujer. 

Akt.  ¡y  a  nosotras  también! 

José  ¿No  nos  dijo  el  amo  que  podíamos  vigilar 

desde  fuera?  Pues  vamonos  afuera. 

Pepa  Sí;  vamos. 

Nando  Oye,  tú,  Marta.  Sí  quieres  puedes  cerrar, 
que  nosotros  no  te  estorbaremos,  (van  saUen- 

do  todos  cabizbajos,) 
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marta  y  NURI 


Marta 
Nuri 


Marta 
Nuri 


Marta 


Nuri 


Tú  no  te  muevas,  Nuri. 

No;  yo  contigo.  Nadie  te  quiere  más  que  yo. 

(Riendo    con    tristeza,  como    si  hablara  a  una    niña.) 

Así;  las  dos  sólitas.  ¿Quieres  que  cierre? 

Sí;  cierra,  cierra.  (Nuri  cierra  la  puerta.) 

Ya  está.  Y  ahora,  ¿qué  hacemos?  ¿Quieres 
que  hablemos  de  Manelich?  (Riendo  con  ca- 
riño.) 

¡Ay,  Nuri!  ¡Que  me  estoy  muriendo  de  an- 
gustia! ¡Estas  paredes  parece  que  se  me  caen 
encima!  ¡Y  detrás  de  ellas  me  figuro  que 
está  Sebastián!  ¡Cierro  los  ojos  para  no  ver- 
le, y  todavía  me  creo  que  ha  entrado,  que 
está  delante  de  mí,  y  que  me  sujeta,  y  que 
me  arrastra,  y  que  me  lleva  con  él!  ¡No;  eso 
no!  ¡Yo  quiero  salir  de  aquí!  ¡Nuri!  ¡Quiero 
irme  con  Manelich!  ¡No  sé  dónde  está;  pero 
como  pudiera  escaparme,  ya  le  encontra- 
ría! 

Pues  oye,  Marta,  te  digo  la  verdad;  que  yo 
no  entiendo  nada  de  eso,  no  sé  por  qué  no 
te  dejan  salir  los  de  casa.  ¿No  es  esta  tu 
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casa?  ¿Pues  qué  tienen  que  ver  ellos  con- 
tigo? 

Marta         Los  de  tu  casa  son  unos... 

Nuri  No  lo  digas,  Marta,  no  lo  digas.  [Ya  lo  sé  yo! 

Pero,  ¿qué  quieres?  ¡Son  los  de  casa...  y  no 

lo  digasl  (con  mucha  tristeza.) 

Marta         (Abrazándola.)  ¡Te  (^uiero  mucho,  Nuril 

Nuri  Pues  yo  estoy  muy  rabiosa  conmigo  misma. 

¡Tan  rabiosa  estoy,  que  me  daría  de  cachetes! 
Marta         ¿Y  por  qué,  Nuri? 
Nuri  Porque  no  sé  cómo  me  las  podría  arreglar 

para  hacer  que  te  eeCíipases  en  seguida.  Pero 

en  seguida. 
Marta         ¡Eso,  eso!...  Porque  ei  viene  Sebastián...  ¡Que 

no  venga.  Dios  míol  ¡Que  no  venga!  (Esto  de 

Sebastián  lo  dice  aparte,  y  después  esconde  la  cabeza 
entre  las  manos.) 

JSuRi  Oye,  tú,  Marta;  ¿quién  sabe  mAs  en  el  pue- 

blo? ¿No  es  el  señor  cura?  Pues  yo  quisiera' 
saber  tanto  como  el  señor  cura  para  buscar 
el  modo  de  que  te  escapases. 

Mart  k  (Mirando  hacia  la  puerta.)    Y    todoS    CSOS   estarán 

ahí  fuera,  sentados  bajo  el  cobertizo  y  en  la 
puerta  del  molino,  cuidando  de  que  no  me 
escape.  ¡Asómate,  Nuril  ¡At^ómatei 

Nuri  (Dando  patadas  en  el  suelo,    después  de  asomarse  con 

precaucióu.)  Si,  8Í;  ahí  los  tienes:  los  de  casa, 
y  han  puesto  una  luz  cerca  de  la  puerta 
para  que  si  te  escapas  te  dé  la  luz  y  verte... 
Marta  ¿Lo  ves  tú?  No  puedo  marcharme...  no 
puedo. 

NORI  Espera,  mujer,  (pensativa  y  luego  alegre.) 

Marta         ¿Qué  quieres  decir? 

Nuri    ,        Que  me  abraces,  mujer,  porque  ya  lo  he  ca- 
vilado, porque  al  fin  te  vas  a  escapar  de  aquí. 
Marta         ¡Yo,  Nuri! 

Nuri  (Riendo  y  como  si  hablase  con  una  niña.)   ¡Mírenla! 

¡Mírenlal  ¡Qué  contenta  se  pone!  ¡Ay,  pobre- 
cita  de  mi  alma! 

Marta  Pero  si  no  puede  ser.  ¡En  cuanto  salga  me 
ven! 

Nuri  No  hables  alto;  cállate,  mujer.  Cuando  digo 

que  te  vas  a  escapar...  Y  soy  yo,  soy  la 
Nuri,  la  que  hace  que  te  escapes.  ¿Se  lo  dirás 
a  Manelich?  ¿Verdad  que  he  sido  yo?  Pues 
cuando  le  veas,  has  de  decirle  que  me  acuer- 
do mucho  de  él;  y  cuando  bien  a  bien  pue- 
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da,  que  me  mande  a  decir  si  se  acuerda  de 
mí.  ¡Ay,  Virgen  Santisima!  ¡Estoy  más  con- 
tenta!... 

Marta         Pero,  ¿cómo  puede  ser  eso,  Nuri?  (sin  creerlo.) 

Nuri  Verás  tú.  Salgo  de  aquí,  y  en  cuanto  salga, 

vuelves  tú  a  cerrar.  Pues  yo  voy  y  me  meto 
entre  mis  hermanos  y  los  que  están  con 
ellos  y  me  pongo  a  retozar  y  a  jugar  con  to- 
dos; la  noche  está  muy  obscura;  tú  apagas 
esa  luz  (Riéndose.)  ¿Me  entiendes  ahora? 

Marta         No,  hija,  no.  Explícalo  más  claro. 

Nuri  Pero  qué  tonta  eres,  Marta.  Yo  jugando  con 

ellos,  doy  un  tropezón  con  la  luz  y  la  apago; 
y  el  cobertizo  se  queda  todo  negro.  Ellos 
entran  en  el  molino  a  encender  la  luz  otra 
vez:  y  yo  sigo  enredando  y  riendo,  y  dándo- 
les empujones;  y  tú,  entretanto,  abres  esta 
puerta  y  te  escapas. 

Marta        ¡Ay,  sí,  Nuri!...  ¡Eso...  eso...  en  seguida! 

Nuri  Pues  me  voy,  y  al  avío. 

Marta  (con  angustia.)  Espera.  ¿Cómo  sé  yo  cuando 
debo  salir? 

Nuri  Es  verdad...  ¿Pues  cómo  lo  sabes  tú?...  ¡Qué 

demonio  de  tropiezo!  ¡Ah,  sí;  ya  está!...  Yo 
daré  una  gran  risotada,  bien  fuerte. 

Marta         ¡Diste  en  ello:  anda  corriendo,  Nuri! 

Nuri  Pues  dame  un  beso. 

Marta  No  basta  uno,  no;  toma...  toma...  (Besándola.) 
y  que  Dios  te  lo  pague. 

Nuri  Pues  hasta...  ¿hasta  cuándo  diré?  Hasta  la 

risotada. 

Marta  Adiós;  deprisa.  (Marta    abre   la    puerta.    Se  oye  la 

conversacióu  de  los  que  están  fuera.  Sale  Nuri,  y  al 
entornar  Marta  la  puerta,  Nuri  vuelve  a  asomar  la 
cabeza.) 

Nuri  Que  no  se  te  olvide  lo  de  Manelich:  que  si 

se  acuerda  de  mí. 
Marta        Sí,  sí.  ¡Qué  buena  bs,  Dios  mío,  qué  buena! 
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MARTA 


¡Hay  que  esperar!  ¡Hay  que  esperar!  (coge  uo 
pañuelo  de  la  cabeza,)  Me  parece  que  hace  un 

año  que    espero.    (Anda    por    la    escena    agitada.) 
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¡Ay,  Manelich!  (pausa.)  ¡Ahí  La  luz.  Ya  se  me 
olvidaba.  (Apaga  la  luz.)   Así  no  me   verán 

cuando  abra  la  puerta.  (Queda  la  escena  ilumi- 
nada por  el  fuego  del  hogar.)  ¿Ï  8Í  me  fuese  por 
allí?  (aeñalaodo  a  su    cuarto.)    No.     ¡Sí    también 

habrán  puesto  gentel  Y  ademán  ¿quién 
sabe?  Puede  ser  que  por  allí  venga  Sebas- 
tián. ¡Virgen  Santísima!  No,  no;  lo  que  ha 
dicho  Nuri  es  lo  mejor.  ¡Dios  mío!  Me  aho- 
go. Se  me  acaba  el  aire.  (Se  sienta  y  luego  se  le- 
vanta y  se  acerca  a  la  pnerta  )  AqUÍ  CerCa:  ¿a  Ver 

si  se  oye  algo?  A  ellos  sí  les  oigo,  pero  a 
ella  no...  Ahora  habla  ella,  pero  reír  no  se 
ríe  nadie.  ¿Por  qué  no  se  ríe  Nuri,  Señor? 
¿Por  qué?  A  reir,  a  reir  todo  el  mundo.  ¿Será 
que  no  la  dejan  apagar  la  Irz?   ¡Ay,  Virgen 

Santísima,  ayÚdailOSl  (Sueaa  una  carcajada.  Des- 
pués otra  más  estrepitosa)  ¡Ahora...  por  fin!  ¡FuB- 

ral  i  A  ver  si  me  alcanzan!  (Abre  la  puerta  y  da 

un  grito.  Vuelve  corriendo.)  ¡Ahí 
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MARTA,    y    SEBASTIAN 


Seb.  (Desde  la  puerta.)  ¿Quién  hay  aquí? 

Marta         (ed  voz  baja  y  aterrada.)  jAh!...  ¡Sebastián! 

Seb.  ¿Quién  es  el  que  salía?  ¡Ah!...  ¿ere.í  tú?  ¿\ 

dónde  ibas? 

Marta         (Aparte.)  ¡Dios  mío,  ampárame! 

Seb.  (cogiéndola  por  un  brazo.)  ¿No  oyes  que  te  pre- 

gunto a  dónde  ibas?  Responde.  ¿A  dónde 
ibas  a  estas  horas? 

Marta  Déjame.  Digo  que  me  dejes,  (procurando  des- 
prenderse.) 

Seb.  ¡Cómo  tiemblas!  ¡Si  estás  muerta  de  miedo! 

(Soltándola  con  desprecio.)  ¡Anda  allá,  que  me 
das  lástima! 

Marta        (Aparte.)  Quisiera  morirme  ahora  mismo. 

Seb.  (con  risa  sarcàstica.)  Mira,  quítate  ese  pañuelo 

de  la  cabeza  que  te  está  delatando.  (Eiia  se  lo 

quita  rápidamente.  Sebastián  se  ríe.)  ¿VeS,    mUJer? 

¿Ves  como  es  verdad  que  te  escapabas? 
Marta        (volviéndose  a  poner  rabiosa.)  Pues  SÍ  que  me  es- 
capaba, y  nadie  puede  detenerme. 
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(sareásiico.)  Así  me  gusta;  que  te  atrevas  a 

decírmelo  cara  a  cara. 

Déjame,  déjame  marcharme. 

(Riendo.)  |Si  Ja  oigo  y   me  parece  que  no  es 

ellal  Que  Ja  deje  salir... 

No  te  rías,  no  te  rías,  Sebastián. 

Que  no  me  ría.  ¿Pues  qué  quieres  que  haga? 

¿Vale  más  qne  te  haga  pedazos  y  te  pisotee? 

No,  mujer.  Más  vaJe  que  me  ría. 

Pues  vele  tú,  o  mátame  si  no. 

¿Conque  te  deje  salir...  o  que  me  vaya  o  que 

te  mate?  Pues  mira,  sal.  (va  hacia  la   puerta  y 

la  cierra.) 

No,  eso  no.  ¡Abre,  por  Dios,  abrel 
No.  Aquí  encerrados  tú  y  yo,  los  dos  solos. 
Aquí  ge  acal)ó  el  mundo  para   nosotros.  Y 
todo  lo  del  mundo,  tierra  y  cielo,  y  todo, 
está  aquí  dentro. 

(Retrocediendo.)  ¡DÍ08  mío!  ¡JeSÚS  mío! 

¿Por  qué  te  has  vuelto  conmigo  tan  mala, 
tan  des{^gradecida  y  tan  perveisa? 
¡El  infame!  ¿De  qué  te  he  de  estar  agrade- 
cida yo?  ¿De  qué?  ¿De  que  me  arrastrases 
por  el  sueJo  hasta  hacerme  renegar  de  Dios! 
¡Y  me  dejas  con  vida  sóJo  para  volverme  a 
perder  más  de  lo  qne  estaba!  Te  digo  que 
eres  un  Jaurón  y  un  infame.  Te  lo  digo,  te 
lo  digo. 

(suplicante.)  ¡Marta!    ¡Dime   lo   que  quieras! 
¡Maltrátame!   ¡Pégame!   ¡Pero  no  digas  que: 
me  aborreces! 
¡Sí  que  te  aborrezco,  sí! 
(Tapándole  la  boca.)  ¡Calla!  ¡Calla!  Tú  me  quie- 
res. Me  tienes  que  querer.   Porque  yo  lo  he 
sacriticado  todo  por  ti.  Porque  yo  he  sufri- 
do como  un   condenado  trayéndote  "a  ese' 
hombre.  Lo  que  no  consiento  es  que  digas 
que  le  quieres  a  él.  Eso,  no;  eso,  no.  (solloza. 

desesperado  con  la  cabeza  entre  las  manos  y  los  codos 
en  la  mesa.) 

¡Que  no  te  diga  que  le  quierol  ¡Que  te  da 
mucha  penal  ¡Gracias  a  Dios  que  me  has 
dado  alguna  alegría  en  este  mundo!  ¡Sí;  le 
quiero  con  toda  mi  vida,  con  toda  mi  san- 
gre, con  toda  mi  alma  le  quiero! 

(Acercándose  a  ella.)  ¡Calla!  ¡Calla! 

Hasta  que  me  aliogues  he  de  estarlo  repi- 
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Seb. 
Ma\<ta 


Seb. 


Marta 
Seb. 
Marta 
Seb. 


Marta 

Seb. 
Marta 
Seb. 
Marta 

Seb. 
Marta 

Seb. 
Mapta 
"Seb. 
María 


Seb. 
Marta 

Seb. 


tiendo.  Pues  si  es  lo  único  que  puedo  decir 
en  este  mundo  sin  que  me  dé  vergüenza. 
Que  calles,  te  he  dicho. 
Si  es  que  tengo  que  defenderme.  Por  él.  Por 
él.  Nada  más  que  por  él.  La  Marta  no  vale 
nada;  pero  la  mujer  de  Manelich  vale  mu- 
cho. 

Te  has  propuesto  perderme,  y  lo  has  conse- 
guido. Lo  has  conseguido,  porque  yo  no  te 
dejo.  Ni  te  dejo,  ni  por  nada  de  este  mundo 
te  entrego  a  ese  hombre,  que  sólo  con  nom- 
brarlo tú  se   me  envenena  la  áangre  y  me 
abraso  por  dentro. 
No  te  oigo,  no  quiero  oirte. 
Fuiste  mía,  eres  mía  y  serás  mía. 
Que  antes  se  abra  la  tierra  y  me  trague. 
Pues  que  se  abra  y  nos  trague.  Y  si   hemos 
de  condenarnos,  que  nos  condenemos  jun- 
tos. 

¡Déjame!  ¡Calla!  ¡Manelich! 
¡No  le  nombres! 
¡Manelich!... 
Tú  vienes  conmigo. 

Si  me  llevas  hecha  pedazos,  puede  ser  que 
vaya.  De  otro  modo,  no. 

Pues  si.  (Rieudo  biuUlmente  y  cogiéndola.) 

No.  Digo  que  no.  (Resistiéndose,  agarrándose  a  los 

muebles;  después  a  la  pared.) 

Si  así  me  gustas  más.  Cuando  estás  rabiosa. 

¡Suelta!  (Se  desprende  de  él  y  corre  hacia  el  centro.) 

Mira  que  voy  a  perder  el  juicio. 
Si  te  acercas  a  mí,  ya  que  no  pueda  matar- 
te, te  araño  y  te  escupo.  Conmigo  te  atreve- 
rás tú;  con  Manelich,  no. 
Coii  él  y  contigo,  y  con  los  dos  me  atrevo. 
No.  No  te  acerques.  ¡Manelich! 
Ahora  verás. 


ESCENA  XI 

marta  y  SEBASTIÁN;    MANELICH,  por  la    puerta  del   caarto   de 
Marta 


Man  .  ¡Ahora  veremos  todos! 

Marta  ¡Manelich!  (Abrazándose  a  él.) 

JdAN.  ¡Marta!  (Abrazándola.) 


TIERRA   BAJA 


Seb.  ÍFf.bioso.)  ¿Por  dónde  has  entrado? 

Man.  Por  donde  entrabas  tú.  ¡Por  tu  puerta  de- 

amo  y  de  ladrón!  ¿Qué  te  peneabat?  ¡Te  ace- 
ché! ¡Te  segui!  ¡Arraetrándome,  llegué  a  la 
pared!  ¡Y  con  los  dedop  y  las  uñas  subí  por 
ella!  ¡Y  ya  estoy  aquí!  |Y  ya  ettamos  solosl' 
¡Y  ya  estamos  cara  a  cara! 

Seb.  ¡Vete  de  aquí,  o  si  no!... 

Man.  (Riendo.)  ¡Que  me  vaya!  ¿Pues  no  se  cree  que 

aún  manda  en  raí?  ¡Eso,  eso;  eso  se  piensa, 
Marta!  ¡Que  yo  soy  el  que  pasa  por  todo! 
¡Pues  no;  ahora  el  que  manda  soy  yo.  ¡Y 
ahora  ves  a  ver  cómo  soy  yo  el  amo! 

Seb.  ¿El  amo  tú2  Vas  a  verlo,  (se  dirige  hacia  )a 

puerta,) 
Marta  (comprendiendo  la  intención.)  ¡ManeÜch! 

Man.  (interponiéndose.)  ¡No  sales,  cobarde!  ¿No  te  he 

dicho  que  estamos  polos  tú  y  yo?  ,Que  ven- 
go por  esa;  es  mía!  ¡Y  que  vengo  por  ti, 
como  que  vengo  a  matarte^ 

Seb.  ¿a  mí?  ¡Tú  a  mí! 

Man.  a  ti,  a  ti. 

Seb.  ;Es  que  yo  también  sé  matar  hombres! 

Man.  y  yo  lobos.  lAhí  tienes  a  la  Marta!  ¿No  la 

querías?  ¡Ahí  la  tienes!  ¡A  disputármela; 
con  sangre  se  gana!  (sacando  ei  enchino.) 

Seb.  |Ah,  cobarde!  ¡Que  llevas  armas! 

Man.  ¡Me  ba.^ta  el  corazón!  El  arma  me  sobra. 

(Til a  el  cuchillo.) 

Marta        ¿Qué  haces? 

Man.  (a  Sebastián.)  Ya  estamos  iguales.  ¿Qué  espe- 

ras? 

Seb.  Vas  a  verlo.  (Qnerieudo    coger    el    cuchillo;    en    el 

momento  en  que  va  Sebastián  a  coger  el  cuchillo,  se 
adelanta  Maneiich  y  se  agarran.-  ha  de  conocerse  1» 
intención  de  Sebastián,  pero  al  agarrarse  los  des  no 
debe  estar  encorvado  Sebastián.) 

Marta  ¡Ah! 

Man.  Querías  cogerlo.  ¡Cobarde! 

Seb.  jMalditc! 

Man.  y  ahora  todo  se  acabó  para  ti.  (Luchando.) 

Marta  ¡Dios  mío.  Dics  mío! 

Man.  ¡Infame!  ¡Cobarde!  ¡Canalla! 

Seb.  ¡Me  ahogo! 

Marta  (cayendo  de  rodillas.)  ¡Santísima  Virgen! 

Man.  ¡Ni  puedes  defenderte,  ni  sabes,  ni  te  val- 
dría! (Balanceando  a  Sebastián,  que  ya  no  se  mueve.) 
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¡Acaba  de  morir!  ¡Y  muere  de  cara  a  ella! 
(Le  arroja  al  suelo  a  los  pies  de  Marta.) 
Marta  (Levantándose  horrorizada.)  |Ahl  ¡JeSÚs! 

Man.  ¡Ahí  lo  tienes!  (Abriendo  la  puerta.)  ¡Aquí  to- 

dos! ¡Ea,  todos! 


ESCENA  ULTIMA 

MANELICH,  SEBASTIÁN,  MARTA,  PEPA,  ANTONIA,   JOSÉ,    NAN- 
DO,  PELUCA  y  otros.  Marta  medio  calda  en    una  silla 

Nando        ¿Qué  paea? 

Man.  ¡Que  os  llamaba  el  amo! 

José  ¡Muerto! 

Pepa  ¡Jesús! 

Man.  Reirse,  reirse  vosotros.  Vamonos  de  la  tie- 

rra baja. 

Marta         ¡Sí,  sí.  Pronto;  llévame. 

Man.  Apartarse.  Apartarse.  Maté  al  lobo.  Maté  al 

lobo. 


FIN    DEL    DRAMA 


OBRAS  DE  D.  JOSÉ  ECHE&ARAY 


£1  libro  talonario,  comedia  en  un  acto,  original  y  en  verso. 

La  esposa  del  vengador,  drama  en  tres  actos  original  y  ea 
verso. 

Jjü  última  noche,  drama  en  tres  actos  y  un  epílogo  original 
y  en  verso. 

En  el  puño  de  la  espada,  drama  trágico  en  tres  actos  origina  ' 
y  en  verso. 

ün  sol  que  nace  y  un  sol  que  muere,  comedia  en  un  acto  ori- 
ginal y  en  verso. 

Cómo  empieza  y  cómo  acaba,  drama  trágico  en  tres  actos,  ori 
ginal  y  en  verso.  (Primera  parte  de  una  trilogía.) 

El  gladiador  de  Rávena,  tragedia  en  un  acto  y  en  verso.  (Imi- 
tación.) 

O  locura  ó  santidad,  drama  en  tres  actos  original  y  en  prosa . 

Iris  de  paz,  comedia  en  un  acto  original  y  en  verso. 

Pa7-a  tal  culpa  tal  pena,  drama  en  dos  actos  original  y  en 
verso. 

Lo  que  no  puede  decirse,  drama  en  tres  actos  original  y  en 
prosa.  (Segunda  parte  de  la  trilogía.) 

En  el  pilar  y  en  la  cruz,  drama   en  tres  actos  original  y  en 
verso. 

Correr  en  pos  de  un  ideal,  comedia  original  en  tres  actos  y 
en  verso. 

Algunas  veces  aquí,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 

Morir  por  no  despertar,  leyenda  dramática  original  en  un 
acto  y  en  verso. 

£n  el  seno  de  la  muerte,  leyenda  trágica  original  en  tres  ac- 
tos y  en  verso. 

Bodas  trágicas,  cuadro  dramático  del  siglo  XVI  original  ea 
nn  acto  y  en  verso. 

Mar  sin  orillas,  drama  original  en  tres  actos  y  en  verso . 

Xa  muerte  en  los  labios,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 
J^l  gran  Gdeoto,  drama  original  en  tres  actos  y  en  verso 
precedido  de  un  diálogo  en  prosa. 


Jlaroldo  el  Normando,  leyenda  trágica  original  en  tres  actos 

y  en  verso. 
Los  dos  curiosos  impertinentes,  drama  en  tres  actos  y  en  ver 

so.  (Tercera  parte  de  la  trilogía.) 
Conflicto  entre  dos  deberes,  drama  en  tres  actos  y  en  verso. 
ün  milagro  en  Egipto,  estudio  trágico  en  tres  actos  y  en 

verso. 
-Piensa  mal...  ¿y  acertarás?  casi  proverbio  en  tres  actos  y  en 

verso. 
■La  peste  de  Otranto,  drama  original  en  tres  actos  y  en  verso. 
■Vida  alegre  y  muerte  triste,  drama  original  en  tres  actos  y  en 

verso. 
El  bandido  Lisandro,  estudio  dramático  en  tres  cuadros  y  en 

prosa. 
De  mala  raza,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 
Dos  fanatismos,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 
El  conde  Lotario,  drama  en  un  acto  y  en  verso. 
La  realidad  y  el  delirio,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 
El  hijo  de  carne  y  el  hijo  de  hierro,  drama  en  tres  actos  y  en 

prosa. 
iLo  sublime  en  lo  vulgar,  drama  en  tres  actos  y  en  verso. 
Manantial  que  no  se  agota,  drama  en  tres  actos  y  en  verso. 
Los  rígidos,  drama  en  tres  aotos  y  en  verso,  precedido  de 

un  diálogo  exposición  en  prosa. 
■  Siempre  en  ridículo,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 
El  prólogo  de  un  drama,  drama  en  un  acto  y  en  verso. 
■Irene  de  Otranto,  ópera  en  tres  actos  y  en  verso. 
Un  crítico  incipiente,  capricho  cómico  en  tres  actos  y  en 

prosa. 
■Comedia  sin  desenlace,  estudio  cómico-político  en  tres  actoa 

y  en  prosa. 
El  hijo  de  Don  Juan,  drama  original,  en  tres  actos  y  en  pro- 
sa, inspirado  por  la  lectura  de  la  obra  de  Ibsen  titulada 

Qenga,ngere. 
Sic  vos  non  vobis  6  la  última  limosna,  comedia  rústica  origina^ 

en  tres  actos  y  en  prosa. 
Mariana,    drama  original  en  tres   actos    y  un  epílogo  en 

prosa. 
El  poder  de  la  impotencia,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 
A  la  onlla  del  mar,  comedia  en  tres  actos  y  un  epílogo  en 

prosa. 
La  rencorosa,  comedia  en  tres  actos  y  en  prosa. 
^Jaría-Rosa,  drama  trágico  de  costumbres  populares  en  tres 

actos  y  en  prosa.  (Traducción.) 


Mancha    que  limpia,  drama  trágico  en  cuatro  actos  y  en- 

prosa. 
El  primer  acto  de  un  drama,  cuadro  dramático  en  vereo. 
El  estigma,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 
La  cantante  callejera,  apropósito  lírico  en  un  cuadro  y  en 

prosa. 
Amor  salvaje,  bosquejo  dramático  en  tres  actos  original  y 

en  prosa. 
Semíramis  ó  la  hija  del  aire,  (refundición).  Drama  en  tres  jor 

nadas  y  en  verso. 
Tierra  baja,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa.  (Traducción.) 
La  calumnia  por  castigo,  drama  en  prosa  en  tres  actos  y  un 

prólogo. 
La  duda,  drama  original  en  tres  actos  y  en  prosa. 
El  hombre  negro,  drama  original,  en  tres  actos  y  en  prosa.. 
Silencio  de  muerte,  drama  original  en  tres  actos  y  en  prosa. 
El  loco  Dios,  drama  original  en  cuatro  actos  y  en  prosa. 
Malas  herencias,  drama  original  en  tres  actos  y  en  prosa. 
La  escalinata  de  un  trono,  drama  trágico  original  en  cuatro 

actos  y  en  verso. 
La  desequilibrada,  drama  original  en  cuatro  actos  y  en  prosa.. 
A  fuerza  de  arrastrarse,  farsa  cómica,  original,  en  un  prólogo 

y  tres  actos,  en  prosa 
Entre  dolora  y  cuento,  monólogo. 
El  moderno  Endymión,  ídem. 
El  canto  de  la  Sirena,  ídem. 

El  preferido  y  los  cenicientos,  drama  vulgar  ó  escenas  de  fa- 
milia, en  un  prólogo  y  dos  actos,  pot  Librado  Ezguieura. 


:i\j:àis  lí'  oiiai^o 


Esta  obra  es  propiedad  de  sus  autoies,  y  nadie  po- 
drá, sin  su  permiso,  reimprimirla  ni  representarla  en 
España  ni  en  los  países  con  los  cuales  se  hayan  cele- 
brado, ó  se  celebren  en  adelante,  tratados  internacio- 
nales de  propiedad  liteiaria. 

Los  autores  se  reservan  el  derecho  de  traducción. 

Los  comisionados  y  representantes  de  la  Sociedad  de 
Autores  Españoles  son  los  encargados  exclusivamente 
de  conceder  ó  negar  el  permiso  de  representación  y 
del  cobro  de  los  derechos  de  propiedad. 


Droits  de  représentation,  de  traduction  et  de  repro- 
duction  reservés  pour  tous  les  pays,  y  compris  la  Saé- 
de,  la  Norvège  et  la  Hollande. 


Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 


MAR  Y  CIELO 


TRAGEDIA  EN  TRES  ACTOS 


ORiaiNAL  DE 


A.JVOISrv  OUIIVIKRA. 


Y  TRADUCIDA  DEL  CÁTALA»  POR 


ENRIQUE    GASPAR 


Estrenada  con  extraordinario  aplauso  en  el  Teatro  Calvo-Vico,  de 

Barcelona,  el  26  de  Julio  de  1888,  y  en  el  Teatro  Español,  de  Madrid, 

el  20  de  Noviembre  de  1891 


TERCERA  EDICIÓN 


MADRID 

s.  raiOBOO,  ihp.,  mabqcés  oí  bavta  ava,  11  dop^* 

Teléfono  nAmeto  Wl 

i9ia 


Al  Goncienzudo  y  leal  critico 

1S).  JSuis  Jllfonso 


Mi  querido  Luis:  íbamos  á  sentarnos  á  la  mesa,  cuan- 
do te  pusiste  A  leer  los  primeros  versos  de  la  incomparable 
tragedia  Mar  y  cel,  de  Ángel  Guimerà.  Aquella  noche 
comíamos  dos  horas  más  tarde  de  lo  ordinario,  ávidos  de 
conocer  el  fin. 

Pocas  semanas  después,  te  ofrecía  la  dedicatoria  de  mi 
■traducción,  débil  reflejo  del  original,  cuya  oferta  me  com- 
plazco hoy  en  hacer  pública,  dándote  asi  testimonio  de  lo 
mucho  que  te  agradezco  la  visita  que  me  hiciste  á  Oloron 
con  tan  valioso  regalo,  y  del  deseo  de  que  la  repitas,  asi 
por  lo  que  se  aprende  contigo,  como  por  la  expansión  que 
■con  ello  procuras  á  la  antigua  amistad  que  nos  une. 

Tuyo, 


Perpiñan,  189 1. 


Reparto  en  los  dos  teatros 


PERSONAJES  ACTORES 

EN  BARCELONA 

BLANCA Doña  Luisa  Calderóa. 

SÁID    Don     Rafael  Calvo. 

CARLOS Donato  Jiménez.. 

FERRÁN Ricardo  Calvo. 

JUAN Carlos  Sánchez. 

HAS^N Antonio  Perrín. 

MALEK José  Calvo. 

OSMAN Fernando  Calvo. 

MAHOM  RT Pedro  Moreno. 

GUILLÉN Jaime  Rivelles. 

ROQUE Francisco  Perrín. 


EN  MADRID 

BLANCA Doña   Luisa  Calderón. 

SÁID Don     Ricardo  Calvo. 

CARLOS Donato  Jiménez. 

FERRÁN José  Pérez. 

JUAN Ramón  Vallarino. 

HASEN Jaime  Rivelles. 

MALEK José  Calvo. 

OSMAN Manuel  Molina. 

MAHOMET Eduardo  López  Chico. 

GUILLÉN Fernando  Calvo. 

ROQUE Enrique  Paradas. 

Corsarios,  marineros,  soldados,  etc. 


Año  1630.— Izquierda  y  derecha,  las  del  actor 


ynr»^  „      ■.6T<^„Cg3,'¿<^>^»>  —.tíSb^ 


ACTO  PRIMERO 


Cámara  de  un  bajel  de  corsarios  argelinos.  El  palo  mayor  atraviesa 
la  escena.  En  el  fondo  derecha,  la  puerta  de  un  camarote.  A  la 
izquierda,  la  escala  que  conduce  á  cuDierta;  por  encima  del  últi- 
mo escalón  se  divisa  el  cielo  entre  las  jarcias.  En  el  lado  derecho 
una  gran  porta;  sobre  la  que  descansa  un  cañón,  y  por  la  que  se 
ve  el  agua  y  el  cielo.  A  la  izquierda,  la  litera  del  Said.  Delante 
del  palo  mayor,  entre  la  puerta  del  camarote  y  la  de  la  escala, 
cajas  y  sacos;  encima  de  ellos  un  farol  grande  apagado.  Mesas  y 
escabeles,  armas  suspendidas,  cadenas,  garfios  é  instrumentos  de 
abordaje,  cubren  la  escena.  Cae  la  tarde. 


ESCENA  PRIMERA 

SAID,  dormido  en  la  litera;  HASEN,  de  pie  al  lado  suyo;  JUAN,  re- 
costado junto  á  la  mesa;  MAHOMET,  sentado  en  el  suelo  y  limpian, 
do  varias  armas  que  entrega  á  OSMAN  para  que  las  suspenda  por  las 
paredes  y  del  palo  mayor 

Mah.  Ten,  cuélgala;  ya  está. 

(Dándole  el  arma  que  acaba  de  limpiar.) 

OsMAN  ¿Qué  hay  en  la  hoja? 

MaH.  (Devolviéndosela.) 

Sangre  de  la  otra  noche.  Nada. 

(Se  la  entrega  de  nuevo.) 
OSMAN  (ai  pasar  junto  á  Juan;  que  se  sorprende  como    si    la 

despertara.) 

Quita. 


—  8  — 

Mah.  Ya  vendrán  á  limpiarla  otros  combates. 

Sangre  lava  la  sangre. 

OSMAN  (Miraudo  por  la  porta  al  pasar.) 

Por  las  olas 
como  delfines  avanzamos.  Fresca 
sopla  If.  brisa.  ¿Sientes?  Si  no  amaina, 
posible  es  que  en  Argel  nos  encontremos 
antes  de  cuatro  días. 
Mah.  Si  es  que  el  Arráez 

lo  quiere  así.  Ten.  (Dándole  otra  arma.) 

OsMAN  ¡Cómo!  ¿No  le  basta 

la  presa  de  Mallorca?  Me  parece 
que  galeras  como  ella  ya  no  hay  muchas. 

Mah.  ¿Te  cansa  el  trabajar?  A  caza  doble... 

¡doble  parte! 

xlABEN  (Con  mal  reprimida  impaciencia.) 

Sáid  duerme;  despertádmelo, 
y  al  mar  os  tiro  á  entrambos  de  cabeza. 

OsMAN  Baja  la  voz.  (a  Mahomet,  con  quien  sigue  hablando.) 

Hasen  ¡Malditos! 

Juan  (Aparte  con  profunda  tristeza.) 

Si  como  ellos 
tuviera  el  alma  yo,  fuera,  olvidando, 
feliz  también;  pero  ¡ay!  ¿Cómo  se  olvida? 

OsMAN         ¡Hasen! 

Hasen  ¿Qué  quieres? 

OsMAN  ¿Y  la  fiebre?  ¿Dura? 

Mah.  y  lo  que  aun  durará. 

Hasen         (siempre  desabrido.)        No;  ya  ha  pasado; 
pero  el  reposo  le  conviene. 

OsMAN  ¿Luego 

la  herida?... 

Hasen  Por  fortuna,  no  fué  nada. 

Mah.  ¿Cómo? 

Hasen         (satisfecho.) 

Yo  estaba  allí,  siempre  en  mi  sitio; 
ya  sabéis  cuál.  En  el  bajel,  apenas 
dio  el  cuerno  la  señal  del  abordaje, 
mi  hacha  empuño,  y  le  sigo  como  debe 
seguir  en  el  peligro  el  perro  al  amo. 
De  un  salto  aborda  la  enemiga  nave; 

Í'•o  tras  él  voy.  Cuando  de  pronto  un  arma 
e  amenaza  mortal;  el  aire  corta 
mi  bien  asido  hierro;  al  bajar  silba; 
y  abierta  por  mitad  rueda  en  el  puente, 
cual  rajada  sandía,  una  cabeza. 


Lo  de  éste  fué  un  rasguño,  hecho  en  el  brazo 

por  uno  que,  al  herir,  ya  estaba  muerto. 
OsMAN         Si  viviese  Ismael...  ese  entendía 

la  ciencia  de  curar. 
Hasen  Como  ninguno. 

Mah.  Ya  sana  tiburones.  (Riéndose.) 

OsMAN  Dos  pedazos 

hizo  la  bala  de  él. 
Mah.  (Riendo.)  Más  feo  que  antes 

la  muerte  lo  dejó 
OsMAN  Por  Sáid  lo  siento. 

Hasen         No  hay  por  qué.  Ya  lo  cura  la  cristiana. 
Mah.  Cuando  manos  tan  finas  cuidan  de  uno, 

bien  se  puede  estar  malo. 
Hasen         (con  enojo.)  Las  mujeres 

que  él  caza  sobre  el  mar  en  su  galera, 

son  del  harem  tributo,  y  ni  las  mira. 
OsMAN  Dicen  que  iba  á  ser  monja. 

Mah.  (Riendo.)  ¡Pues  buen  cambio! 

OsMAN         ¡Juanl 
Juan  ¿Qué? 

OsMAN  Acércate. 

Juan  No;  dejadme. 

OsMAN  [Qué  hombre! 

Mah  .  Toma.  (Dando  su  puñal  con  mango  en  forma  de  cruz.) 

OsMAN  ¡Vaya  un  puñall 

(colgándole  en  sitio  visible.) 

Mah.  De  los  cristianos. 

Ten  cuidado  con  él;  parado  corta. 
Aunque  ya  viejo  soy,  no  he  visto  caza 
como  ésta  desde  que  ando  en  el  oficio. 
Por  un  lado  la  moza,  aunque  no  es  nuestra, 
luego  el  viejo,  su  padre,  que  el  rescate 
pagará  bien;  es  rico.  Añadid  carga, 
patrón  y  marineros. 

OiMAN  ¿Y  son  muchos? 

Hasen         Veintiocho  ó  más. 

Mah  .  Pues  quince  mil  doblones 

se  pueden  dar  en  junto  por  lo  bajo. 

OsMAN         ¡Quince  mili  A  ser  míos...  ¡Qué  ya  quince!... 
¡INlil  que  fueran  tan  sólo! 

Mah  .  Nunca  estorban. 

(Sáid  se  despierta  y  escncha.) 

03MAN         ¿Qné  harías  de  ellos  á  tu  edad? 

Mah.  Tenerlos. 

OsMAN  ¡Tenerlos!  (Riendo  con  desprecio.) 
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Ha  SEN 

OSMAN 


Mah. 

OsMAN 

Mah. 


OsMAN 


Said 

OsMAN 

Said 


OsMAN 

Said 

M-H. 

Osman 

Said 

Hasen 

SaID 

Osman 
Said 


Hasen 
Said 


Hasen 

Juan 


Said 


Pues  ¿y  tú,  qué  harías? 

Darlos. 
Con  mil  doblones  y  yo  en  tierra,  nadie 
más  dichoso  en  el  mundo.  En  Argel  vive 
la  mujer  á  quien  amo;  el  padre  es  rico; 
yo  no.  Con  esa  suma  fuera  mía. 
Pues  róbala. 

¡Jamás! 

¿Lo  haces  por  gusto 
tan  sólo  de  robar  á  cada  instante, 
y  á  ella  que  te  hace  falta  la  respetas? 

(Los  otros  ríen.) 

¿Qué  enlieudeíí  de  eso  tú?  Sí,  me  ama;  pero 
también  ama  á  los  suyos,  y  seria 
partirle  el  corazón.  Primero  de  otro. 
¡Osman! 

¡Mi  amol 

En  Argel  los  mil  doblones 
que  ambicionas  tendrás  por  e-e  anillo. 

(Arrojándole  uno  que  se  habrá  quitado.) 
jCÓmo!...  No  puede  ser.  (irata  de  devolvérselo.) 
Tómalo;  es  tuyo. 

(¡Necio,  todo  lo  da!)  (Murmurando  con  los  otios.) 
(Agradecido.)  ¡Sáld! 

Buena  suerte. 
¿Lo  hace  él?  Bien  hecho  está,  (a  iiahomet.) 

¿De  otro  la  vieras? 
Antes  que  presenciarlo,  por  la  borda 
de  cabeza  eii  el  mar  me  arrojarla. 

Bien,  (satisfecho.) 

Salid,  (a  los  otros.) 

¡Hasen I  (Llamando.) 

¡Señor! 

¡Afuera  he  dicho! 

(a  los  otros  que  aún  no  se  han  marchado.) 

Ponme  bien  esta  venda  que  se  afloja. 

(a  Hasen  iracundo.) 

Me  la  atas  siempre  mal. 

(Los  otros  suben.)  Señor... 

(Aparte  desde  la  mitad  de  la  escala.)      (De  DUeVO 

con  mi  esposa  soñé.  ¡  Friste  pasado! 
¡Quién  del  pecho  arrancármelo  pudieral) 

(a  Hasen  que  continúa  vendándole.) 

¡Mal  rayo!  Quita;  vete;  tú  no  sabes. 
Haz  que  venga  al  momento  la  cautiva. 
(Basen  va  en  su  busca  j  vuelve  antes  que   los  prislo^ 
neros.) 


—  11 


ESCENA  II 


SAID  y  HASEN;  luego  BLANCA  y  CARLOS 


Said 


Hasen 
Said 

Hasen 

Said 


Blanca 

Said 

Carlos 

Said 


Hasen 

Said 
Hasen 

Said 


|Si  viviese  Ismael!...  Ya  de  Osman  hice 
todo  un  hombre  feliz.  Ahora  e^te  nudo 

(impaeijnte.) 

me  aprieta  y  me  lastima.  Y  bien,  la  esclava, , 
¿qué  hace,  Haseu,  que  no  viene?  ¿Ves?  La 

[sangre- 
vuelve  á  brotar  de  nuevo  por  tu  culpa. 

(Con  ira.  Apare3en  Blanca  y  Carlos.) 

Señor... 

¡A  latigazos  en  la  espalda 
te  haría  aprí-nder  yo!  Cristiana,  acércate. 
(Si  otro  me  hablara  así,  lo  aplastaría.) 

(a  Blanca  con  aspereza.) 

Véndame  como  hiciste  esta  mañana. 
Se  ha  vuelto  á  desatar.  ¿Qué  te  detiene? 
(Per<lonadme,  Jesús,  si  otra  vez  toco 
la  mano  de  este  infiel.) 

(impaciente  y  con  rudeza.)   Pronto,  Cautiva. 

(¡Que  esto  sufra!) 

¡Mas,  cómo!  ¿  \ún  con  esposae? 
Y  sn  padre  también.  ¡Por  Alá!  Espera. 
¿Qué  te  he  mandado  yo?  (a  Hasen.) 

Las  ligaduras 
quitarles  quise. 

¡Y  bien! 

Malek  se  opuso. 
Dice  que  él  manda  aquí  cuando  estás  malo. 
¿Sí? 

(a  Blanca.) 

Acércate. 
(a  Hasen.")       A  Malek  dile  que  venga 
pronto,  ó  voy  yo  por  él.  ¡F^uera  estos  hierrosl 

(Quitándole  los  suyos  á  Blanca.) 

¡Qué  temer  de  un  anciano  y  de  una  ni  nal 
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ESCENA  III 


SAID,   BLANCA   y   CARLOS 


■Said 
Carlos 
Said 
Blanca 

Said 

Carlos 

Blanca 

Said 


Carlos 


Blanca 

Said 


Blanca 

Said 

Carlos 

Said 


Blanca 
Carlos 
Said 


Carlos 


Ven  tú.  (a  Carlos.) 

No;  bien  están. 


¿Qué  dices? 

Nada. 

Yo  misma  aca«0  pueda.  (Desligando  á  BU  padre.) 
(Pensando  en  Maiek.)  (|Me  Cree  enfermo!) 

(Mejor  fuera  morir.)  (a  Blanca.) 
(Aparte  d  Carlos )  (Sí;  mas  cual  mártires 

luchando  por  la  fe.) 

¡Vamos!  ¡Deepacha! 

(a  Blanca  con  indifetencía,  tendiéndole  el    brazo  he- 
rido.) 

(¡Y  en  mi  presencia!  ¡Ay,  Dios!  ¿Cómo  á 

[esta  gente 
no  la  ha  tragado  el  mar? 

Ya  está. 

Tampoco 
sabes  tú.  ¿Y  aun  no  viene?  (Por  Maiek.) 

Pues,  ¿qué  aguarda? 
¿Ya  estás  contenta? 

¿Yo? 

De  verte  libre. 
]Libr8  en  tu  nave! 

(Me  impacienta  el  viejo, 
y  he  de  hacerme  violencia.)  Tú,  cautiva, 
que   no  hable   más.  —  ¡Este    Malek! — ¿Tu 

[nombre? 
¡Blancal 

(No  le  respondas.) 

(Con  profunda  tristeza.)  ¿tílanca  haS  dicho? 

¡Por  qué  hablaste! 

(Por  el  corazón.)  jQué  golpe  aqUÍ! 

¡Mí  madre 
se  llamó  así  también.  Por  fin.  (viendo  á  Maiek.) 
(a  Blanca.)  ¡Qué  monstruos!) 
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ESCENA  IV 

DICHOS,  HASEN  7  MALEK 
SaID  (¡Vil!)  (por  Malek.) 

Malek  ¿Me  llamabas? 

Said  Sí;  para  decirte 

que  mientras  se  abran  á  la  luz  mis  ojo» 

y  tenga  aliento  yo,  soy  aquí  el  amo. 

ICl  que  vivir  permite  y  moiir  manda, 

dando  por  ley  à  todos  su  capricho. 
'  Mi  segundo  eres  tú,  y  á  ti  tan  sólo 

te  tdca  obedecer;  y  ¡ay!  si  replicas. 

Tú,  tal  cual  eres,  donde  estoy  no  llegas^ 

Yo,  tal  cual  soy,  de  donde  estés  te  saco. 
Malfk         Pero  libres... 
Hasen  ¡Malek! 

Said  ¿y  qué  rae  importa 

de  ellos  á  mí?  Que  vivan,  y  en  la  plaza 

caros  después  fe  vendan;  pero  quiero 

que  cumpláis  lo  que  mando. 
Malek  Tú  no  adviertes^ 

que  estás  herido  y  te  reemplazo. 
Said  (saltando  de  la  litera.)  Ayúdame,. 

ííasen. 
Hasen  ¿A  dónde  vas? 

Said  (Apoyándose  en  Haseu.)     Sobrc  Cubierta. 

Este,  (a  Malek.)  tú,  no. 
Hasen  (¡En  qué  estado!...) 

Said  Mis  valientes 

me  verán  y  él  también,  (por  Maiek.) 

¡Por  cuatro  gotas 

de  sangre  que  perdí!  ¿Si  habrán  pensado 

que  al  delfín  se  le  cza  como  al  tordo? 

(Andando  con  dificultad  desaparece  por  la  escala.) 

Malek        (¡Si  caes  un  día  entre  mis  uñas!...) 


Blanca 

Carlos 
Blanca 
Carlos 


ESCENA  V 

BLANCA    y   CARLOS 


Blanca! 


Fuerza  es  morir. 


¡Padrel 


(Venga  la  muerte 
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Blanca 


•^Carlos 
Blanca 


Carlos 
Blanca 

Carlos 


Blanca 
Carlos 


^ANCA 

Carlos 


de  mano  de  esta  chusma,  y  no  me  importa! 
Pero  suicidas  ser,  y  en  el  infierno... 
1^0  sigáis,  píidre.  ¡Oh,  Dios!  ¡Qué  triste  muerte 
la  nuestra!  Un  sueño  lo  que  en  torno  miro 
me  parece  no  más. 

¡Gente  maldita! 
Recuerdo,  sí,  que  í-u  bajel  al  nuestro 
se  acercaba.  Amarillo  cual  la  cera 
vos  ante  mí  os  pusisteis.  Los  cañones 
rodaban  por  el  barco,  y  relucían 
hieriOH  por  todas  partes  y  miradas, 
mientras  que  cada  vez  aquella  nave 
se  aproximaba    más. —  «¿Qué    quieren?...» 

[Grito: 
— «Los  corsarios.» — Responden. — «¡Los  cor- 

[sarios!» 
Y  caigo  desplomada.  Al  recobrarme 
vi  hundiéndo-e  en  el  mar  nuestra  galera, 
y  hallé  muerta  ó  cautiva  á  nueí-tra  gente. 
¿Y  mañana?  ¡Qué  horror! 

¿Por  qué  al  mañana 
teméis  así? 

De  mis  cadenas,  hija, 
me  pupdo  libertar;  tengo  fortuna, 
y  un  viejo  vale  pnco.  Mas  tú,  joven 
y  hermosa...  ¡Bianca!  ¡Blanca! 

No;  cautiva 
no  me  veréis  jamás;  antes... 

¿Qué  dice.=^? 
Calla,  que  al  cielo  ofendes  Tú  eres  l»uena, 
y  barí)  Dios  por  nosotros  un  U'i'agro. 
Fuera  injusto  el  castigo.  Nuestios  bienes 
á  la  Iglesia  ofr  cí;  tú  en  im  convento, 
donde  aún  muy  nina  te  llevé,  has  vivido. 
¿Quién   más  pura   que  tú,   Blanca,  en  el 

[mundo? 
¿Puede  ser  un  pecado  á  Barcelona 
llevarte  á  que  profeses  en  el  Carmen, 
junto  á  mi  buena  hermana,  la  abadesa? 
No;  que  es  tu  vocación. 

¡Oh!Sí. 

Y  aun  dicen 
si  el  rigor  extremamos;  ¿y  en  España 
también  nació  esta  gente?  Si  las  naves, 
al  salir  expulsados  de  Valencia 
veinte  años  hace,  ¡hubiéranles  abierto 
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en  alta  mar  á  toda  esta  gavilla!... 

Pero  á  Argel  los  llevaron,  y  hoy  nos  pagan. 

Blanca        Según  eso,  ¿no  es  crimen  el  matarlos 
en  servicio  de  Dios? 

Carlos  No...  Cada  reprobo 

que  exterminamos,  en  el  infierno  se  hunde. 
y  se  abre  el  cielo  el  que  al  morir  lo  mata. 

Blanca        No  sé,  padre,  no  sé;  tal  vez  me  envía 
Dios  esta  prueba  por  mayor  ventura. 
— Muy  niña,  en  una  celda  me  encerrasteis, 
donde  el  servicio  santo,  á  pesar  mío, 
con  infantiles  juegos  alternaba. 
Lloré  de  verme  sola,  y  en  el  templo 
me  distraje  á  menudo.  ¡Cuántas  veces 
hasta  vi  à  las  muñecas  jugut-tonas 
llamarme  con  los  ojos!  Pero  súbito, 
la  frente  levantaba  asustadiza, 
sintiendo  osuda  mano  en  las  espaldas 
y  del  coro  el  susurro.  En  los  altares 
aun  alguna  muñeca  aparecía; 
pero  entonces,  ¡qué  tristes  me  mirabanl 
Los  juegos  olvidé;  mas  vino  un  punto 
en  que  algo  parecido  á  sacudidas 
de  alas,  el  corazón  se  puso  á  darme. 
En  la  huerta,  á  los  pájaros  el  muro 
saltar  veía  y  emprender  el  vuelo, 
y  entonces  preguntábame:  «¿Qué  puede 
más  allá  del  cercado  haber,  que  todos 
se  marchan  del  jardín,  y  al  irse  cantan?» 
Me  encaramé  en  un  tronco  y...  [Oh,  Dios 
¡Qué  placer!  De8cul)rí  del  otro  lado       [mío! 
calles  y  gente.  Rubios  como  el  oro 
vi  á  dos  niños  jugar.  ¡Qué  alegres  eran 
sus  saltos  y  sus  risas!  De  un  postigo 
saliendo  una  mujer:  «Hijos  del  alma, 
que  llega  vuestro  padre»— dijo — ,  á  tiempo 
que  ya  los  estrechaba  entre  sus  brazos 
un  hombre...  asi,  como  éstos;  pero  oía 
sus  palabras  y  besos  amorosas, 
y  me  puse  á  llorar  porque  él  lloraba. 
Esto  es  lo  que  pasó;  ¡cosas  de  niñal 
Ya  más  grande,  del  mundo  en  la  clausura 
los  placeres  cifré.  Ma*!  hoy  preguntóme: 
<¿Qué  has  hecho  tú,  infeliz,  en  holocausto 
■de  tu  Dios?  í5Í  tu  vida  consagrada 
le  ha  sido,  ¿obra  no  es  todo  de  tu  padre? 
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Carlos 


Blanca 

Carlos 
Blanca 


Carlos 


Vos  me  hicisteis  cual  soy.  Por  eso  juzgo 
que  acaso  en  esta  nave  Dios  me  tiene 
sometida  á  la  prueba,  y  yo  os  pi ometo 
digua  ser  de  llamarme  esposa  suya. 

(Con  resolución.) 

¡Oh!   Qué   orgulloso  estoy  de   haberte  'al 

[mundo 
robado:  tú  naciste  para  el  cielo. 
Nuestra  suerte  no  más  me  espanta,  el  cáliz 
apartad,  ¡oh,  Señor! 
(con  entusiasmo.)  No  de  mí  boca; 

quiero  toda  la  hiél,  toda,  apurarla. 
No  te  comprendo. 

Ni  explicarlo  es  fácil; 
no  me  entiendo  yo  misma.  De  su  altura 
me  mira  Dios,  y  basta;  soy  dichosa 
arri  strando  el  peligro, 

(viéndolos  llegar.)  ¡LoS  COrsariosI 

(Vase  con  Blanca  al  camarote.) 


ESCENA  VI 

HASEN  y  OSMAN;  aquél  baja,  llevando  una  tea,  con  la  que  enciende 

el    farol.    Osman    conduce    á    Ferrán    y   se  marcha  después.  Escena 

obscura 


Hasen         Nada  de  media  luz;  que  las  mentiras 
pueda  leerlas  Sáid  en  el  semblante. 
A  ver  si  es  el  patrón  corto  de  lengua. 

(Sopla  la  tea  y  la  tira  al  mar.) 

Se  apagó;  un  poco  de  humo,  y  luego  al  agua. 
Si  se  obstina  en  callar,  mal  va  á  pasarlo. 
No  se  juega  con  Sáid.  ¿Y  qué?  ¿No  viene? 
Osman  Ya  está  aquí.  (Desde  la  mitad  de  la  escala.) 


ESCENA  VII 


FERRAN    y    HASEN 

Hasen  Bien;  dejadlo,  y  que  vigilen 

dos  hombres  esa  escala. 

(Vase  üsmau.  Dos  marinos  se  pasean  cor  la  cubierta.) 

Ferrán       (Muy  tranquilo.)  ¡Qué  sobcrbio 

camarote!  ¿Es  de  Sáid? 
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Haben  Justo;  del  noble, 

del  gran  Sáid. 
Ferran  Bien  me  gusta  á  mí  la  gente 

como  él.  Es  un  valiente;  yo  lo  afirmo. 
Hasen         ¿Le  tienes  voluntad? 
Ferran  Tanto  como  eso... 

Ponte  en  mi  caso  tú... 
Hasen  Pero  es  que  él  hace 

lo  que  debe.  Algo  peores  sois  vosotros; 

mucho  peores  que  él.  Allá  veríamos 

si  en  su  lugar  te  hallases... 
Ferran  ¿Y  quién  dice?.. 

Calma;  te  dejas  ir  á  todo  trapo. 
Hasen         Si  no,  responde,  á  ver.  Dueño  del  buque 

y  de  la  gente  presa,  ¿tú  qué  harías? 
Ferran       Yo,  nada...  ó  casi  nada. 
Hasen  ¿Qué? 

Ferran  Colgarlos 

por  gallardete  á  todos  de  una  entena, 

y  á  tu  noble  patrón  encima  de  ellos. 
Hasen         ¡Hijo  al  fin  del  Mesías!  (Amenazándole.) 
Ferran  No  preguntes. 

Oye.  ¿Qué  vengo  á  hacer  en  esta  cámara? 
Hasen         Ya  Sáid  te  lo  dirá.  No  le  respondas 

sin  mentir,  y  en  las  vergas,  en  el  sitio 

que  tú  le  destinabas,  te  veremos. 
FerrAn       No.  Le  puedo  valer  muchos  zequíes 

en  la  plaza;  soy  joven  y  con  fuerza 

para  aplastarte  á  ti  y  á  vuestra  chusma. 

A  tu  amo  no. 
Hasen         (Yéndose.)        Le  pegaría. 
Ferran  Aguarda. 


ESCENA  VIH 


FERRAN 


¡Qué  genio!  Se  marchó.  Como  de  molde 

le  viene  el  mote,  á  fe.  Perro  le  llaman 
de  Sáid,  y  si  no  ladra  es  por  milagro. 
Yo  que  iba  á  preguntarle  por  mi  prima 
y  por  el  pobre  viejo.  En  fin,  sentémonos. 
¿Qué  me  querrá  el  corsario?  Que  interrogue; 
yo  hablaré  ó  no  hablaré.  Ya  viene.  ¡Blanca! 
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ESCENA  IX 

BLANCA   y   FERRAN 


Blanca       Tu  voz  reconocí;  no  me  he  engañado. 

Ferran       ¿Y  tu  padre? 

Blanca  ¿Le  aviso? 

Ferran  Luego.  Dime: 

¿cómo  libres  estáis  mientras  nosotros, 
sin  luz,  atados  y  en  montón  nos  vemos? 

Blanca        Está  herido  el  patrón  y  á  mi  me  obligan 
á  asistirle.  Verás  mi  padre... 

Ferran  Espera... 

y  escúchame,  por  Dios.  Acaso  á  hablarte 
voy  por  última  vez;  pronto  vendidos 
seremos. 

Blanca  (¡Yo,  jamás!) 

Ferran  Y  entonces,  Blanca... 

Blanca       Todo  lo  puede  el  cielo;  él  nos  ampare. 

Ferran       Dices  bien,  es  verdad;  pero  quisiera 
revelarte  un  secreto  de  otros  días, 
que  nunca,  te  lo  juro,  de  mi  pecho 
lo  he  dejado  salir.  ¿Te  acuerdas,  Blanca, 
de  cuando  éramos  niños? 

Blanca  Sí. 

Ferran  Tu  madre... 

Blanca       La  perdí  á  los  tres  años.  Paz  disfrute. 

Fernán       Te  destinaba  á  ser  esposa  mía. 

Blanca       ¡Ohl  ¿Qué  dices,  Ferrán?  (sorprendida.) 

Ferran  Y  yo,  aunque  niño, 

te  amaba  entonces  ya.  Nunca  mi  boca 
tal  confesión  hiciera;  mas  pues  todo 
ves  que,  hasta  tu  clausura,  va  á  romperse, 
sábelo,  prima,  al  fin,  antes  que  vengan 
por  siempre  á  separarnos.  Tú  creías, 
porque  aturdido  y  loco  me  encontrabas, 
cuando  á  través  de  las  macizas  rejas 
del  triste  locutorio  nos  hablábamos, 
que  allí  vacío  el  corazón  llevaba, 
como  aquellas  mujeres  que  en  el  claustro 
nada  en  el  suyo,  sino  á  Dios  tenían... 

Blanca         (ofendida  y  ruborosa.) 

Harto  has  dicho,  Ferrán;  tristes  resuenan 
en  el  alma  tus  frases  pecadoras. 
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¿Qué  ves  mundano  en  mí  que  así  te  atreves 
á  hablarme  del  amor,  hijo  del  diablo? 
No  pecaba,  y  también  habló  de  amores 
tu  padre  con  su  dulce  compañera. 
No  te  quiero  escuchar. 

Aquí,  las  almas, 
vienen  á  amar. 

A  Dios. 

A  Dios,  es  cierto; 
pero  en  sus  obras. 

¡Calla!  [No  blasfemes! 
¿Qué  fuera  si  np  el  mundo?  ¿Qué  la  vida? 
En  la  sombra  encerrados,  ¿qué  servicios 
prestamos  al  Señor?  Por  todas  partes 
su  templo  se  levanta.  ¡Ah,  prima  mía! 
¡Lo  que  eras  y  eres  hoy!   ¡Cuánto  has  cam- 

[biado! 
Ferrán,  es  que  odio  al  mundo,  y  con  mirarte 
peco  ya. 

Por  Dios,  Blanca. 

(sin  saber  qué  decir.)  Es  que  loS  hombreS... 

Sigue. 

Sois  Satanás... 

No. 

Y  se  condena 
la  que  os  escucha. 

jCómoI  ¿Quién  tal  dice? 
Jesús. 

¿Dónde? 

En  sus  libros...  Venid,  padre. 

(viéndole  llegar.) 

Vos  sabréis  responderle;  yo  no  acierto. 


ESCENA  X 


blanca,    FERRAN   y   CARLOS 
Ferran  ¡Tío!  (Abrazándole.) 

Carlos  Ya  ves,  Ferrán;  ya  ves. 

Blanca       (bbjo  ei  influjo  de  su  idea.)         Decidle... 
Ferran       Más  que  mi  cautiverio,  lo  qne  acabo 

de  escuchar  me  sorprende,  j  Y  esta  es  Blanca? 

¡Ella,  aleare  y  festiva  en  otro  tiem»  o, 

y  hoy  apagada  y  fda  como  el  mármol! 

¡Rostro  de  niña  y  corazón  de  viejal 
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Blanca       No, 

Fekrán  ¡y  todo  por  decirla  que  la  amaba! 

Carlos        ¿Quién?   ¿Tú?  JPrimero  el  mar  le  abra  la 

[tumba», 
que  de  otro  que  de  Dios  se  llame  eeposa, 

Perrán       Viremos  en  ledondo.  No  ignoraba 
la  razón  de  llevaros  en  mi  nave 
de  Palma  á  Barcelona.  Si  cautivos 
no  estuviéramos  hoy,  Blanca  en  el  claustro- 
ya  se  hallara  tal  vez,  y  de  mi  hoca 
nada  hubiera  salido.  Ahora  pregunto: 
si  el  amor  la  ofendía  piendo  libre, 
¿cómo  lo  llamará  viéndose  esclava? 

(Blanca  ha  ido  á  mirar  por  la  porta.) 

Carlos        Pero  dioce,  Ferrán.  ¿No  habrá  algún  medio- 
de  huir? 

Ferrán  ¿Cómo? 

Carlos  Por  Blanca. 

Ferrán  ¡Con  mi  sangre 

la  rescatara  yo! 

Blanca  (¡Dios  mío!  Tuya.) 

Ferrán       ¡Silencio!  ¡Vienen! 

Carlos  Por  piedad,  que  ignore 

esa  canalla  vil  que  soy  soldado. 


ESCENA  XI 


DICHOS  y  JUAN.    Blanca  en  la  porta.    Carlos    y    Ferrán    hablando- 
aparte  en  el  lado  opuesto.  Juan  ha  bajado  lentamente;  se  detiene  en 
mitad  de  la  escala,  y  habla  desde  allí  creyéndose  solo 

Juan  Ya  al  a^ua  van  de  cara  hacia  el  Oriente. 

No;  i.o  los  puedo  ver.  Se  me  figura 
que  en  el  fcnido  del  mar  giitan  les  muertos; 
y  si  miro,  una  mano  por  la  espalda 
parece  que  me  empuja...  y  después  otras, 
y  me  da  miedo  y  frío. 

Blanca  (Aterrada  por  lo  que  ve.)    jJeSÚsl 

C'RLOS  (Yendo  hacia  la  porta.)  ¡Hija! 

Juan  (Aparte  con  espanto  ) 

¿Quién  hal•la  aquí?  ¿Quién? 
Ferrán       (vendo  á  su  lado)  ¡Blancal 

Carlos  ¿Qué  es? 

Blanca  ¡Un  hombre 

que  echan  al  mar,  y  muchos!... 
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Febrán  Gente  suya; 

heridos  que  se  han  muerto  y  los  entierran. 

Juan  (Taiibién,  si  yo  muriese,  como  á  un  hijo 

de  M ahorna,  en  el  mar  me  arrojarían, 
y  en  el  infierno  mi  alma,  como  Judas, 
que  de  su  Díds  reniega,  sepultárase. 
¡Soy  un  monstruo!  ¡Qué  horror!  ¿Y  entre  esta 

[gente 
mi  vida  he  de  acabar?  Porque  si  á  España 
vuelvo...  y  el  Santo  Oficio...  |0h!) 

(Queda  apoyado  en  la  baranda,   con   el    rostro   oculto 
entre  las  manos.) 
FeRRAN  (separándose  de  la  porta  con  Carlos.)  No  Sabía 

que  hubiera  tantos  de  ellos.  Por  las  trazas, 

nos  defendimos  bien. 
Blanca  Todo  ha  acabado. 

Ni  rastro  ya,  ni  espuma. 
Carlos  ¡El  agua  en  fuego 

se  les  vuelva! 
Ferran  ¡Que  el  cielo  les  perdonel 

Juan  ¿Quién  de  cielo  y  perdón  habla  aquí? 

(Bajando  despavorido  al  medio  de  la  escena.) 

Ferrán  Acércate. 

Es  el  contramaestre. 
Juan  (¡Los  cristianosl) 

Carlos        No  le  interrogues. 
Ferrán  ¿Qué  perdemos?  Oye. 

Juan  (^,Si  me  reconocieran?...  No  es  posible. 

¡Hace  ya  tantos  añosl)  ÍDudando  en  acercarse.) 

Ferrán  (Tocéndoie  en  el  hombro.)  ¿Qué?  ¿Te  escondcs? 

Juan  ¿Yo?  ¿De  vosotros?  JSo.  ¿Qué  queréis? 

Carlos  (con  desprecio.)  Nada. 

Ferrán  ¡Tío! 

Carlos  Es  un  condenado. 

Juan  (con  temor.)  [Oh!  No.  Yo  cumplo 

lo  que  me  mandan;  pero  á  nadie  ofendo. 

Ferrán         ¿Cómo  te  llamas?  (Mirándole  fijamente.) 

Juan  Juan. 

Carlos  ¡Juan! 

Ferrán  ¿Es  costumbre 

dar  á  los  vuestros  nombres  de  cristianos? 
Juan  No. 

Ferrán  Pues  entonces... 

Carlos  ¡Ahí 

Juan  (Desconcertado.)  Mentí. 

Ferrán  ¿Serías 
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renegado  tal  vez?  La  cara  es  de  eso. 

(juan  ríe  estúpidamente.) 

Blanca        Yo  no  le  quiero  ver,  padre;  escondedine. 

Carlos  Sí,  retírate,  (conduciéndola  ai  camarote.) 

Blanca  ¡Oh,  üios  mío! 

Ferran  ¡Qué  vil  conductal 


ESCENA   XII 

CARLOS,  FERRÁN  y  JUAN 
Juan  (Esforzándose  por  reir.) 

Yo  nada  he  dicho,  no;  me  habéis  tomado 
por  lo  que  nunca  fui.  Ya  basta  y  sobra. 

No  soy  cristiano.  (Fingiendo  agravio.) 

Carlos  Júralo. 

Juan  Lo  juro. 

Ferran  Por  tu  madre. 

Juan  (con  miedo  )      Murió...  mi  pribre  madre. 

Ferran  For  ella,  que  te  escucha  desde  el  cielo. 

Juan  No...  ¡jamás...  (Llorando.) 

Carlos  Te  has  vendido. 

Ferran  ¡Desgraciadot 


ESCENA  XIII 

8AID,    JUAN,    FERRÁN,    CARLOS,    HASÉN,    MALEK,    MAHOMET, 
0SMAN  y  otros  corsarios,  que  quedan  en  segundo  término 


Juan  ¡Por  compasión,  callad!  (viendo  negará  ios  otros.) 

Carlos  Tú  no  me  toques, 

vil  renegado. 

FeRRÁN  (con  lástima  á  Juan.)  Aparta. 

Juan  Arde  mi  frente. 

Said  Esta  brifa  del  mar  me  da  la  vida.  (Bajando.) 

Juan  (Aparte,  yéndose  por  la  escala.) 

(Me  conocieron...  Ni  á  esconderme  atino.) 
Mah.  ¿a  dóntle  va  ese  pájaro  de  noche?  (por  Juan.) 

OsMAN         Déjalo.  Ni  nos  vio. 

Ferran         (a  Carlos,  que  hace  ademán  de  desprecio   á  los  corsa- 
rios.) ¡Calma! 
Carlos  ¡Lapierdol 

(juan  desaparece.) 
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ESCENA  XIV 


Said 

Malek 
Said 


Ferran 
Said 
Ferran 
Said 

Ferran 
Said 


Malek 

Said 

Fekrán 


Malek 

Mah. 

Said 


Malek 

Hasen 

Ferran 

Said 

Ferran 

Said 

Ferbán 


dichos,  menos   JUAN 

Que  venga  ese  patrón. 

Míralo. 

Acércate. 
¿Eres  tú  quien  mandaba  la  galera 
que  combatiendo  antes  de  ayer  cazamos? 
Si. 

¿Tu  nombre? 

Ferran  Marquet. 

De  Palma 
noticias  he  tenido  por  tus  pliegos. 
¿Los  abriste? 

(Tranquilamente.)  Una  Carta  nos  revela 
que,  con  tributos  para  el  rey,  las  islas 
dejará  pronto  un  barco,  y  saber  quiero 
el  puerto  de  que  sale.  ¡Y  día!  \Y  horal 

(Con  excitación  creciente  á  cada  contestación  negativa 

que  le  da  Ferran  con  la  cabeza.) 

¿Le  fuerzo?  (Amenazando  á  Ferrán.) 

No;  sepárate. 

Repara 
que  si  hablo  no  es  por  miedo.  Bien  podría 
decir  que  nadase;  mas  me  repugna 
mentir,  y  más  contigo.  Lo  sé  todo. 
Ahora  bien;  de  mi  lengua  nunca  esperes 
que  á  los  míos  los  venda  una  palabra. 
Hablarás. 

Sí;  castígalo. 

Dejadlo. 
(Me  gusta  su  altivez;  es  todo  un  hombre.) 
No  ignoras  mi  poder.  Te  va  la  vida. 
I^Si  es  traidor  á  los  suyos,  de  una  entena 
lo  hago  colgar  por  vil.) 

¡Pronto! 

(los  corsarios  murmuran.)  ¿Qné  agUaruaSr 

Si  en  mi  lugar  te  hallases,  ¿hablarías? 
No  preguntes:  te  mando  que  respondas. 
Eso,  nunca. 

¿Y  si  yo,  para  obligarte, 
te  clavo  por  el  cuerpo  en  una  tabla? 
Callaré.  Asesinar  es  el  oficio 
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de  gente  como  tú,  ¿Si  pensarían 

que  iba  yo  á  ser  traidor? 
Carlos  Su  alma  no  puede 

comprender  la  virtud  ni  el  heroísmo. 
Said  ¿y  á  ti  quién  te  pregunta?  (a  carios.) 

(Llamando.)  ¡La  Cristiana! 

¡Que  salga  esa  mujer!  [Blanca!  ¡Traedla! 


ESCENA   XV 


DICHOS;  BLANCA,  saliendo  del  camarote 

Said  No  tardes  cuando  llamo.  Anda:  á  ese  viejo 

llévatelo  de  aquí;  si  no...  (Reprimiéndose.) 
FerRÁN         (a  Carlos,  que  va  á  contestar.)  Es  inútil. 

Blanca       ¡Padre! 

Carlos  No  os  opongáis.  Antes  la  muerte 

que  vivir  á  merced  de  esa  canalla. 
FerrAn       ¡Calma! 

Hasen  ¿Por  quién  lo  has  dicho? 

Said  Hasen,  á  un  lado. 

(Empieza  con  tono    despreciativo  y  acaba   con   febril 
exaltación.) 

Quiero  á  mis  anchas  ver  cómo  se  enfosca 
ese  gallo  sin  cresta  ni  espolones. 
Siempre  de  su  honra  hablando,  y  de  los  la- 

[bios 
pendiente  un  Dios  que  pisa  á  cada  instante. 
¡Miserable  felón!  Miradlo  todos. 
Es  de  la  secta  vil  de  los  que  un  día, 
de  amor  hablando  hipócritas  al  hombre, 
nos  chuparon  la  sangre  sin  dejarnos 
ni  un  lugar  con  las  bestias  en  las  cuadras, 
y  por  el  mundo  á  la  ventura,  errantes, 
nos  esparcieron—  ¡víboras! — negándonos 
un  hoyo  en  que  morir  sobre  la  tierra. 
¡Pues  por  el  Dios  que  invocan,  que  era  nues- 

[tro 
cuanto  ellos  nos  robaron!  Pero  nada 
puede  esperarle  bueno  de  quien  tiene — 

(Descolgando  el  puñal  y  señalando  alternativamente  la 
cruz  y  la  hoja.  Después  lo  tira.) 

vedlo  vosotros  mismos — junto  al  odio, 
el  perdón:  el  cordero  con  el  tigre: 
el  puñal  y  la  cruz  en  una  pieza. 
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Y  ahora,  eacuchadme  bien  para  sn  oprobio. 

Mi  padre  era  morisco;  á  una  cristiana 

convertida  vio,  amó,  se  unió  con  ella, 

su  fe  ocultando,  y  de  los  dos  soy  hijo. 

Con  el  Niño  Jesús  me  comparaba 

mi  madre;  él  á  una  hurí  por  su  hermosura: 

y  al  compás  de  sus  besos,  recitando 

sentencias  del  Coran  y  de  la  Biblia, 

se  me  enseñó  á  dormirme  y  despertarme. 

Mi  casa  era  un  jardín  junto  á  Valencia. 

¡Cuánta  flor!  ¡Cuánto  júbilol  Hasta  el  alma 

de  mis  queridos  padres  sonnreía. 

Ella  amaba  á  Jesús,  y  él  al  Profeta; 

pero  eran  tan  felices,  que  dijérase 

que  hecho  habían  la  paz  en  la  otra  vida, 

por  premio  á  tanto  amor.  Cristo  y  Mahoma. 

Mas  ¡ayl  la  dicha  en  el  hogar  fué  breve. 

Aquí  guardo  el  recuerdo.  (Por  ei  corazón.) 

Cierta  noche, 
dio  él  un  beso  á  mi  madre:  asió  con  ira 
su  hacha,  la  puerta  abrió  y  echóse  fuera. 
Kompió  el  día,  y  llamaron.  Temerosa 
mi  madre,  abrió. — ¿Quién  va? — dijo... —  y 

[se  oyeron 
gritos  por  todas  partes.  Luego  echaron 
un  cuerpo  á  nuestros  pies,  y...  «Mira»...  oi- 

[mos: 
— «Tu  esposo;  lo  han  matado.   Ten,  entié- 

[rralo.» — 
Pasaron  días.  Uno,  bruscamente 
mi  madre  me  llamó,  y,  «Sáid,  ya  es  hora», 
me  dijo:  y  con  su  llanto  humedeciendo 
mi  cabeza  infantil,  me  tomó  en  brazos. 
Que  me  dormí  recuerdo,  pues  tendría 
yo  seis  años  apenas.  Angustiosos 
lamentos  despertáronme.  Mi  pueblo 
se  hallaba  todo  allí  dentro  de  un  barco, 
y  hacia  el  fondo  la  tierra  se  alejaba. 
Los  ojos  me  tapó  mi  madre;  abrílos 
entrada  ya  la  noche;  el  mar  dormía; 
ahogábame  el  hedor  de  sangre,  y  ¡ni  uno; 
ni  uno  siquiera  vi  de  los  cautivos! 
— <Los  que  mataron  á  tu  padre — entonces 
dijo  mi  madre  amada, — también,  viles, 
de  mí  te  privaron,  hijo  del  alma. 
Ni  rastro  quieren  de  la  raza  mora 
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Said 
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Said 


Hasbn 


que  'os  ha  enriquecido.  Y  si  no,  ¡mira 
cómo  en  las  olas  se  zambullen,  saltan, 
y  henchidos  del  festín,  con  loa  cadáveres, 
ahitos  ya,  los  tiburones  jueganl 
¡"Véngame  si  te  salvas,  hijo!  ¡Véngame!»... 
Cuando  de  pronto  nos  cercó  la  chusma 
de  cristianos;  mi  madre,  un  mortal  grito 
JanEÓ  y  echó  á  correr;  pero  los  monstruos 
la  asieron  del   cabello...   ¡Aquí  su  sangre 

(Por  la  cara.) 

me  s  litó,  y  aún  me  quema!  Sobre  el  puente 
desplomada  cayó;  de  entre  sus  brazos 
vinieron  á  arrancarme.  En  vano  ella, 
luchando  con  la  muerte,  me  apretaba 
con  su  mano  esta  mano,  y  repetía 
clavándome  las  uñas: — «¡Hijo,  véngame!» 
(Blanca,  sin  darse  cuenta  de  ello,  se  enternece  y  aca- 
ba por  romper  en  sollozos.) 

Por  fin  la  izaron  dos  que  á  carcajadas 
me  la  echaron  al  mar;  y  como  á  flote 
la  vieran  otra  vez  gritando: — «¡Véngame!» 
de  entre  el  agua  al  salir,  uno  asió  un  remo, 
conque  el  aire  cortando,  la  cabeza 
partió  á  mi  madre,  que  se  hunaió  en  la  es- 

[puma. 
¡Y  ahí  los  tenéis,  que  con  horror  nos  miran. 
¡Y  asesinos  nos  llaman,  y  ladrones, 
y  hienas!...  ¡Ehos,  no;  son  almas  puras, 
son  palomas  sin  hiél,  son  tiernos  niños, 
todo  amor,  bondad,  fe,  virtud...  ¡cristianosl 
¡Padre!  ¡Padre!  (Llorando.) 
¡Hija! 

¡Oh,  Dios! 
(indignado.)  ¿Qué  mlro?  ¿Lloras? 

(¿Quién  llora?  ¿Esta  mujer?  ¡Cómo!  ¿Ella?) 

¡Blancal 
¿Por  lo  que  dijo?  ¿Tú?  ¿Por  esta  gente? 
(¿Llora  siendo  cristiana?) 

Sáid,  acuérdate 
de  que  el  patrón  no  ha  hablado. 

¿Y  qué  me  importa? 
Basta  por  hoy,  ya  es  tarde.  ¡Ea!  Mañana 
será  otro  día.  A  ver,  que  se  lo  lleven. 

(a  Malek.) 

Tú,  ¿qué  murmuras?  Que  os  marchéis  ha 

[dicho. 
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Malek         (Ya  le  haría  yo  hablar  si  me  dejaran; 
pero  él  no  sabe.)  Arriba  con  los  otros. 

(a  Ferráu.) 
FeRRÁN  (a  Carlos  ) 

¡Calma!  Adiós,  Blanca.  Hasen,  adiós, 
viva  el  gran  Sáidl 
Hasen  ¡lasolentel 


¡Que 


ESCENA  XVI 

8AID,  BLANCA,  CARLOS  y  HASEN 

Carlos       (Muy  severo )  ¿Tú  esas  lágrimas 

verter  por  tales  fieras? 
Blanca  ¡Padre  mío, 

no  me  las  reprochéis!  Ved,  ya  no  lloro. 

(Enjugándose  el    llanto   que  aún  corre  á    pesar  suyo,.), 

Said  Que  toquen  á  silencio,  Hasen;  ya  es  hora 

de  recoger  la  gente. 
Hasen  Voy  al  punto,  (vase.) 


ESCENA   XVII 

blanca,  CARLOS  y  SAID 
Said  (Solo  á  un  lado.) 

(¡Qué  enigma  es  la  mujer!  ¿Pue»  no  lloraba?) 
Carlos        ¡Quita! 

(Rechazando  á  bu  hija  que  va  á  hablarle.) 

Blanca  ¿Me  rechazáis? 

Carlos  Tú  no  mereces 

llamarte  mi  hija,  no. 
Blanca  Grande  es  mi  culpa. 

Perdón  vengo  á  pedir  de  mi  flaqueza. 

¿Yo  apiadada?  ¡Y"  por  ellos!  ¡Si  he  soñado! 

Padre,  ante  Dios  os  juro  que  esta  noche 

mi  falta  borraré.  Tengo  vergüenza 

de  mí  misma,  señor. 
Carlos  ¡Blanca! 

Blanca  Del  pecho 

salirse  quiere  el  corazón. 
Carlos  ¿Qué  dices? 

Blanca       Mas  tarde  lo  sabréis.  (Estoy  resuelta.) 

(Entra  con  su  padre  en  el  camarote.) 
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ESCENA  XVIK 


SAID;  después   HASEN 


Said 


Ha8EN 

Said 

Ha  SEN 

Said 

Hasen 

Said 

Hasen 

Said 

Hasen 

Said 


Hasen 
Said 


Hasen 

Said 

Hasen 

Said 

Hasen 

Said 


(Se  oye  una  bocina    que    saca    á    Said  del  ensimisma- 
miento.) 

¡Bah!  DejéoQoslo  en  paz.  ¿Qué  estoy  pensan- 

[do? 
Me  sorprendió,  porque  ella  no  fingía; 

(Acostándose  en  la  litera.) 

de  eso  estoy  muy  seguro.  Nunca  he  visto 
llorar  á  las  mujeres  de  ese  modo. 
Las  otras  sí,  quejábanse  de  miedo; 
pero  como  ésta  nadie.  ¿Y  qué  me  importa? 
¡Vaya!  A  dormir,  que  es  tarde.  ¡Hola!  ¿Quién 

[baja? 
Yo.  ¿Tienes  sueño? 

Sí;  déjame;  vete. 
Ya  me  voy.  ¿Y  la  herida? 

Mejor;  buena. 
(¡Siempre  triste!...  Me  duele...) 

(Y  es  cristiana, 
y  monja  ó  qué  sé  yo...  Bien,  ¿y  qué?) 

(Desde  la  porta.)  El  vientO 

nos  favorece,  Sáid. 

¿Tii  aquí?  ¿No  subes? 
Al  momento.  La  luz.. 

(Hasen  me  quiere...) 

(Hasen  vuelve    el   farol  de   modo  que  quede  á  oscuras 
el  lado  de  la  litera  ) 

Has  hecho  enternecer  á  la  muchacha. 
¿Yo?  ¡bah!  A  saber  su  llanto  por  quién  era. 
La  mujer  es  así,  por  nada  llora. 

(Riendo  forzadamente    y    corriendo    las    cortinas  para 
que  no  le  vea  Hasen  la  cara.) 

¡Derramaba  unas  lágrimas! 

(Abriendo  precipitadamente  las  cortinas.) 

¿La  viste? 
¡Y  tanto!  Pero  aquello  era  fingido. 
No,  no;  puedo  jurarlo,  estoy  seguro. 
Lloraba,  y  de  verdad. 

(incrédulo  )  No  0180... 

(sacando  el  cuerpo  y  señalándole  la  escala.) 

¡Vete! 
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Cuando  lo  digo,  es  que  lo  sé.  Te  parto 
la  cabeza. 

(Enfurecido  al  ver  que  Hasen  va    á    Insistir.  Vuelve  á 
echar  las  cortinas.  Hasen  sube  la  escala   poco  á  poco.) 

Hasen  (¡Qué  genio!  ¡Es  insufrible!) 

Yo  pago  el  mal  humor.  Said  ni  sospecha 
que  á  todos  calmo  cuando  de  él  murmuran, 

(Se  sienta  en  el  último  escalón.) 

Su  siervo  se  me  llama,  ¡á  mucha  honra! 
nadie  vale  lo  que  él.  Este  es  mi  sitio. 

El  perro  junto  al  amo.  (Queda  dormido.) 


ESCENA  XIX 


BLANCA,  y  SAID;  Blanca,  muy  conmovida,  aparece  en   la  puerta  del 

camarote,  y  haciendo  muchas  pausas,  va  avanzando  por   la  escena   & 

medida  que  dice  el  moaólogo 

Blanca  ¡Yo  me  ahogo! 

Estalla  el  corazón.  ¿Qué  ruido  es  ese? 
El  aire...  Ofendí  á  Dios.  ¿Yo  enternecida 
de  un  hijo  de  Mahoma?  Y  bien,  mi  culpa 
lavaré:  no  vacilo.  Cada  reprobo 
que  uno  extermina,  en  el  infierno  se  hunde 
y  el  cielo  se  abre  el  que  al  morir  lo  mata. 
Dormida  me  creen  todos  y...  ¡estoy  loca! 
Señor:  Tú,  que  me  ves  desde  la  altura, 
á  tu  esclava  bendice.  ¡Cómo  tiemblo! 
jCalma!...  Sí;  allí  le  siento.  ¿Y  esta  ñera 
respira  cual  mi  padre?  Morir  debe. 

(Tomando  un  puñal.) 

¡Monstruo!  ¡Me  hizo  llorar!...  ¡Perdón,  Dios 

[míoí 
No  acierto  á  dar  un  paso.  ¡Anda!   ¡Adelantel 
jTií  vendida  en  Argel  cuando  el  convento 
te  llamaba!  Valor.  ¡Judith  te  inspire! 
Haz  como  ella.  ¡Adió?,  padre!  ¡Muerel 

(Mete  el  brazo  armado  por  entre  las  cortinas.) 
SaIO  (Despertando  y  luchando  con  ella.)  ¡iniamel 

¿Quién  eres,  traidor? 
Blanca  ¡Cielos! 

Said  ¡La  cautiva! 

¿Otra  vez  aquí  tú,  mujer  extraña? 

(De  una  brazada  se  la  lleva  al  lado  opuesto  para  verla 
á  la  luz  del  farol.) 
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Blanca       ¡Ah! 

Said  ¿Tanto  me  aborreces;  tanto  me  odias 

que  mi  sangre  codicias?  ¡Di;  no  tiemblesl 
¡Cómo  te  engañasl  ¡Infelizl  ¿Qué  precio 
das  á  mi  inútil  vida,  cuacdo  piensas 
que  el  amor  y  la  gloria  con  el  hálito 
vas  á  robarme?  No.  Si  aquí  no  hay  nada. 
No  soy  mL•  que  un  sepulcro  que,  flotante 
sobre  el  agua  del  mar,  llevan  las  olas. 

(Con  amorosa  solicitud  ) 

¿Enojado  me  crees  contigo,  que  húmeda 
tienes  aún  de  aquol  llanto  la  mejilla? 
¡Alza  el  puñal,  no  temasl  ¡Aquí  dentro; 

(Abriéndose  el  traje  por  el  pecho.) 

aquí  debo  tener  eso  que  llaman 
corazón.  ¡Hiere!  Clávalo  lo  mismo 
que  en  tierra  un  escorpión. 

Blanca  (Desmayándose.)  ¡Ahí 

SaID  (sosteniéndola  y  mirándola  con  amor.)  ¡Pobre  niña! 


FIN    DEL    ACTO     PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 


La  misma  decoración 


ESCENA    PRIMERA 


BLANCA,  CARLOS  y  JUAN.  Un  corsario.  Los  dos  cautivos  acaban 
de  comer.  El  corsario  recoge  los  platos  en  una  canasta  y  se  va. 
Blanca  está  junto  á  la  porta,  mirando  al  mar.  Carlos,  sentado  y  con 
la  cabeza  inclinada,  se  apoya  sobre  la  mesa.  Juan  los  observa  á  cierta 
distancia.  Es  pleno  día 

Juan  (Tiemblo  sólo  al  mirarlos,  y  tras  ellos 

se  va  mi  corazón.  iPobres!  ¡Mis  penas, 
desde  que  están  cautivos,  son  más  grandesl 
Me  abruma  la  memoria  del  pasado, 
y  siento  que  una  fuerza  irresistible 
á  ellos  me  atrae.  ¡Con  tanto  que  me  execran, 
y  yo  los  salvaría  si  pudieeel 
Pero  soy  renegado:  soy  un  Judas... 
sin  el  valor  de  aquél  para  matarme.) 

Carlos        Blanca,  ¿aún  está  ese  aquí? 

Blanca       (Distraída.)  ¿Quién,  padre  mío? 

Carlos        ¡L•a  viboral  ¡El  maldito  renegado! 

Blanca       Sí. 

Carlos  Ven:  ¡me  causa  horror! 

(Acercándose  á  la  porta.) 

Juan  (Aparte.)  (¿Será  por  odio? 

¿Será  por  caridad  por  lo  que  á  ellos 
Sáid  á  servir  me  obliga?  Pue=i  se  engaña 
ei  es  lo  primero.  Lo  mejor  del  barco 
les  doy:  pero  esta  vez,  como  las  otras. 


Garlos 
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lo  probaron  apenas.  Si  esto  dura 
van  á  moriree  de  hambre.)  (vase.) 

Ya  se  marchan. 


ESCENA  II 


BLANCA  y  CARLOS 

Carlos        No  puedo  acostumbrarme:  son  crueles, 

haciéndonos  tomar  el  alimento 

por  sus  manos.  ¿Qué  piensas,  hija?  ¡Blancal 
Blanca       ¡Ah!  ¿Me  llamabais? 
Carlos  Sí.  ¿Rezas? 

Blanca  No,  padre. 

Rezar  no  puedo:  estoy  febril,  y  á  ratos 

pensamientos  satánicos  me  acuden. 

Principio  una  plegaria  y  me  sorprendo 

pensando  en...  no  sé  qué. 
Carlos  ¡Pero  qué  lentas 

pasan  las  horas!  ¡Me  consumo! 
Blanca  Ya  hace 

nueve  días  con  hoy  que  aquí  nos  vemos. 
Carlos        Nueve  años  me  parecen. 
Blanca  Valor,  padre. 

¿Por  qué  el  rostro  volvéis?  ¿Oá  he  ofendido? 
Carlos        Quejoso  estoy  de  ti. 
Blanca  ¿Cómo? 

Carlos  A  esa  gente 

no  tratas  con  rigor,  y  hasta  hay  momentos 

en  que  con  ellos  hablas. 
Blanca  Les  respondo 

si  me  preguntan  y  me  alejo  al  punto. 
Carlos        Hasta  otro  es  Sáid. 

Blanca  (Rápidamente  y  cou  emoción.) 

Pues  yo  no  hablo  con  ese 
infeliz. 
Carlos  No;  ladrón. 

Blanca  ¡Padrel 

Carlos  ¡Asesino! 

Blanca  (Va  a  disculparle  y  baja  la  cabeza  avergonzada.) 

Como  queráis. 
Carlos  Hablemos  de  otra  cosa. 

Me  repugna  eete  asunto.  Es  tal  mi  enojo, 
tal  mi  pena  de  verme  entre  sus  manos, 
que  siento  que  la  vida  se  me  acaba. 
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Blanc/ 
Carlos 


Blanca 

Carlos 
Blanca 

Carlos 


Si  la  muerte  llegase  antes  que  en  tierra 
nos  viéramos,  ¿qué  fuera  de  tu  suerte? 
Esa  nube  alejad. 

Por  si  me  llama 
Dios  á  su  seno,  con  Ferrán  quisiera 
poder  antes  hablar,  para  encargarle 
que  velara  por  tí. 

Mas...  ¿cómo  verle? 
¡Imposiblel 
(Resuelto.)     Yo  á  Sáid  no  se  lo  pido. 

(Aparte,  con  terror  y  vergüenza.) 

(¡Yo  menos!)  Tomad,  padre,  algún  reposo. 
Sí,  ven.  Tú  rezarás  junto  á  mi  lecho. 
(Vase  Carlos.  Blanca  le  acompaña  hasta  la  puerta.) 


ESCENA  III 


BLANCA 


¡Rezar!  ¿Cómo?  La  boca  con  Dios  habla. 
Pero  ¡ay!  el  corazón  se  descarría. 

(ofendida  consigo  propia.) 

Tengo  piedad  de  ese  hombre,  á  pesar  mío. 
Sí;  piedad.  ¡Y  es  horrible,  porque  él  roba, 
y  mata,  y  todo!  (pausa.)  Su  perdón,  no  obstan- 

[te, 
concedióme.  ¿Por  qué?  ¿Cómo  es  que  airado 
no  me  mató?  Para  él,  ¿qué  hubiera  sido 
una  víctima  más?  Cerré  los  ojos, 
y  luego  me  encontré  junto  á  mi  padre 
con  el  puñal  al  lado. 

(Enseñando  el  que  lleva  oculto  en  el  pecho.) 

¿Ha  sido  un  sueño? 
¿Cómo  este  hierro  me  dejó?  ¡Es  en  vano; 

(Pausa.) 

ha  muerto  para  Dios!  (pausa.)  Pero  ¡quién  sabeí 
Tal  vez  un  día,  bueno  y  cariñoso, 
volverá  el  pobre  á  ser  como  antes  era, 
cuando  en  sus  brazos,  al  amor  abiertos, 
lo  estrechaba  su  madre.  Aquí  no  me  oyen. 

(Bajando  la  voz  muy  conmovida.) 

Un  germen  de  bondad  tiene  en  el  alma; 
porque  al  ir  yo  á  matarle,  con  dulzura 
me  miraron  bus  ojos,  que  los  tuyos — 
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¡perdón,  oh,  buen  Jesús! — me  parecieron 
redimiendo  en  la  cruz  al  mundo  todo. 

(Espantada  de  lo  que  ha  dicho.) 

¡Si  en  el  claustro  me  oyeran!  ¡Tentaciones 
son  de  Luzbel!  ¡Señor:  tú,  que  me  escuchas, 
ó  ayúdame,  ó  arráncame  en  castigo 
de  cuajo  el  corazón  y  el  pensamiento! 


ESCENA  IV 


BLANCA   y    HASEN 


HaSEN  (Aparte.) 

Me  bajo  por  no  oirle.  ¡Qué  hombre!  ¡Veamos! 
¡Reniego  del  instante  en  que  le  puse 
voluntad!  ¡Vaya  un  genio!  ¡Está  insufrible! 
Si  no  me  aparto,  me  hunde.  A  otro,  la  presa 
le  tendría  contento:  á  él,  al  contrario. 
Ni  sabe  lo  que  quiere.  Alguna  mula 
yerba  ha  pisado.  O  re  entristece,  ó  rabia. 

(Se  sienta    y    dice    á    Blanca    lo    que  sigue,  que  no  le 
atiende.) 

Caminamos  de  prisa,  como  nunca. 

(Volviendo  á  la  idea  de  Sáid.) 

(Me  pega  porque  digo  que  es  hermosa 
la  cautivíi;  después,  por  darle  gusto, 
viro  en  redondo,  y,  al  oir  que  es  fea, 
por  poco  no  me  ensarta.) 
Blanca        (Aparte.)  (Si  de  este  hombre 

pudiese  yo  lograr. .) 

HaSEN  (Aparte,  levantándose.)    Y  ya  murmUra 

de  él  nuestra  gente.  Es  claro;  si  los  trata 

como  si  fueran  bestias. 
Blanca  Perdonadme. 

■Hasen         ¿Qué? 

(Aparte.) (¡Pues  lo  que  es  hermosa,  aunque  me 

[llegue!) 
Blanca        Dirigiros  quisiera  una  pregunta,  (lemerosa.) 
Hasen         Decid. 

Blanca  ¿Se  encuentra  Argel  aún  muy  distante? 

Haskn         Todavía  con  sol  podréis  las  costas 

distinguir  hoy. 
Blanca  (Llorando  de  temor.) 

¡Dios  mío! 
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Hasen         (Aparte.)  (Bueno...  ¡Lágrimas! 

Esto  no  va  conmigo.) 
Blanca       (Queriendo  marcharse.)    Socorredme; 

¡vos  parecéis  tan  bueno!... 
Hasen  No  hay  tal  cosa; 

ya  lo  veréis. 
Blanca  Salvadnos;  cuando  en  tierra 

nos  hallemos... 
Hasen  ¡Callad!  Antes  la  muerte 

que  hacer  traición  á  Sáid. 
Blanca  Pero... 

Hasen  Cristiana, 

por  feroz  que  él  se  vuelva,  no  abandona 

por  nada  ni  por  nadie  el  perro  al  amo. 
Blanca        Pues  bien;  rogadle  al  menos... 
Hasen  ¡Ya!  ¿Que  venga? 

Blanca       Permitirle  á  Ferrán  que  con  mi  padre 

logre  hablar  un  momento, 
Hasen  ¿Y  quién  se  atreve 

con  esa  comisión?  Parece  un  gato 

cuando  anuncia  el  mal  tiempo. 
Blanca       (Llorando.)  (Si  muriera 

sin  decirle  á  Ferrán...) 
Hasen         (Aparte.)  (¿Otra  vez  gime? 

¡Bah!  Estoy  de  sobra  aquí.) 
Blanca  Yo  os  lo  suplico, 

¡por  vuestros  tiernos  hijos!. . 
■íJasen  No  los  tengo. 

Blanca        Por  vuestra  madre. 
Hasen  Menos:  soy  expósito. 

(creyendo  consolarla.) 

Pero,  ¿á  qué  derramar  inútil  llanto 
cuando  os  harán  sultana?  Las  mujeres 
que  en  el  mar  apresamos  se  las  llevan 
los  corsarios  al  Dey:  nosotros  sólo 
carga  y  hombres  tenemos.  El  escoge: 
las  que  le  gustan,  á  su  harén  destina, 
y  las  que  no,  las  vende  ó  las  regala. 
Vos  sois  hermosa;  conque. . 

Blanca         (corriendo  espantada  hacia  el  camarote.) 

¡Padre!  ¡Padre! 
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ESCENA  V 


HASEN  y  MALEE;  luego  SAID 


Malek 


Hasen 

Malek 

Hasen 
Malek 
Hasen 


Malek 

Said 

Malek 

Said 

Malek 

Said 

Malek 


Said 
Malek 


Hasen 

Malek 
Said 

Malek 

Smd 


(Aparte.) 

(¿Con  ella  Hasen?  Es  claro;  aquí  no  ha}'  or- 

[dea 
ni  nada.) 

(Aparte,  arrepentido.^ 

(¡Qué  le  he  dicho!  ¡Soy  un  torpel) 
¡Me  gusta,  Hasen!  ¿Ignoras  que  á  lí.s  presas 
no  es  permitido  hablar? 

¿También  me  espías?^ 
Si  mandara  yo  aquí... 

Bien  lo  ambicionas; 
pero  amigo,  están  verdes. 

(Said  baja  pensativo.) 

(conteniéndose  al  verle.)  ¡El  te  Salval 

Dejad  lüe  solo. 

Necesito  hablarte. 

Di,  pues.  (Mal  humorado.") 

Tú  sabes  que  la  gente  á  borda 
te  quiere;  que  se  expone  en  la  refriega... 

(Con  impaciencia.) 

Al  asunto,  Malek. 

Hoj'  nueve  días 
hace  que  de  su  arrojo  y  su  bravura 
pudiste  ser  testigo. 

Pronto,  acaba. 

(Con  fiereza.) 

Pues  bien;  todos  te  piden  que  la  vida 

de  ese  patrón  al  punto  les  entregues. 

Los  insulta,  á  los  suyos  excitando, 

y  no  ha  mucho  que  á  mi,  cuando  los  hierros. 

traté  de  repasarle,  ensangrentada 

la  cara  me  dejó  de  un  golpe. 

(Aparte.)  (Fuerte.) 

Beber  quiero  su  sangre. 

(con  fingida  calma.)  ¿TÚ  deseaS 

matarle? 

Sí.  ¡En  el  pecho  quiero  hundirle 
mi  puñal:  hoja,  pomo  y  aun  la  mano! 
Bien  está;  mas  presumo  que  con  grillos 
querrás  que  le  lo  entregue,  y  todavía 
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harás  que  te  lo  tengan  por  delante 
dos  de  los  tuyos...  ¡Mií  erable!  Aparta. 
Cuando  el  valor  conozcas,  vuelve,  y  libre 
dejártelo  prometo,  pero  armado 
también,  y  si  te  vence,  no  me  llames, 
que  no  te  he  de  ayudar.  ¡Canalla!  ¡Largo! 

HaSEN  (Aparte.) 

(¡Qué  temple  el  suyo!) 
Said  Espera.  Antes  devuélveme 

las  llaves  de  los  presos. 
Malek  ¿Qué? 

Said  ¡En  seguida! 

Malek         Pero... 
SuD  ¡Las  llaves  dijel 

Malek        (Dándoselas.)  Toma. 

Said  A  bordo 

ya  no  eres  mi  segundo. 
Malek  Me  nombraste 

tú  mismo. 
Said  Pues  yo  mismo  te  separo. 

Malek         ¡Sáid!... 

Said  (Llamándole,  sin  hacer  caso  del  otro.) 

¡Hasen! 
Malek        (Aparte.)  (La  vida  ha  de  costarte 

tamaña  afrenta.) 

Said  (Yéndose  por  la  escala.) 

Y  ¡ay  de  ti  si  tocas 
á  un  cabello  no  más  de  los  cristianos! 

Malek  (Replicando  desde  arriba.) 

Es  que  tú... 

Said  (Yendo  á  acometerle.) 

¡Ira  de  Alá!  (Malek  huye.) 

Hasen  Déjalo  y  cálmate. 


ESCENA  VI 

.     SAID    y    hasen 

Said  Di,  Hasen,  ¿en  qué  se  ocupan...  los  cautivos? 

(Fingiendo  indiferencia.) 

Has'ín         ¿Los  marineros?  Recostados  duermen. 

Said  Esos,  no;  los...  demás 

Hasen  ¿El  patrón?  Pega. 

Said  ¡Márchate!  (Con  mal  humor.) 

Hasen  ¿Los  de  allí?  (señalando  ai  camarote.) 
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Said 
Hasen 

Said 


Hasen 

Said 

Hasen 
Said 


Hasen 

Said 


(vivamente.)  Sí. 

(Volviéndose  de  espaldas  para  que  Hasen  no   sorpren- 
da su  interés  por  ellos.) 

Te  aborrecen. 

(s&id  da  una  sacudida  al  oirle  y  vuelve  á  hundirse  ea 
el  abatimiento.) 

Ella  hace  poco  que  de  ti  me  hablaba. 
Pide  un  favor. 

(Con  amargura  contenida.)  ^ 

¿De  mí"?  No;  te  equivocas. 
De  mí  no  quiere  nada  esa  cautiva. 

(Rápidamente.) 

¿Por  qué  me  huye  si  no"?  ¿Cómo  es  que  ape- 

[na& 
me  ve  baja  los  ojos  y  se  esconde? 

(Con  cólera  creciente.) 

¿Soy  una  fiera  yo?  ¿Qué  hay  en  micar  a 
que  repugne  mirar?  ¿Qué  quiere? 

(Con  marcado  interés.) 

(Riendo  de  la  pretensión  de  Blanca.)         El  viejO 

quiere  hablar  al  patrón. 

¡Pues  bien,  no;  que  ella 
lo  pida  al  Arráez!...  Si  me  lo  ruega... 
No  quiere  hablar  contigo. 

(Con  cólera  y  calmándose  en  seguida.) 

¡Ay!  ¡Si  mintieses? 
¿Piensas  que  de  mí,  Hasen,  huye  la  esclava? 
Sin  duda. 

(Aparte.)      (Y  COU  razón.) 
(Alto.)  Di  á  Juan  que  venga. 


ESCENA  VII 


SAID 


¡No  me  comprendol  Hay  veces  que  daría 

por  verme  en  tierra  mi  bajel,  y  en  otras 

quisiera  que  la  costa  se  alejara 

siempre  enfrente  de  mí  sin  llegar  nunca. 

¿Quién  me  ha  cambiado  el  ser?  Y  todo  viene 

desde  el  instante  en  que  matarme  quiso. 

¿Cómo  se  explica  mi  perdón?  Hoy  siento 

no  haberla  aniquilado,  para  roto 

ver  el  hechizo  en  que  me  tiene  envuelto 

esa  mujer  fatal,  que  no  está  hecha 
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como  lo  están  las  otras.  Su  perfume 

no  es  sólo  aroma,  es  algo  que  embriaga 

y  hace  llorar  por  dentro  y  calofría,  (pausa.) 

¡Bah!  ¡Que  vaya  al  harén!  Después  de  todo» 

precipitado  anduve  en  devolvérsela 

tan  deprisa  á  su  padre.  Pude  entonces... 

¡qué  placer!  cuando  nadie  me  veía, 

y  ella  allí,  con  los  párpados  caídos, 

exánime  se  hallaba,  su  cabeza 

con  mis  manos  coger,  y  contemplarla 

de  hito  en  hito  á  sabor,  á  flor  de  labio, 

sin  respirar  siquiera,  y  conteniendo 

las  bruscas  sacudidas  de  los  músculos; 

y  al  sentirme  morir,  su  rostro  frío 

poner  encima  de  mi  cara  ardiente; 

comprimirla  en  mi  pecho,  y  marchitándola 

con  mis  manos  de  acero  como  á  un  lirio, 

ahogarla  á  besos  hasta  hacerla  mía 

con  instintos  de  ñera  y  de  salvaje. 

¡A  tenerla  ahora  aquí  como  esa  noche!... 

(cambiando  la  fiereza  en  dulzura.) 

Si  la  tuviera  aquí...  lo  mismo  haría: 
llevársela  á  su  padre  como  un  niño 
sin  mirarla  tan  sólo.  ¡Qué  vergüenza! 

ESCENA  VIII 

SAID,    JUAN    y    HaSEN 
Juan  (a  Hasen.) 

Pero,  en  fin,  ¿qué  me  quieres? 

Hasen         (a  Juan.)  El  te  llama. 

Juan  ¿Qué  ordenas,  Sáid? 

Said  Desde  hoy,  Juan,  en  el  puesto 

de  Malek  te  coloco.  Mi  segundo 
quedas  nombrado. 

Juan  (¡Qué  oigo!) 

S  \iD  Como  bes<:ias 

á  los  cautivos  trata.  Ten  las  llaves,  (Dándoselas.) 
y  permite  al  patrón  que  hasta  aquí  llegue 
y  hable  con...  esos  dos.  Hasen,  tú,  sigúeme, 
que  quiero  á  los  de  arriba  dar  la  nueva. 

(Vanse.) 

Hasen         (Aparte.) 

Ño  lo  apruebo:  esta  vez  ee  extralimita. 
¿Qué  es  él?  Un  renegado,  (sigue  á  sáid.) 
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ESCENA  IX 

JUAN 

¿Yo  del  barco 
casi  Arráez?  Como  el  rasgar  de  un  hierro 
aquí  dentro  he  sentido.  ¡Qué  vergüenza 
si  lo  supiesen  ellos!  (Por ios  cristianos.)  Se  dirían 
que  me  pagan  el  odio  á  mis  hermanos 
y  me  cobro,  Caín,  antes  que  el  alma 
sepulte  en  el  infierno.  Bien  tu  culpa, 
desgraciada  mujer,  en  el  abismo 
me  hundió:  yo  te  maté  cuando  en  los  brazos 
de  otro  impura  te  vi,  y  á  Argel  huyendo, 
si  el  cadalso  evité,  no  evité  el  grito 
de  la  conciencia  que  me  sigue  siempre. 
¡Si  pudiera  á  sus  ojos  redimirme! 

(Por  los  cristianos.  Vase.) 


ESCENA  X 

CARLOS  y  BLANCA;  después  FERRÁN 

Blanca        El  aire  aquí  es  más  puro.  Aquello  es  lóbrego. 

Decidme,  padre,  por  piedad. 
Carl(.s  ¿Qué? 

Blanca  ¿El  alma 

nos  ve  Dios? 
Carlos  ¡Qué  pregunta! 

Blanca  ¿El  sabe  todo 

lo  que  se  oculta  en  ella? 
Carlos  Sí. 

Blanca  ¿Y  pecamos 

si  en  nuestro  seno  brota  y  aun  se  arraiga 

un  pensamiento  extraño  que  avergüenza, 

deleitatido  á  la  vez? 
Carlos       (Espantado.)  ¡Hija!  ¿Qué  es  es'.o? 

Blanca  (Con  ansiedad.) 

¿Pero  pecamos? 
Carlos        Ccon  horror.)        ¡Oh! 
Blanca        (Aparte )  (,iQué  he  dicho?) 

Ferran         (a  Juan,  que  se  va  sin  bajar  después  de  acompañarle.) 

(iracias. 
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CARLOS       ¡Habja:  explícate  al  fin! 
Ferran       (Qne  no  iieva  ya  esposas.)    [Buen  tlol  ¡Prima! 
Blanca        ¡Ferran! 

Carlos  ¡Cómo!  ¡El!  Abrázame. 

Ferran       (Abrazándole.)  Así:  fuerte. 

¿Y  tú,  Blanca?  (Esta  le  da  la  mano.) 

Carlos  ¿Llegar  hasta  nosotros 

te  dejan? 
Ferran  Ya  lo  veis:  por  corto  plazo. 

Carlos      ¿Y  cómo  ha  sido? 
Ferran  El  Arráez  lo  ordena. 

Carlos  ¿El?  (interrogándola  con  sorpresa.) 

¿Blanca?... 
Blanca  Yo,  señor,  no  lo  he  pedido. 

Ferran       ¿Qué  temer? 

Blanca        (Aparte.)         ¡Consintió!  ¡Me  ruboriza! 
Carlos        Dirae:  los  marineros  y  soldados, 

¿qué  hacen? 
Ferran  ¿Qué  han  de  hacer?  Pues  consu- 

[mirse. 

Pero  dejadme  andar,  aquí  hay  terreno. 

Treinta  en  montón  estamos  allá  arriba. 

Las  fuerzas  ya  se  agotan,  no  el  epíritu; 

y  á  poder... 
Carlos  No,  Ferrán;  todo  es  en  vano. 

No  acabará  la  tarde  sin  que  estemos 

en  Argel.  Por  mi  Blanca  lo  deploro; 

por  mí  venga  la  muerte  cuando  quiera. 

ESCENA  XI 


DICHOS;  SAID  que  baja  sin  ser  visto  y  se  para  escuchando  al  pie  de 
la  escala 

Blanca       ¿Me  abandonas?  ¡Dios  mío! 

Ferrán  ¡Valor,  Blanca! 

La  hora  tal  vez  más  triste  de  tu  vida 
va  á  sonar;  pero  yo,  por  defenderte, 
la  sangre  de  mis  venas  dar  te  juro. 

Carlos        ¿Son  de  roca  estos  hombres? 

Blanca       (a  Ferrán.)  De  ti  quiero 

lograr  una  merced;  si  me  la  otorgas, 
hasta  seré  feliz. 

Ferrán  (Sáld  escucha  inquieto.)  Di. 

Blanca  Cuando  en  tierra 

nos  encontremos,  me  pondré  á  tu  lado. 
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Carlos 

Ferran 
Blanca 

Ferran 
Blanca 
Carlos 
Blanca 


Carlos 
Blanca 


Carlos 


Ferran 
Blanca 
Ferran 

Blanca 

Ferran 

Said 

Blanca 


Ferran 
Blanca 
Ferran 

Blanca 
Ferran 
Said 

Ferran 


Tú,  este  puñal  que  oculto,  me  arrebatas 
y  sin  piedad  sepúltalo  en  mi  pecho. 

(Horrorizado.) 

¡Nol 

¡Blanca! 

¿Entonces  preferís  que  viva 
revolcada  en  el  fango? 

Pero... 

¡Padrel 
¡Qué  tormento! 

Mandad,  á  yos  os  toca 
decir  qué  debo  hacer.  ¿Queréis  que  vaya 
sonriente  al  harem,  y  que  mi  cuerpo 
manchen  las  joyas?  ¿Que  con  estos  brazo» 
que  á  Jesús  amorosos  se  entreabrían...? 
¡Calla! 

¿En  el  claustro  me  eduqué,  y  mi  cuna 
meció  mi  madre  para  á  tales  monstruos 
entregarme  después?  ¡Soy  sangre  vuestra! 
¡Hija  del  corazón,  me  estás  matando! 

(Se  cubre  la  cara  con  las   manos  y  se  va  á  un  lado  de 
la  escena.) 

Blanca... 

No  he  de  callar;  que  hable  y  decida. 
Óyeme. 

(La  lleva,  sin  saberlo,  cerca  de  donde  está  Sáid.) 

¿A  ser  mi  esposo  desde  niño 

te  destinó  mi  madre?  (con  desesperación.) 

Sí. 

(Aparte.)  ¿Qué  dicC? 

¿Y  esta  mujer  no  impides  que  se  aleje 
de  ti  llorando  sangre?  ¿Entre  sus  uñas, 
como  una  fiera,  me  verás  luchando, 
y  rescatado  tú,  dejarás  que  ella 
sucumba  á  la  vergüenza  y  al  oprobio? 
¡Por  compasión! 

¡Cobarde!  ¿Qué  es  la  muerte? 
¡Blanca,  no  puede  ser!  No  tengo  fuerzas 
contra  ti. 

¿Y  tú  me  amabas? 
Sí. 


(Reprimiendo  su  ira.) 


¡Ya  bastíi! 


Vuélvete  al  camarote  de  los  presos,  (a  Ferran.) 

(Aparte  á    Blanca  y  Carlos.   Los  tres  se  agrupan  para 
despedirse.) 

¡El  Arráez! 
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SaID  (Aparte  ferozmente  conmovido.) 

¡Se  amaban!  Si  aquí  ahora 
la  pólvora  tuviese,  eran  cenizas 
ella  y  él,  y  yo  y  todos.  ¡Quiero  sangre! 

(Revolcándose  por  la  litera.) 

¡Qué  rabia!  Aquí  en  el  pecho  y  en  las  siene» 
parece  que  me  dan  de  martillazos. 

Ferran  (a  Blanca  y  Carlos.) 

¡Pero,  mirad!  ¿Qué  tiene? 
Blanca       (Espantada.)  Ved  su  cara. 

SaID  (Aparte.) 

¿Si  fuese  un  error  mío?  Acaso...  Que  hable. 

Quiero  saberlo,  y  hablará.  Sí.  (auo  á  Ferrán  ) 

Escucha. 
Blanca        ¡Ah! 
Ferrán  ¡Sáid! 

Said  a  esta  mujer,  ahora  en  voz  baja,, 

¿qué  le  estabas  diciendo?  Ten  cuidado 

con  mentir;  la  verdad,  ¿qué  le  decías? 

(Con  rabia  oprimida  á  través  de  su  tono  suplicante.) 

Ferrán       ¿Tú  pretendes?... 

Carlos        (Aparte.)  No  entiendo... 

Saip  ¡Pronto! 

Ferrán         (con  dignidad,  separándose  de  él.)  ¡NuncaL 

Blanca       ¡Señor!...  (Rogando  á  sáid.) 

Said  (a  Blanca.) 

¿Tú  le  defiendes?  ¿Tú,  que  osada, 

ni  sé  qué  haces  aquí,  ni  quién  te  envía? 

¿Tú  la  causa  de  todo? 

Blanca  ¡Padrel  ¡Padre! 

(Blanca    huye    llorando,  Sáid  la  sigue    con   la  mirada, 
como  presa  de  un  hechizo.) 
FeRVAN  (Aparte  á  Carlos,  conteniéndole.) 

¡Por  Dios! 

Said  (Que  ha  ido  acercándose  á  Blanca.) 

No  me  huyas:  de  tu  boca  quiero 
la  verdad. 

(Blanca  se  vuelve  de  repente,  mirándola  extrañada.) 

(Aparte.)      ¡Soy  un  vill  ¡Me  mira!  ¡Infame! 
¡Debo  causarla  horror! 

Blanca  (a  Ferrán,  que  va  á  hablar.)  ¡Oh!  ¡No  le  eXCitCs! 

Ni  una  palabra  más,  te  lo  suplico. 

Said  (Aparte.) 

Calma.  Sí...  Pero  juntos  no  los  quiero. 

(aUo  y  con  fingida  serenidad.) 

¡Basta  ya!  Tú,  patrón,  vuelve  á  la  cámara. 
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■Blanca 

Ferkán 
Carlos 

Ferran 
Sa  ID 

Ferran 

BoANCA 


Ferpán 


Blanca 

Ferran 
Blanca 


Ferran 

Ferran 

ÒAID 

Ferran 
Said 

Blanca 

Carlos 
Said 

FeRbán 
Said 


Ferrán 
Blanca 
Said 


(Aparte  á  Ferrán.^ 

No  le  respondas  mal. 

Voy  al  instante. 

(Aparte  á  Ferian.) 

Protégela  si  muero. 

(¡Con  mi  vida!) 

(Aparte  por  su  corazón,) 

¡Ca'ma! 

[Blanca! 

(Aparte  i.  Ferrán  sin  qne  lo  oigan  los  otros.) 

Ferrán,  júrame  que  antes 
de  verme  envilecida  entre  esos  hombres... 
¡Por  Dios! 

(Sáid    deja    notar  su    cólera   por  no  poder    oír  lo  que 
hablan.) 

Me  matarás. 

Lo  juro. 

¡Ah!  Gracias. 

(Besándole  la  mano.  Sáid  ahoga  un  grito.) 

Ten. 

¡Adiós! 

¡No;  ahora  no! 

¿Qué? 

Yo  la  he  visto 
besar  tu  mano  vil. 

¿Y  qué  te  importa? 
¿Lo  que  me  importa  á  mí?  ¡S^r  miserable, 
que  vives  porque  quiero!... 

(Conteniendo  á  Carlos.)  ¡Padre! 

(Queriendo  desasirse.)  ¡Aparta! 

¿Lo  que  me  importa?  ¿Y  qué  sé  yo?  Deseo 

tu  muerte,  porque  le  odio. 

(Aparte.) '  Pierde  el  juicio. 

(Por  la  mano  de  Ferrán.) 

La  huella  de  sus  labios,  tiburones 
te  borrarán  de  aquí:  que  he  de  ponerte 
por  cebo  en  un  arpón  para  en  el  agua 
ver  renoover  tu  mano  en  la  agonía. 
Dile  adiós  otra  vez:  cae  en  sus  brazos 
pecho  con  pecho,  boca  sobre  boca, 
suspiro  entre  suspiro;  que  ansio  veros, 
y  gozar  y  reir.  ¡Pronto,  que  aguardo! 

(Riendo  estrepitosamente  como  un  loco.) 

¡Loco  está! 

¡Jesús  mío!  ¿Qué  le  pasa? 
Se  aman  los  dos,  protejo  sus  amores 
y,  amo  del  lupanar,  los  emparejo. 
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Ferran 
Blanca 
Carlos 

Saip 
Carlos 
Ferran 
Said 

B^ERRÁN 

Said 

Carlos 

Ferran 


Said 
Ferran 

•Said 

Ferran 

Blanca 

Said 

Carlos 


Said 


¡Basta! 

¿Qué? 

(Rechazando  á  Blanca,  que  le  contiene.) 

¡Oh!  ¡No! 
(Riendo  siempre.)  ¡Pagad  la  terceríal 

El  pensamiento  mío  se  conturba. 
¡Vil!  ¡Malvado! 

Así,  insúltame:  ¡me  aejradail 
¡La  horca  mereces  tú! 

Sigue,  anda,  sigue!... 
¡Monstruo,  mátanos  ya! 

Creí  que  un  rastro 
de  virtud  aún  tendrías  en  el  alma; 
pero... 

Nada  hay  en  mí. 

^,No  he  de  quererla, 
cuando  la  miro  al  borde  del  sepulcro? 
¿La  amas? 

Sí. 
¡Oh! 

¡Qué  placer! 

(Con  explosión  de  odio  y  de  desprecio.) 

¿Aun  ásu  madre 
quiere  hacer  respetar?  ¡Sólo  rameras 
dan  hijos  como  tú! 
(con  un  grito  supremo.)  ¿Qué?  ¡Aquí  mi  gente! 

(Llamando  á  los  suyos  desde  el  pie  de  la  escala.  Los 
cautivos  huyen  espantados  y  se  refugian  en  un  ex- 
tremo.) 


ESCENA  XII 

SAID,    BLANCA,    FERRÁN ,    CARLOS,    MALEK,    JUAN,    HASEN, 

OSMAN,    MAEOMET    y    otros  piratas.  Al  grito  de  Sáid  se  presentan 

precipitadamente,  invadiendo  la  escena 


Said  ¡Abajo  todo  el  mundo!  Dejad  velas 

y  timón:  venid  todos!...  ¡Pronto!  VedloF; 
con  las  vuestras  frotad  sus  vestiduras; 
cristianos  son;  olfatead  su  carne. 
¡Los  verdugos  que  un  día  nuestra  raza 
diezmaron,  mirad  hoy  cómo  nos  odian,^ 
nos  insultan,  nos  befan,  y  rabiosos, 
con  su  baba  apestosa  nos  escupen! 
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Malek 

Mahomet 

Juan 

Blanca 

Said 

Juan 


Said 

Malek 

Cors. 

Juan 

Said 

Blanca 

Said 

Juan 

Said 


Blanca 

OSMAN 

Juan 

Carlos 

Blanca 

Ferran 

Juan 

Blanca 
Said 


Véngate,  pues,  en  ellos.  Yola  vida 
te  pido  del  patrón. 

De  ambos. 

(Aconsejando  la  prudencia  i  Siid.)  ¡Detente! 

¡Padre! 

¿Perros  nos  llaman?  Pues  tratémosles 
como  perros  de  presa. 

(Tratando  de  persuadir  á  los  piratas.) 

Ved  el  oro 
que  nos  pueden  valer. 

Ya  te  oigo,  madre, 
dentro  del  corazón. 


Mueran! 


(a  Sáid.) 

¿De  esta  gente? 


Decide. 


Piedad  1 


Tomadlos. 

(Con  energía,  deteniendo  i  los  piratas.)  SÓlo 

me  basto  yo. 

No  hay  rejas:  son  ya  vuestros. 

(Algunos  piratas  se  ponen  de  parte  de  Juan.  Todos  ro- 
dean á  Carlos  y  Ferran,  y  se  los  llevan  rápidamente 
escala  arriba  entre  gritos  y  confusión.) 

¡Ahí 

¡Mueran! 
(Luchando.)       Respetadme. 

¡Hija! 

¡No! 

¡Fieras! 

(Desde  lo  alto  de  la  escala.) 
¡A  mí! 

¡Padre! 

¡Hasta  el  alma  me  han  herido! 

(Todos  desaparecen  arremolinados.) 


ESCENA  Xlli 

SAlD  y  BLANCA 


Blanca  ¡Piedad!  ¡Perdón  para  ellos! 

Said  (Reconcentrado.)  «¡Hijo,  véngame!  > 

Blanca  ¡Clemencia! 

Said  ¡y  en  el  agua  la  arrojaron! 
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Blanca       ¡Compasión! 

Said  y  uno  de  ellos  la  cabeza 

le  aplastó  con  un  remo. 
Blanca  Oid  mis  súplicas. 

Said  y  el  mar  se  abrió  y  hundióse  entre  las  olas 

Blanca        [Piedad! 
Said  «¡Véngame!»— dijo— y  todavía 

subió  del  fondo. 
Blanca  ¡Ah! 

Saio  «1  Véngame! » — gritando. 

Blanca  (Desesperada.  Sáid,  poco  á  poco,  se  va  fijando  en  ella. ) 

Matadme  á  mí  también.  ¿Qué  aguardáis? 

[¡Corre 
sangre  odiada  en  mis  venas!  Yo,  yo  he  sido 
quien  saqué  de  su  hogar  á  vuestra  madre; 
yo  la  víbora  fui  que  de  sus  brazos 
os  arrancó;  su  cuerpo  yo  á  las  olas 
arrojé,  y  su  cabeza  con  el  remo 
despiadada  partí.  ¡IVIatadme,  monstruo! 
¿No  te  basta?  Recuerda  que  á  tu  vida 
mi  puñal  atentó,  porque  sedienta 
de  tu  sangre,  la  quise  beber  toda. 
¿IMe  oyes?  ¡Yo,  una  mujer!  ¡Mátame,  má- 

[tame! 

Said  (Apartándole  los  cabellos  que  le  cubren  la  cara.) 

¡Habla!  ¡No  te  detengas!  ¡Sigue! 
Blanca  lOh,  cielos! 

Said  (Mirando  como  hechizado. ^ 

¡Qué  placer  escucharte!  Di.  No  tiembles. 
Blanca        ¿Qué   es   esto?    ¿Dónde   estoy?    Mi  frente 

[abrasa. 
Said  No  te  pares:  ¡insúltame,  maldíceme! 

Tú  dime  lo  que  quieras,  pero  habla. 
Blanca        ¿Cómo  teniendo  corazón  sois  fiera? 

(Sáid  la  estrecha  entre  sus  brazos  con  mezcla  de    odio 
y  de  amor.  Blanca  cae  abatida  en  un  escabel.) 

Said  ¿Por  qué  engañarme   así?   ¿Por  qué?   Res- 

[ponde. 
Tú  eres  vil,  y  traidora,  y  más,  porque  eres 
la  humana  encarnación  de  la  falsía. 
La  vez  primera  que  pensé  en  mirarte, 
vi  que  tú,  de  esa  raza  de  verdugos, 
llorabas  por  la  madre  de  mi  vida.  ^ 
Luego,  débil  mujer,  no  ya  con  labios 
amorosos  y  tiernos,  con  la  punta 
de  un  puñal,  por  tu  pecho  bendecido. 
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Blanca 
Said 


Blanca 
Said 

Blanca 
Said 

Blanca 
Said 


Blanca 

Said 
Blanca 

Said 

Blanca 

Said 

Blanca 

Said 

Blanca 


Said 
Blanca 
Said 
Blanca 

Said 

Bl,ANCA 

Said 


llamaste  en  este  pueblo  que  dormía, 
¡ïú  no  me  heriste,  no;  pero  yo  he  muerto!... 
(¿ue  de  aquel  Sáid  en  mí  no  hay  ya  ni  som- 
(Levantándose  de  pronto.)  [braf 

Y  muriendo  estarán... 

¡No!  ¡No  me  pidas 
piedad  por  ellos!  Te  creí  tan  pura 
como  un  rayo  de  sol. 


(Llorando.) 


¡Oh,  Ferrán!  ¡Padre! 


¡Llama, otra  vez  á  ese  hombre  aborrecido! 
¡En  tus  brazos  jamás,  vivo  ni  muerto! 
¿Qué  decís? 

(Con  extremada  dulzura.) 

¿Por  qué  le  amas? 

¡Quién!  ¿Yo? 

Dime: 
¿qué  supo  hacer  para  que  tú  las  puertas 
del  corazón  le  abrieses? 

¡Mi  alma  nunca 
dio  abrigo  á  tal  amor! 

¿Qué? 

¡Yo  os  lo  juro! 
¡Salvadlos! 

¡Oh!  Repítelo.  ¿A  ese  hombre?... 
No  amé  jamás. 

¿No  mientes? 

No;  salvadlos. 
Vuélvemelo  á  jurar,  pero  mirándome. 
¡Por  Jesús;  por  un  Dios  que  es  vuestro  y  mío! 

(Sáid  hace  cada  vez  con  la  cabeza  un    movimiento   de 
incredulidad.) 

¡Por  nuestras  madres! 
Si. 
Corred,  que  mueren. 

¿Y  el  beso  aquél? 

De  gratitud. 

¡Oh,  Blanca!... 
Ved  que  tienen  contados  los  instantes. 
Voy.  Que  Alá  to  castigue  si  me  engañas. 

(ai   mismo  tiempo  de   ir  á  subir    por    la    escala,    baja 
Hasen.) 
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ESCENA  XIV 

BLANCA,  SAID  y  HASEN 


Said 

Y  bien,  ¿qué  es  de  ellos? 

Ha  SEN 

Viven:  Juan  no  quiere 

que  los  maten. 

Blanca 

¡Ah! 

Hasen 

En  tanto  que  -él  disponga 

como  segundo  aquí,  la  sangre  suya 

no  veremos  correr. 

Said 

(a  Blanca.)                     ¿Lo  ols? 

Blanca 

|0h,  gracias! 

Pero... 

Said 

(comprendiéndolo.) 

Sí.  ¿Dónde  están? 

Hasen 

¡Toma!  Encerrados: 

y  Juan  tiene  las  llavss. 

Said 

(a  Blanca,  conmovido  )           IdoS,  idoS, 

08  lo  ruego. 

Blanca 

¡Mi  Dios  no  me  abandona! 

Se  salvaron,  y  es  Said  quien  con  mis  súplicas 

se  volvió  compasivo  y  los  perdona,  (vase.) 

ESCENA  XV 

said  y  HASEN.  Aquél,  pensativo,  no  presta  atención  á  lo  que  el  otro 
le  dice 


Hasen 


Said 


Hasen 
Said 


Francamente,  si  el  cargo  no  le  quitas... 
Ya  sabes  que  á  Malek  le  aprecian  todos, 
y  murmuran,  y  dicen  que  los  vendes. 
Hace  poco  que  algunos  rebelarse 
contra  ti  amenazaban.  Te  creen  loco 
ó  traidor.  No  sé,  Juan,  cómo  ha  podido 
librar  á  los  cautivos  de  sus  garras; 
aún  se  están  disputando  por  arriba, 
Juan  y  Malek.  ¿Los  oyes?  Sube;  ¡es  grave! 

(Said  parece  despertar  poco  á  poco.  Su  cara  indica  feli- 
cidad.) 

¡Qué  día  tan  hermoso!  ¡Cómo  encanta 
contemplar  hoy  la  luz!  Hasen:  ¿tu  pecho 
no  se  abre  al  respirar? 

(sorprendido  de  lo  que  dice.)  ¡Sáid! 
(Estrechándole  con  los  brazos.)  Acércate, 
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mi  perro  siempre  fiel;  ven  que  te  abrace. 
¡Lo  que  debes  odiarme  algunas  vecesl 

HaSEN  Repara...  (Por  la  disputa  de  arriba.) 

SaID  (Llevándolo  á  la  porta.) 

¡Cuántos  pájaros!  Y  mira, 

vuelan  de  dos  en  dos. 
Hasex  Eso  te  anuncia 

que  cerca  de  la  costa  nos  hallamos. 
Said  ¡Cómol...  ¡No;  no  es  posible!  Aún  muy  lejana 

debe  la  tierra  estar;  tú  te  equivocas. 
Hasen         Ya  verás  de  aquí  á  poco. 

Said  (separándolo  bruscamente  del  camarote  de  Blanca.) 

¿Por  qué  gritas? 
¿También  tú  eres  traidor?  Si  ella  te  oyese... 
Hasen         Señor... 

Said  (con  entusiasmo.) 

¡Que  vengan  olas  levantándose 
sin  tregua  entre  las  costas  y  mi  barco! 
¡Montes  de  espuma  dadme  eternamente; 
pero  jamás  la  tierra!  Hasen:  ¿no  gozas 
más  que  en  el  odio  tú?  Di:  ¿no  has  soñado 
en  tu  vida  una  vez  con  una  dicha 
que,  aunque  no  la  has  sentido,  la  compren- 

[des? 
¿Sin  forma  y  sin  color  jamás  has  visto, 
con  los  ojos  cerrados,  por  la  tierra, 
vagar  una  mujer  real  y  hermosa, 
formada  para  ti,  que  es  tuya,  tuya, 
como  es  tuyo  tu  ser,  (Por  ei  corazón.)  y  que  el 

[tirano 
de  aquí  dentro  te  exige?  ¿No  escuchaste 
nunca,  como  rezando  con  tu  oído, 
8U  boca  te  decía:  «Te  amo,  te  amo; 
tengo  piedad  de  ti;  nada  me  importa 
que  un  mundo  corrompido  te  aborrezca; 
yo,  infeliz,  en  tu  busca,  vendré  un  día 
para  no  abandonarte:  espera,  espera?» 
Di:  ¿lo  has  soñado? 

Hasen         (Estúpidamente.)  Sí;  y  al  despertarme, 

ni  hallé  mujer  ni  en  la  botella  vino. 
¿Taujbién  tú  te  embriagas? 

Said  (con  tristeza  y  compasivo.)         ¡Desdichado! 

¡Montón  de  carne  por  podrir! 

Hasen  ¿De  modo 

que  la  sombra  del  sueño  es  la  cristiana? 

Said  (¡Yo  el  desdichado  soy!) 
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HaSEN  (Yendo  al  pie  de  la  escala.)    iRiñen,  eSCUChal 

Anda  arriba  ó  te  pierdes.  (¡Lo  han  cambiado! 
¡Este  hombre  no  es  el  mismo!) 

(Se  oyen  las  voces  de  los  que  disputan. ) 

Said  ¡Alá  me  inspire! 

(vacila  en  subir  la  escala;  cuando  se  decide  á  ello,  ve 
que  bajan  Juan,  Malek  y  Osman.) 


ESCENA  XVI 

DICHOS,  JUAN,  MALEK,  OSMAN,  MAHOMET  y  otros  CORSARIOS. 

Sajan  solo  á  la  escena  Juan,  Malek  y  Osman;    de    los    demás,    unos 

■quedan  en  la  escala  y  otros   arriba,  escuchando  con  interés   hasta  it 

bajando  poco  á  poco,  cuando  lo  indique  el  diálogo 


Hasen 

Ya  llegan. 

•Juan 

(Disputando  con  Malek.) 

No  los  doy. 

Malek 

Allá  veremos. 

Sáid. 

é)AID 

Y  bien,  ¿qué  queréis? 

Malek 

Sólo  la  v: 

de  esos  prisioneros.  Nos  los  distes, 
y  Juan  no  los  entrega. 
Smd  (con  calma.)  Malek,  súbeto 

y  déjalo  correr.  Lo  que  Juan  haga, 
bien  hecho  está.  Y  atrévete  á  tocarlos 
ni  á  la  ropa!... 

Malek  (Aparte  á  ios  de  la  escala.) 

Bajad. 
•Said  Pues  de  la  suya 

me  responde  tu  vida. 
Juan  Yo  vigilo. 

Hasen  (Aparte  á  Sáid.) 

Baja  la  gente. 
Malek  (Aparte  á  ios  piratas.)  • 

(Es  un  traidor.) 
Said  ¿Qué  ocurre? 

¿Qué  venís  á  buscar?  Sin  orden  mía, 
¿quién  pone  el  pie  en  mi  cámara? 

Osman  (con  temor,  ocultándose  tras  los  otros.) 

Queremos... 
Said  ¿Quién  eres?  Rompe  el  círculo  y  acércate, 

(Pausa.) 

¿Qué  esperas?  ¿Qué  queréis?  Hablad  alguno. 
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Malek 


Said 

OSMAN 

Said 
Malek 


Said 

Mah. 

Malek 

Said 

Juan 
Said 
Malek 
Said 


Malek 
Said 


Malek 

Said 

OSMAN 

Malek 
Said 

Cors. 

Said 


(Desde  el  fondo  de  lo8  grupos  sin  dejarse  ver.) 

Que  el  mando  á  Juan  le  quites,  y  en  sa 

[puesto..^ 
Te  ponga  á  ti,  ¿verdad?  ¡A  ti,  que  debes 
ser  mujer,  por  lo  visto,  pues  te  escondesl 
Es  renegado. 
(Resuelto.)        Y  bien;  acabad. 

(Con  descaro.)  BuSCan 

todos  al  Arráez,  y  ya  no  encuentran 
á  aquel  jefe  de  banda  que  la  nave 
mandó;  firme  en  la  lucha,  siempre  duro 
con  el  vencido,  y  con  la  gente  á  bordo 
más  que  amo,  compañero.  Se  le  llama, 
¿y  quién  responde  en  su  lugar?  ¡Un  hombre- 
servidor,  obediente  de  una  eeclaval 
¡Víbora!  No  te  aplasto  la  cabeza 
con  los  pies  aquí  mismo  .. 

¡Habla  por  todost 
Entrega  la  cristiana. 

De  rodillas 
querrá  que  á  esa  mujer  la  obedezcamos. 
¡Te  he  de  matar! 

(Todos  se  interponen,  conteniéndole.) 

jNo,  Sáid!... 

¡Cobarde! 

(siempre  oculto.)  ¡Avanzal; 

¡No  me  impidáis  el  paso!  ¡Vil,  acércate! 
¡A  un  lado  los  demás!  ¡Fuera!  ¡Atrás  todos! 
¡Ancho  es  el  campo!  ¡Ira  de  Alá!  ¿No  vienes? 
¿Me  querrías  matar? 

¡Cobarde!  Un  arma 
tengo;  toma  otra  tú,  y  á  luchar  vamos 
cuerpo  á  cuerpo  hasta  el  último  latido 
del  corazón. 

(sáid  avanza  y  Malek  retrocede.  Aquel  lleva  el  arma) 
desnuda;  éste  ase  el  pomo  del  puñal,  siu  desenvai- 
narlo.) 

¡Si  el  Arráez  no  fueras!... 
¿No  te  atreves,  infame? 

(Excitando  á  Malek.)  Anda. 

Mi  muerte 
quiere  por  darle  gusto  á  la  cautiva. 

(Apartando  el  grupo  y  acometiendo  á  Malek.) 

¡Basta!  ¡Vas  á  moiir!  ¡Paso!  ¡Atrás! 

(Gritando  desde  arriba.)  ¡ÜCrra! 

¡Ah!  (Bajando  el  arma.) 


Malek 

OsMAN 

-Said 
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¡Tierra! 

¡Argel  por  fin! 

¡Tierra  maldita! 

(Amenazando  con  el  puño  cerrado  la  tierra  que  divisa 
por  la  porta.) 


ESCENA  XVII 


DICHOS  y  BLANCA,  despavorida 

Blanca        ¡Tierra! 

MaLEK  (a  los  suyos.) 

¡Estamos  ya  en  casa!  ¡Arriba!  ¡Al  puente! 

(Los  corsarioi  se  disponen  á  salir.) 
'Blanca  (a  Sá¡d,  con  terror,  en  voz  baja.) 

¡Piedad!  ¡Piedad! 
Mai^ek  ¡No  hay  que  fiarse!  ¡Vedlo! 

¡Se  nos  hace  traición:  está  vendido! 

(Los   piratas,   menos  Juan  y  Hasen,   hablan  entre  si  al 
pie  de  la  escala,  excitados  por  Malek,) 

Blanca        (Esa  costa  me  espanta.) 

SuD  (¡Qué  agonía! 

¿Qué  hacer?  ¿La  he  de  entregar?  Ningún  de- 

[recho 

tengo  una  vez  en  tierra ) 
Blanca  iOh,  Dios,  socorro! 

Malek  (a  su  gente,  por  Sáid.) 

¡Miradlo! 
Blanca       (a  sáid.)  ¿De  la  muerte  nos  salvasteis 
para  después  vendernos? 

Sáid  (Temiendo  que  lo  oigan.)  ¡Calla,  Calla! 

Blanca        ¡MataduosI 

SAm  (a  ella.)        Pero,  en  fin,  ¿qué  quieres?  Dilo. 

Blanca        ¡Esa  tierra!...  ¡Alejarnos! 

H  iSEN  (Comprendiendo  lo  que  intenta.) 

Sáid... 

S  \ID  (Aparte,  resuelto.)  (MÍ  vida 

voy  á  jugar.) (-ito.)  Amigos,  no  distante 
se  halla  un  bajel  cristiano.  A  darle  caza. 
¡Camaradas,  qué  presa!  Volved  pronto 
velas;  mano  al  timón  y  mar  adentro. 
Hasen         Que  te  vas  á  perder.  (Aparte  á  sáid.) 

SaID  (Aparte  á  Hasen,;  Calla,  Ó  te  matO. 

Juan  (Si  salvarlos  pudiese...) 

(juan,  durante  esta  escena,  ha  de  estar  en    sitio    muy 
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visible,  y  notándosele  que  lucha  cou  la  realización  de 
un  proyecto.) 

Sa:d  Hijos,  ¡arriba! 

Juan  (¡A  morir  ó  á  salvarlos!  No  hay  más  medio.) 

(Sin  que  le  vean  los  otros  ha  recogido  algunas  armas, 
y  huye  luego  escala  ariiba  con  ellas.) 

Said  Al  timón  y  á  las  velas. 

Malek  Es  inútil. 

Nadie  te  ha  de  creer:  no  nos  engañas, 
Said  Todos  arriba.  ¡Por  Alá! 

Malek  ¿Tas  órdenes 

quieres  que  obedezcamos?  Haz  entrega 

de  esa  cautiva  y  el  timón  volvemos. 
Blanca       ¡Ahí 

Mah  .  Y  me  encargo  yo  de  ella. 

Osman  o  yo. 

Malek  Responde.. 

Said  Dad  un  paso  y  os  parto  las  entrañas. 

Blanca        (a  sáid.) 

No;  no  me  abandonéis. 
Malek         (a  ios  suyos.)  ¡Traidor! 

Said  (¡Qué  angustia!) 

Hasen         (¡Yo  no  os  dejo!) 

Malek  Arranquémosle  la  esclava. 

Said  ¡Atrás! 

Malfk  ¡Mueran  los  dos! 

Said  ¡Viles! 

(ai  entablarse  la  lucha,  y  cuando  Sáid  no  puede  ya 
resistir  la  acometida  de  los  corsarios,  se  oye  el  cuer- 
no. Sorpresa  de  todos.) 

Malek  ¿Qué  es  eso? 

Osman         ¡La  señal  de  virar! 

(Algunos  corsarios  se  van  sobre  In  cubierta.) 

Hasen  ¿Gobiernan? 

Mah.  ¡Vuelve 

mar  adentro  el  bajel! 
Osman         (Desde  la  escala.)  ¡Arriba  luchan! 

¡Traiciór»! 

Malek  (subiendo  seguido  de  los  corsarios  ) 

¡Todos  al  puente! 
Mah,  (Desde  arriba.)  ¡Traición! 

Hasen  (a  Sáid,  subiendo  media  escala.)  Mira. 

Said  (a  Blanca,  abstraído.) 

Ya  dejamos  la  costa.  ¿Qué  más  pides? 
¿Qué  más  quieres  de  raí? 
Blanca  Gracias. 


Hasen 

Said 
Hasen 
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(Aterrado,  volviendo  á  bajar.)  ¡Combaten 

los  nuestrosl 

(¡Y  yo  aquí!)  ^ 

¡Corre!  Vendida 
fué  ia  nave  por  Juan,  y  á  nuestra  gente 
la  pasan  á  cuchillo  los  cristianos. 

(Desaparece  Hasen.  Sáid  quiere  seguirle;  pero    Blanca 
le  detiene,  luchando  con  él.) 


ESCENA  XVIII 

SAID  y  BLANCA.  Óyese  el  rumor  del   combate    hasta    caer  el   telón 

¡Por  Alál 


Said 

Blanca 

Said 

Blanca 
Said 
Blanca 
Said 

Blanca 
Saiu 

Blanca 
Said 


Blanca 

Said 


¡Deteneos! 

No.  Los  üQÍos 
luchan  con  sus  verdugos.  ¡Quita!  ¡Aparta! 
No  subáis. 

Es  mi  gente. 

¡Atrás! 

¿Me  ligas 
con  tus  brazos,  cruel? 

¡Piedad! 

¡No!  ¡Paso! 

(Luchando  con  ella  va  hasta  la  escala.) 

¡Oh! 

¡Valor!  ¡Ah! 

(Animando  á  los  de  arriba  y  cayendo,   arrastrado    por 
Blanca.) 

¡Perdón! 

(Se  desprende  de  Blanca  y  se  levanta  feroz.) 

¡Maldita  seas! 


ESCENA  XIX 

DICHOS,  FERRÁN,  CARLOS,  JUAN  y  GUILLÉN.  Soldados    del    rey 
de  España  y  marineros    catalanes.    Sáid    ha    subido  tres  escalones  y 
vuelve  á  bajarlos  rápidamente  al  ver  á  los  cristianos  que  llegan  vic- 
toriosos 


Blanca 


lAh! 


Carlos  (Desde  arriba.) 

¡Victoria,  por  Dios! 
Ferran 


Nuestra  es  la  nave. 
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(Por  Sáid.) 

¡Que  muera! 
Said  ¡Oh!  ¡Madre!  ¡No!  ¡Morir  matando! 

(Queriendo  acometer  á  los  que  bajan.) 

Blanca       ¡Vida  por  vida! 

(^Extendiendo  los  brazos  delante  de  Sáid    para    defen- 
derlo.) 
FerRÁN         (Queriendo  apartarla.)  ¿TÚ? 

Carlos  ¡Muera! 

(Yendo  á  herir  á  Sáid,  seguido  de  los  soldados,  que 
bajan  precipitadamente. ) 

Blanca  ¡Tocadle! 

(a  bu  padre,  amenazándose  á  sí  propia  con  el  puñal 
y  defendiendo  á  fáid  con  el  brazo  libre.  Grito  de  sor- 
presa en  Ferran  y  de  desesperación  en  Carlos.  Los 
soldados  bajan  las  armas  y  retroceden.— Telón  rápido.) 


FIN  DEL   ACTO  SEGUNDO 
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ACTO  TEÍRCERO 


La  misma  decoración 


ESCENA  PRIMERA 

BLANCA,    GUILLÉN  y  ROQUE 

Aquélla  recostada  delante  de  la  puerta  del  que  hasta  ahora  ha  sido  su 
camarote,  y  en  el  que  está  encerrado  SáiJ.  Se  la  ve  luchar  con  el  sue- 
ño Guillén  y  Roque,  sentados,  conversan  lejos  de  Blanca.  Es  de  noche 


Roque 

Guillen 


Roque 

Guillén 

Roque 

Guillén 


Roque 
Guillén 


Roque 

Guillén 

Roque 

Guillén 


Sg  te  hará  capitán. 

Bien  lo  merezco; 
pero  no  lo  seré  por  eso  mismo. 
Quien  más  grita  más  saca.  Al  que,  callado, 
se  mete  en  un  rincón,  nadie  le  ayuda. 
Yo  pensé... 

Mal  pensado. 

¿Qué  sabemos? 
Ferrán  te  quiere  bien. 

Pero  él  no  manda 
más  que  á  gente  de  mar  como  vosotros: 
la  milicia  obedece  aquí  á  don  Carlos. 
Estamos  en  el  agua. 

En  mar  y  en  tierra 
representan  al  rey  los  militares, 
y  donde  ellos  están... 

¡Ah! 

Conque  dime, 
¿qué  puedo  esperar  de  él? 

¿De  él? 

De  don  Carlos. 
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Roque 
Guillén 


Roque 

Guillén 

Roque 

Guillén 

Roque 

Guillén 

Roque 

Guillén 


Roque 
Guillén 
Roque 
Guillén 


Roque 
Guillén 


Roque 

Guillén 

Roque 

Guillén 


¿Contar  lo  que  hice  yo?  De  envidia  el  viejo, 
si  capitán  me  viera,  se  moría. 
¿De  veras? 

¿Tú  no  sabes,  por  lo  visto, 
lo  que  hice  yo?  Responde.  ¿No  lo  sabep? 

(siempre  con  mucha  vanidad,) 

Sí  tal,  cuando  á  José  se  lo  contabas 
estaba  yo  presente. 

¡Pero...  vamos! 
Directamente  á  tí  no  te  lo  he  dicho. 
No. 

Pues  oye. 

¿Otra  vez?  Si  lo  sé  todo. 
Por  mí  no. 

Dale. 

Siéntate  y  escucha. 
Prepárate  á  ada.irarte.  Hará  tres  horas 
que  encerrado.^,  con  grillos  y  cadenas, 
estábamos  arriba. 

No  lo  olvido. 
Todos;  hasta  el  patrón... 

Justo. 

Y  don  Carlos, 
que  habían  conducido  los  piratas 
allí  no  hacía  mucho.  De  repente 
vemos  que  por  la  reja  nos  llovían 
armas  con  profusión.— ¿Qué  es  lo  que  ocu- 

[rre?— 
nos  preguntamos  todos. 

Y  ninguno 
osó  tocarlas. 

Hablo  yo;  tú  escuchas. 
Se  abrió  la  puerta;  Juan  entró  y— ¡Alzaos! — 
nos  dijo. — «Dios  permite  que  los  ojos 
pueda  volver  el  renegado  al  cielo, 
y  os  vengo  á  libertar;  pero  á  la  lucha 
nuevamente  tenéis  que  prepararos.» 
Disputábanse  aquí.  Todos  salimos 
silenciosos  y  armados:  yo  el  primero. 
Lo  que  sea. 

|E1  primero!  Qué,  ¿lo  dudas? 

(En  tono  zumbón.) 

¿Dudarlo? 

¿Ves,  imbécil,  como  todo 
no  lo  sabías  tú?  Y  á  la  faena: 
mano  al  timón  y  viro  rumbo  á  España. 
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De  pronto  los  corsarios,  como  fieras, 
en  tropel  de  aquí  salen;  pero  verlos, 
con  ellos  embestir  y  destrozarlos, 
obra  de  un  punto  fué.  Los  perseguimos 
como  á,  ratas,  y  al  agua  de  cabeza 
los  íbamos  echando.  Yo  al  primero 
maté. 

¿No  fué  el  patrón? 

¿Ferrán?  ¡Mentira! 
Yo  uno  herí. 

Siete  yo,  y  el  tuyo  ocho. 
Algo  hice  en  fin. 

¡Si,  como  yo,  no  cuentas 
entre  muertos  y  heridos  ocho,  callal 

(i  evantándose.) 

jSi  no  llego  á  estar  yo!... 

(Riendo.)  ¿Tú? 

(sobresaltada,    se    incorpora  y  vuelve  á  dejarle  caer.) 

¡Ah,  me  dormíaí 
¡Mis  ojos  se  cerrabanl  No.  Despierta, 
lacerando  tus  carnes  si  es  preciso. 
¿Qué  dice? 

Está  velando  el  camarote 
que  ocupa  el  Arráez.  De  él  no  es  posible 
sacarlo:  ella  no  quiere. 

Es  cosa  rara 
que  le  proteja  asi. 

Porque  está  loca. 
¿Loca? 

O  endemoniada.  ¡Quién  se  explica 
que  ella,  casi  una  monjal... 

¿Si? 

A  un  convento 
dicen  que  la  llevábamos,  y  ahora 
mírala,  sin  dejar  el  camarote. 
Antes,  cuando  embistieron  esta  cámara 
nuestros  hombres,  conmigo  á  la  cabeza, 
prender  al  capitán  fué  nuestro  intento; 
pero  juzga  el  asombro  de  la  gente 
viendo  que  esa  mujer  lo  defendía. 
Ninguno  osó  avanzar. — «Blanca — le  dijo 
su  padre: — ¡Es  necesario  que  al  momento 
muera  ese  monstruo!    ¡Aparta!» — ¡Que    si 


Roque 


Delante  de  él  se  puso  y  paró  á  todos 
¡Aquí  anda  el  diablo! 


[quieres! 


-     6!)  ~ 

Guillén  Y  mira,  testaruda, 

ahí  se  está  sin  dormir  hecha  una  piedra 

KoQ.LE  ¡Sacarla  de  un  tirón!  ¡Yo  que  su  padre 

la  cojo  por  un  brazo  y  á  hilar  lino 
con  una  rueca.  ¡A  las  mujeres  duro! 

OuiLLÉN       Sí;  pero  cuando  alguno  se  aproxima, 
saca  un  puñal  y  al  pecho  se  lo  asesta. 

Roque         ¡Hola! 

Guillen  Y  nos  han  mandado  que  ninguno 

le  diga  una  palabra. 

Roque  Guillén,  vamonos. 

Esto  va  á  acabar  mal. 

Guillén  Pero... 

Roque  ¡Que  vengas! 

(santiguándose.) 

;  Jesús! 
Guillén  ¿Qué  te  parece?  ¿Aún  te  figuras 

que  me  harán  capitán? 
Roque  ¡Mucho  me  temo 

que  dejemos  la  piel  dentro  del  barco! 

¡Tiene  el  diablo  en  el  cuerpo!  ¡Vaya!  ¡Slgue- 

[me! 

(Santiguándose  de  nuevo  al  ver  hacer    un  movimiento 
á  Blanca.  Los  dos  desaparecen.) 


ESCENA  II 


blanca,  soñando 

jOh!  ¡No,  padre,  atrás!  ¡Afuera  todos! 

¡Viles!  ¡No  le  toquéis!  (Despertando.) 

¡Jesús!  ¡Qué  angustia! 
¡Nada!  Me  figuré  que  otra  vez  ellos... 
¡Sola!  Descanso  al  fin.  ¿Cómo  no  vuelven? 
¿Por  qué  quieren  su  vida  los  cobardes? 

(Con  dolor.) 

¡Yo,  una  pobre  mujer;  yo  contra  todos, 

(En  voz  baja.) 

lo  sabré  defender  mientras  respire! 
¡Que  no  quiero  que  muera:  que  en  él  hallo 
lo  que  no  vi  jamás,  y  hacia  él  me  lanza 
no  sé  qué  irresistible!  ¡En  mi  memoria 
retoñan,  al  mirarlo,  los  perdidos 
juguetes  de  mi  infancia;  los  recuerdos 
más  dulces;  las  caricias  de  mi  madre; 


—  el- 
los ojos  de  mi  Dios,  y  al  par  el  ansia 
de  abrazarle  me  abruma,  y  bay  momentos 
en  que  vida  le  diera  con  mis  labios: 
que  él  se  perdió  por  mil  Pero,.,  ¡estoy  loca! 

(Horrorizada  de  sí  misma.) 

[Ni  en  el  claustro  por  Dios  me  consumía 
e&te  afán  que  me  abrasal  ¡Quél  ¿Quién  llega? 


ESCENA  III 


BLANCA    y   JUAN 


JCAN 
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¡Señora!... 

¿Quién?...  ¡Oh,  Dios! 

Yo,  que  le  traiga 
la  salvación  á  Sáid. 

¡Traidorl  No  quiero 
veros  en  mi  presencia. 

Yo  os  lo  imploro. 
¡Trascendéis  á  traición!  ¡Idos! 

Oidme. 
Si  vendisteis  á  Dios  y  ahora  vendisteis 
á  vuestro  amo  también  por  redimiros, 
¿no  os  basta  ya  para  lavar  la  culpa 
primera  tanto  horror?  ¿Queréis  la  sangre 
verter  aún  de  Sáid? 

Callad. 

¡Vil  Judas! 
Yo  le  quiero  salvar:  dejadme  verle. 
No:  ¡mi  padre  os  envía! 
(Negando.)  ¡Oh,  no!  Os  lo  juro. 

Pero  decid,  señora:  fiel  yo  al  crimen, 
¿qué  fuera  de  vosotros?  Vuestro  cuerpo, 
despojo  de  la  saña  de  esos  viles, 
ya  estaría  en  el  mar:  y  vuestro  padre 
y  el  patrón,  todos  muertos,  ó  cautivos, 
si  el  capitán  vencía  á  aquellas  fieras, 
mientras  vos  en  Argel  dabais  en  vano 
vuestras  quejas  á  un  Dey  embrutecido. 
¡No, me  lo  recordéis!...  ¡Callad! 

¡Yo,  necio, 
que  pensé,  al  redimiros,  vuestra  dicha 
labrar,  y  de  mi  Dios  por  vuestros  labios 
el  perdón  obtener!— ¡Cuando  ella  vuelva — 
me  decía  yo, — al  claustro  que  de  nuevo 
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logro  abrirle,  á  Jesús,  mientras  aliente, 
por  mí  le  rogará,  y  el  renegado 
podrá  ser  aun  feliz! — ¡Y  lo  era  en  sueños! 
(¿Qué  hay  dentro  de  mi  ser,  que  sus  palabras 
me  avergüenzan  así?) 

¿Y  eso  os  enoja? 
[Yo  que  os  salvaba  y  mesalvabaáun  tiempo! 
¡Oh!  no,  no:  proseguid.  En  lo  más  hondo 
del  pecho  vuestra  voz  se  clava.  ¡Ay,  tristel 
¡Lo  que  quiero  no  sé,  ni  lo  que  digo! 
Oidme,  pues:  cuando  anochezca  vengo, 
y  en  un  papel  relato  á  vuestro  padre 
que  he  matado  á  S<iid  por  mi  venganza, 
y  que  harto  de  vivir,  al  mar  me  arrojo. 
Fero  no  será  así:  mis  vestiduras 
cambio  con  él^  y  sobre  el  rostro  un  tiro 
me  pego  que  mi  cara  desfigure. 
Ya  ninguno  le  busca:  está  salvado: 
su  cuerpo  creen  tener,  y  mi  cadáver 
suponen  en  el  mar.  Entre  las  sombras 
se  oculta  en  tanto  Said,  y  al  tocar  tierra, 
que  huya. 

¡Si  alguien  oyese!...  ¡Confundida 
de  escucharos  estoy! 

Es  que  á  ese  hombre 
le  quiero  yo,  señora,  como  á  un  padre. 
Tiene  bajo  su  costra  de  fiereza 
un  alma  de  oro. 

¡Qué  placer  oiros! 
jSilenciol  ¡Vienen! 


ESCENA  IV 

blanca,    JUAN   y    FERRÁN 


Ferrán  ¡Blanca! 

Blanca  (Aparte,  corriendo  al  camarote.) 

¡Ay  de  él,  si  intenta!. 

Ferrán        Y  bien. .  ¿qué  hacéis  aquí? 

Juan  Señor,  trataba 

de  convencerla. 

Ferrán  Andad.  Agradecidos 

á  lo  que  hicisteis  os  estamos  todos: 
lo  demás...  sólo  á  un  padre  corresponde. 

Juan  Bien  está,  (Volveré;  me  va  la  vida.)  (vase.) 
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ESCENA  V 


BLANCA  y  FERRÁN.  Aquélla  juuto  á  la  puerta 

Ferrán        (¿Qué  hacer  por    convencerla?)    ¡Prima! .. 

[¡Blanca! 

(Alto.) 

Óyeme,  por  piedad:  ve  que  tu  padre 

va  á  venir  otra  vez. 
Blanca        (Bajando.)  ¡Oh,  no!  Suplícale, 

Ferrán,  que  no  se  acerque;  que  no  venga. 

Juré  morir  aquí,  y  en  ese  cuarto^ 

sólo  Dios  entrará  mientras  yo  aliente. 
Ferrán        Escucha. 
Blanca  Sólo  Dios. 

Ferrán  ¿Estás  segura 

de  que  haces  lo  que  debes?  ¿No  es  un  rapto 

de  locura  tal  vez? 
Blanca  No:  que  yo  adoro 

como  siempre  á  mi  Dios,  y  por  lo  mismo 

del  poder  de  Satán  librarle  quiero. 

(Con  emoción  intensa.) 

Ferrán        ¿Y  los  otros  que  han  muerto?  ¿Cómo  expli- 

[cas 
tu  humanidad  por  uno? 

Blanca  Vida  y  honra 

le  debo  á  Sáid,  Ferrán. 

Ferrán  Tú  no  le  matas. 

Harto  le  defendiste. 

Blanca  Te  supHco^ 

que  venir  á  mi  padre  no  permitas: 
dile,  poi  compasión,  que  no  se  acerque, 
que  me  deje  morir...  yo  te  lo  ruego. 

Ferrán         ¿Quién  te  hubiera  á  ti  dicho  hace  unos  días: 
—Un  tiempo  ha  de  venir  en  que  la  monja — 
la  monja,  sí,  pues  sólo  te  faltaba 
tomar  el  velo,  y  te  encontrabas  cerca. 
— Un  tiempo  vendrá,  pues,  en  que  no  á 

[Cristo 
tu  vida  ofrecerás,  sino  á  Mahoma? 

(Blanca  se  cubre  el  rostro  y  llora.) 

Blanca        Ferrán,  es  cierto;  pero  no  te  goces 
en  matarme  cien  veces.  Si  tuvieras 
entrañas  tú,  de  mí  te  apiadarías. 
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Gran  compasión  me  inspiras,  te  lo  juro. 
¡Señorl... 

Estás  al  borde  de  un  abismo 
cuyo  fondo  tú  misma  acaso  ignoras. 
Y  me  ahogo,  es  verdad,  y  sin  embargo, 

(Desesperada.) 

de  él  no  quiero  salir. 

íjOh,  desgraciada! 
Le  ama,  sí...  Pero  ya...  ¿quién  lo  deshace?) 

(ñe  queda  Cüutemplándola  cou  lástima.  Ella  se    dirige 
al  camarote  para  seguir  velando.) 


ESCENA  VI 


blanca,  CARLOS,  PERRÁN  y  ROQUE.  Este  ayuda  i  bajar  alguno» 
escalones  á  Carlos  y  desaparece 
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Por  aquí,  señor. 

Vete.  Ahora  ya  puedo. 

(Baja  solo  lentamente  y  muy  abatido.) 
Tu  padre,  Blanca:  mira,  (a  eiia.) 

No,  dejadme. 
Si  eso  no  puede  ser. 

¡Oh! 

(Agarráudole  de  un  brazo.)      ¡Ferian! 

(a  Carlos  prestándole  apoyo.)  ¡Calma! 

¿Y  mi  hija,  dónde  está,  di? 

Serenaos 
antes,  buen  tío. 

(Aparte,  entern^-cida  por  su  padre.) 

(Y  me  aborrece...  ¡Fuerzas, 
fuerzas  dadtne,  Señor!  Si  yo  pudiese... 

(Vacilando  en  acercarse  á  Carlos.) 

Sí:  le  convenceré.)  (auo.)  ¡Padre! 
(Abrazándola.)  ¡Mi  Blancal 

¡Padre!  ¡Padre! 

¡Hija  mía! 

(Así,  que  lloren. 
¡Demonio  de  mujer!) 

Que  yo  te  vea 
sobre  mi  corazón.  Me  habían  dicho 
que  tú  me  odiabas. 

¿Yo? 

Que  el  alma  habías 
dado  ya  á  Lucifer. 
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Blanca  (Horrorizada.)  ¡Obi 

Carlos  Y  que  la  esposa 

prometida  á  Jesús,  de  un  miserable, 
del  mal  ladrón  retoño,  la  existencia 
defendía. 
(Blanca  esconde  la  cabeza  en  el  pecho  de  CaT-los.) 

FerrAn  (Esto  marcha.) 

Carlos  Ellos  ignoran 

que  eres  del  cielo  tú,  y  ansias  que  todos 

sus  enemigos  mueran. 
Ferran  (No  los  dejo.) 

(Blanca  se  aparta  resueltamente  de  su  padre.) 

Carlos        (severo.) 

¡Blanca!  ¡Blancal 
Blanca        (sin  llorar.)  Ese  quiero  que  se  salve. 

Ferran  (a  Garios,  que  está  á  punto  de  estallar.) 

¡Por  Dios! 
Carlos  ¿Es  ella  la  que  habló?  ¿Es  mi  hija? 

Blanca        ¡Perdón  para  él! 
Carlos  ¡Aparta!  ¡De  vergüenza 

no  sé  dónde  poner  los  ojos!  ¡Quita! 

¡Nada  mío  eres  ya! 
Blanca  ¡Señor! 

Ferran  Yo  os  ruego... 

Carlos        No  sé  por  qué  has  nacido;  más  valiera 

que  antes  de  haberte  dado  á  luz  tu  madre 

te  hubiese  consumido  el  fuego. 
Blanca  ¡Oh! 

Ferran  ¡Bastal 

Carlos        ¡Ferrán!  A  esa  mujer  aparta  á  un  lado 

y  abre  aquel  camarote. 
Blanca  ¡No! 

Carlos  Obedece. 

Blanca  (corriendo  á  la  puerta.) 

No  pasarán. 
Carlos  ¿Qué  esperas? 

Ferrán  Sosegaos. 

Carlos         ¡Ferrán I 

Blanca  (Aparte  á  Ferrán.) 

La  vida  me  salvó. 

Ferrán  Sí,  pero... 

Blanca        Y  aquí  dentro  una  voz  me  dice  á  gritos 
que  no  crea  á  mi  padre.  Oye  tú  solo: 
yo  no  quiero  morir;  más  si  lo  matan, 
(suplicante,  pero  resuelta.) 

me  mato. 


Ferran 

CARLOS 


Ferran 


(iCalla,  calla!) 

(Llamando  desde  la  escala,  después  de  agitarse  por  la 
esccDa.) 

[Aquí  mi  gentel 
(No  nació  para  el  claustro,  ya  lo  dije; 
la  oprimieron  y  estalla.) 


ESCENA  VII 


DICHOS,  GUILLEN  y  dos  Soldados 
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¿Nos  llamabais? 
Sí. 

(a  Guillén  y  los  soldados,  sin  que  Carlos  lo  oiga.) 

Aguardad. 

Acabemos. 

(Aterrada.)  ¡Ahí 

(a  Carlos.)  Si  un  paso 

les  hacéis  avanzar,  á  Blanca  muerta 
veréis  á  vuestras  plantas.  Dad  las  órdenes, 
¿fú  también  contra  mí?  Todos  el  alma 
corromjjida  tenéis.  ¡Yo  que  á  mi  imagen 
le  formé  el  corazón!  ¡Yo  que  del  fango 
del  mundo  la  saqué  sin  que  las  alas 
se  manchase  jamás!  ¿En  qué  ofenderte 
pude,  mi  Dios,  que  tanto  me  castigas? 
¿La  juzgasteis  ya  vuestra  porque  el  claustro 
la  guardó?  ¡Qué  locura!  Le  quitasteis 
el  agua,  no  la  sed;  y  ahora  sus  labios 
sienten  la  fuente  y  se  abren.  ¡Si  es  la  vida! 
¿Qué  dices? 

(sin  que  lo  oiga  Blanca.) 

Para  el  claustro  modelada 
su  alma  no  fué,  y  el  día  en  que  el  capullo 
se  trueca  en  flor,  absorbe  su  perfume 
la  luz  primera  que  sus  hojas  baña. 

(Por  el  corazón  y  sin  que  Blanca  le  oiga.) 

Lo  vi  con  estos  ojos  que  no  mienten: 
ama  á  Sáid. 

¿Qué?  ¡Imposible! 

(cogiendo  á  Blanca  por  un  brazo  y  trayéndola  al   me 
dio  de  la  escena. 


¡Oh! 


Si. 
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(Con  enojo,  haciéndola  caer  de  rodillas.) 

¡Arrodíllatet 
¡Júrame  que  tú  no  amas  á  aquel  hombrel 
¡Júralo!  Di. 

Yo,  padre,  no  sé  nada. 
(¡Desdichada!) 

¡Perdón! 

(sacudiéndola  el  brazo  convulsivamente.) 

¡Júralo!  ¡Júralo! 
¿Cómo  explicar,  señor,  lo  que  en  mí  siento, 
si  yo  misma  la  ignoro? 

¿Qué? 

La  celda 
veo  huir  ante  mí;  querer  ansio 
volverla  á  recobrar  y...  no  lo  quiero. 
Si  se  cierran  mis  ojos,  veo  á  ese  hombre; 
los  abro,  y  pienso  en  él,  y  no  me  espanto. 

(incorporándose  en  su  exaltación.  Carlos  huye   al  otro 
extremo  por  no  oiría.) 

Me  digo:— Es  un  pecado;  tú  lo  sabes. — 

Y  no  obstante,  una  voz  que  mi  ser  llena 
para  dejarse  oir,  se  alza  gritando: 

— No  hay  duda,  es  un  pecado,  pero  peca. — 

Y  ni  al  infierno  temo,  pues  me  forjo 

que  cuando  el  cielo  me  abran,  en  mis  brazos 

le  llevaré,  apoyada  su  cabeza 

sobre  mis  puros  hábitos,  á  gritos 

pidiendo  su  perdón  al  pie  del  trono 

del  que  todo  lo  puede,  y  si  lo  niega, 

me  volveré  con  él,  y  de  rodillas 

en  las  puertas  del  cielo,  hasta  lograrlo, 

se  lo  estaré  pidiendo  un  día  y  otro, 

y  al  fin  me  escuchará,  que  El  no  dintingue: 

no  es  sólo  padre  nuestro,  lo  es  de  todos. 

(Espantado  de  lo  que  ha  oído.) 

¡Calla,  calla! 

¿Qué  ha  dicho?  ¡Oh,  sacrilegio! 
¡Me  la  ha  hechizo  el  vil!  ¡Su  encanto  rompe, 
Señor!  ¡Haz  tú  justicial  ¡Que  el  castigo 
venga  de  ti! 

¿Qué  os  proponéis? 

Soldados: 
en  el  nombre  de  Dio?,  mando  que  al  punto 
me  abráis  aquella  puerta. 

(Los  soldados  vacilan  á  una  indicación  de  Ferran.) 

lAhl 
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Carlos        (a  Biauca.)  ¡Te  maldigo 

como  muevas  un  pie  para  evitarlo! 
Aquí  soy  yo  tu  rey,  tu  Dics,  tu  padre. 
¡Avanzad! 

Í3lANCA  (poniéndose  delante  de  la  puerta  con  los  brazos   exten- 

didos.) 

¡No! 
Carlps  ¡Avanzad! 

(Los  soldados  se  disponen.) 

Blanca  ¡Sobre  mi  cuerpo! 

(En  el  momento  en  que  los  soldados  van  á  ejecutar  la 
orden,  la  puerta  se  abre  dando  paso  á  Sáid.) 


DICHOS  y 
instigación 

Said 
Blanca 

Carlos 
Ferran 

Guillén 
Ferran 


Said 

Carlos 

Ferran 


Carlos 
Ferran 
Said 


Carlos 

Ferran 
Blanca 
Said 


ESCENA   VIII 

SAID.  Esta,  sereno;  Guillén   y  los  soldados   se   apartan    á 
de  Ferráu,   que    los    vigila  durante  el  curso  de  la  escena 


¡Deteneos! 


:Ah! 


(ai  cielo.)  ¡Gracias! 

(Aparte  á  Guillén.)  (Tú,  obedéceme 

y  serás  capitán.) 

Corriente. 

(A  un  lado. 
No  te  muevas  si  yo  no  te  lo  ordeno.) 

(Guillén  y  los  soldados  se  retiran  al  pie  de  la  escala.) 

Esta  y  esta  también;  todas,  tomadlas. 

(Despojándose  de  sus  armas,  que  arroja  en    el   suelo.) 

¡Atadle! 

(Los  soldados  miran  á  Ferráu  y  no  se  mueven.) 
(Aparte  á  Carlos.) 

(Ya  que  es  nuestro,  sed  más  cauto: 
¡Blanca  oculta  un  puñal!) 

Haz  que  lo  entregue. 
No  es  fácil. 

(Cou  tristeza.) 

¿Qué  aguardáis?  Ved.  Ni  una  hoja 

de  acero  hay  sobre  mí.  Solo  estoy,  solo. 

(instando  á  que  quite  el  arma  á  su  hija.) 

¡Ferrán! 

(a  Blanca.)  Cede.  El  se  entrega. 

(Mostrando  el  puñal.)  FUCS  prendcdlo. 

Yo  soy  el  Arráez;  el  que  mandaba 
no  hace  mucho  esta  nave;  el  que  echó  á  pi- 

[que 
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Carlos 


Said 


Blanca 

Said 


Carlos 
Said 
Carlos 
Said 


vuestro  barco:  aun  se  ve  sangre  en  mis  ropas 
de  los  bravos  que  allí  la  defendían. 
¿Por  qué,  pues,  no  venís,  si  yo  me  rindo? 
Las  manos  snjeiadme;  os  las  entrego. 
¿Qué,  08  detenéis?  ¿Bogáis  con  rumbo  á  Es- 

[paña 
y  todavía  aliento?  ¡Qué  vergüenza! 
Descuartizad  mi  cuerpo,  y  en  el  tope 
colocad  mi  cabeza  del  trinquete: 
que  pueda  yo  mirar  desde  su  altura 
cómo  ios  tiburones  disputándose 
van,  girón  á  girón,  mi  carne  odiada: 
que  03  vea  entrar  en  Barcelona,  al  viento 
desplegadas  las  velas,  y  al  corsario 
maldiciendo  con  gritos  de  alegría. 

(Se  oyen  los  sollozos  de  Blanca.) 

Yo  siguiéndoos  iré  con  la  mirada 
hasta  no  poder  más,  porque  los  cuervos 
me  arranquen  ya  los  ojos.  ¡Amarradmel    • 
¡Blanca,  Blanca!  ¡Por  qué  te  he  conocidol) 

(Carlos  va  á  acometer  á  Sáid  y  se  detiene:  quiere  man- 
dar que  le  prendan  y  le  paraliza  la  actitud  de  Blanca.) 

¿Y  que  esto  oiga  con  calma?  ¡Calla,  que  eres 
hipócrita  y  ruin  y  miserable! 
¡Que  te  entregas,  nos  dices,  porque  encuen- 

[tras, 
cobarde,  en  ella  un  freno  que  nos  para, 

(Por  el  puñal.) 

y  nos  befas,  te  burlas  de  nosotros! 

(Sáid  traeca  su  serenidad  en  rabia.) 

¡Qué  escucho!  ¡Ira  de  Alá!  ¡Vli  sangre  hierve: 
aún  me  quedan  las  uñas:  todavía 
me  puedo  defender  como  una  fiera. 

(Tropieza  con  la   mirada    de    Blanca  y  se  rinde  al  in- 
flujo del  amor.) 

No  hagáis  ca&o,  mentí:  tomad  m    vida. 
(¡Tiemblo!) 

¡Ferrán,  lo  pido  con  el  alma! 

(Con  vehemencia.) 

Yo  quiero  que  me  maten. 

¡Dios  te  abisme! 
¿No  me  creen? 

Que  el  puñal  ella  te  entregue... 

(Dándose  cuenta  de  la  situación.) 

Todo  lo  entiendo  ya.  (con  dulzura.) 

¡Señora!  ¡Blancal 
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Blanca         ¡Oh,  no! 

Said  Soy  yo:  un  mendigo  que  la  diestra 

os  tiende  suplicante.  Por  limosna 
dadme  vuestro  puñal. 

Blanca  ¡NoI 

Said  Permitidme 

que  por  vos  muera. 

Blanca  ¡Viles!  ¡Monstruos!  Habla, 

le  oyen,  y  el  corazón,  como  una  roca, 
ni  se  conmueve  en  ellos,  ni  vacila. 

Carlos         Ferran:  ¿y  que  esto  escuche?  ¿También  ella 
será  fuerza  que  á  Dios  la  sacrifique? 

Said  Cúmplase  mi  destino.  ¿Quién  defiende 

á  un  jefe  de  piratas  que  la  nave 
les  echa  á  fondo,  y  roba,  y  á  venderlos 
á  Argel  se  los  llevaba,  para  hacerse 
con  un  puñado  de  oro?  ¿Y  vos,  señora, 
dabais  por  él  la  vida?  ¡El,  que  reniega 
del  Dios  en  quien  creéis!  Soy  una  víbora 
que  odio  á  todos,  y  á  vos  más  aún  que  á 

[todos: 
¡y  os  llevara  j'o  mismo  por  mis  manos 
á  vender  al  bazar  si  fueseis  mía! 

r  ERRAN  (a  Carlos  con  admiración.) 

¡Tiene  gran  corazón! 
Carlos  ¿Tú  también? 

Blanca  ¡Padre: 

mirad,  está  llorando! 
Said  ¿Yo?  (¡Traidoras!) 

(Por  las  lágrimas.  Enjugándose  los   ojos,    avergonzado 
de  su  debilidad.) 

Blanca        ¡Oh!  No  escondáis  la  cara:  que  á  esos  hom- 
bres 

ablande  vuestro  llanto;  Ferrán,  mira: 

sólo  las  fieras  al  vencido  acosan. 

¿No  hay  aquí  más  que  tigres? 
Carlos        (como  loco.)  ¡Oh!  ¡Soldados, 

justicia  con  los  dos  haced! 
Ferrán  (¡Deliral) 

(a  los  soldados.) 

¡Quietos  todos! 
Carlos  Qué...  ¿tú? 

Ferrán  Yo  le  defiendo. 

No  puedo  más,  señor:  el  alma  tiene 

más  noble  que  nosotros. 
Carlos  ¡Ah,  cobardes! 
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iPartidle  el  corazón!  ¿No?  ¡Bien!  Yo  mismo,.. 

(Avanza  para  herir  á  Sáid,  y  al  mismo  tiempo  le  da  un 
desvanecimiento  y  cae  en  brazos  de  Forran.  Guillén 
acude  á  sostenerle,  y 

Todos         ¡Ah! 

Blanca  ¡Padre! 

Said  (¿Dónde  estoy?) 

Ferran  (La  emoción;  nada. 

Que  respire  aire  puro.  Salid  todos. 

¡A  ti,  Blanca,  por  Dios,  que  no  te  vea! 

(Se  llevan  á  Carlos  á  cubierta  entre  Ferráa  y  Guillén; 
los  soldados  le  siguen.) 


ESCENA  IX 


BLANCA  y  SAID 

Blanca        (¡No  puedo  más!) 

Said  (Alá,  te  lo  suplico; 

un  mundo  dame  que  á  sus  pies  yo  ponga) 

Blanca         (¡Es  tanto  padecer  morir  cien  veces!) 

Saw  (Sí,  sí;  yo  quiero  hablar  antes  que  vuelvan.) 

Señora,  Blanca:  perdonadme:  os  miro 
sobre  todas  las  casas  de  este  mundo. 
Vos  no  nacisteis  para  mí  en  la  tierra 
como  nacen  los  seres:  los  espacios 
de  que  habéis  descendido,  son  aquellos 
que  engendraron  los  sueños  de  mi  infancia. 
Al  veros,  al  sentiros,  con  el  aire 
que  movéis  al  pasar,  toda  mi  vida, 
mi  ser,  cuerpo  y  espíritu  despiertan, 
y  que  viven  y  mueren  á  par  siento. 

Y  entre  placer  y  pena,  afán  y  angustias, 
el  aliento  que  dais  busco  y  aspiro, 

y  en  él  me  anego  revolcando  el  alma. 

Y  en  ola  formidable — como  aquellas 
que  del  fondo  del  mar  sacan  las  rocas 
para  lanzarlas  contra  el  sol,  la  luna 

y  las  estrellas — siento  que  una  masa 

de  sangre,  de  suspiros  y  de  besos, 

rugidos  de  salvaje,  ayeá  de  gozo 

y  lágrimas,  y  quejas,  y  armonías 

que  arrancan  al  subir  trozos  de  entrañas, 

á  mis  labios  acuden  y  aquí  rompen 

para  deciros,  Blanca,  que  yo  os  amo 
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Blanca 

Said 
Blanca 


Said 

Blanca 

Said 

Blanca 

Said 

Blanca 


Said 
Blanca 

Said 


aun  más  que  vuestro  Dios  ama  á  sus  án- 

[geles; 
más,  mucho  más  que  á  sus  hurís  Mahoma; 
más,  en  fin,  que  ama  cuanto  ser  alienta; 
cuanto  ha  existido  ya  y  existir  puede, 
espíritu  ó  mortal  en  cielo  y  tierra. 

(cubriéndose  el  rostro  con  rtjbor.) 

[Dios  mío! 

¿La  ofendí?  ¡Lengua  traidora! 
¡Oh!  no,  no:  quiero  oiros,  quiero  oiros: 
pero  dejad  que  cubra  vuestro  rostro. 

(Tapándole  la  cara  con  las  manos.) 

¡Y  VOS  me  perdonáis!  ¡A  mí! 


(creyendo  oír  ruido.) 


;Son  ellofc! 


No:  no  viene  la  muerte  todavía. 
¿La  muerte?  Sí;  se  acerca. 

Serenaos. 
Venid,  que  os  quiero  ver;  ya  no  me  espanta 
la  claridad.  ¿Quién  sois?  Dejad  que  os  mire 
hasta  el  fondo  del  alma  por  los  ojos. 
¿Quién  sois?  Hablad.  ¿Qué  día  os  vi  y  me 

.    [visteis? 
¿Cuándo  eso  que  decís  me  lo  habéis  dicho, 
que  yo  lo  escuché  ya  de  vuestros  labios? 
Antes  de  nacer,  antes  de  esta  vida, 
ya  amoroso,  cual  hoy,  tal  vez  me  hablabais. 
No;  no  apaitéis  los  ojos;  quiero  veros 
por  el  tiempo,  señor,  que  no  os  he  visto. 
¡Infelizl  Execrado,  aborrecido 
del  mundo,  y  solo  en  él,  ¡cuánta  amargura 
vuestra  alma  habrá  apurado;  allí  metida, 
dentro  del  pecho,  en  lucha  con  las  ansias 
de  volar  cual  la  mía,  y  siempre,  siempre 
entre  rejas  rompiéndose  las  alas! 
Mas  no  quiero  que  os  maten,  mi  existencia 
está  en  la  vuestra  ya.  Si  en  vez  de  flores, 
sierpes  nos  ligan,  Sáid,  ¿qué  nos  importa? 
Benditas  esas  sierpes  que  nos  unen. 
¡Qué  tarde  habéis  llegado!  De  la  vida 
crucé  el  camino  solo,  y  os  encuentro 
ya  en  el  término  de  él,  junto  á  una  tumba. 
No;  no  habléis  de  morir  cuando  parece 
que  por  todo  mi  ser  la  vida  brota. 
Yo  no  os  quiero  perder.  ¡Dios  mío!  ¡Sál- 

[vanosl 
¡Ira  de  Alá!  Que  vuelvan,  los  espero; 
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yo  su  pecho  abriré;  yo  sus  entrañas 
estamparé  en  los  muros.  ¡Tigres!  ¡Rezan 
teniendo  de  odio  el  corazón  repleto! 
¡Basta  de  humillación,  que  vengan  todosf 
Matando  moriré,  ¡me  ahoga  la  sangre! 

Blanca  (Dulclficaudo  su  enojo.) 

¡Sáid! 

SaID  (Transición  brusca.) 

¡Blanca,  perdón;  soy  vuestro  esclavo, 

la  paloma  que  humilde  os  obedece! 

¿Queréis  verme  á  los  pies  de  vuestro  padre? 

¿Besar  la  tierra  que  sus  plantas  pise? 
Blanca        De  él  no  me  separéis.  ¡Señor,  salvadlo! 
Said  No  es  posible;  en  el  mundo  en  que  vivimos 

formáis  el  cielo  vos,  yo  soy  el  agua. 

(Llevándola  á  la  porta.) 

Y  aquí,  ved,  no  se  juntan;  sólo  se  unen 
allá,  en  el  horizonte  que  se  apaga. 


ESCENA  X 

BLANCA,  SAID  y  FERRÁN 

Blanca        ¡Ya  vienen!  ¡Ah! 

FeURÁN  (Bajando  rápidamente.)  Soy  yO. 

Blanca  (Queriendo  hacerle  retroceder.)  ¡No! 

PgRRÁN  Blanca,  escucha. 

Y  vos:  vengo  á  salvaros. 
g^iD  No  á  mi,  á  ella. 

El  morir  no  me  importa.  ¿A  qué  la  vida? 
Blanca        ¡Ferran! 
Ferran        (Aparte  á  eiia.)  No  digas  nada,  lo  sé  todo. 

Tu  dicha  está  sobre  mi  amor  de  niño. 

Tú  le  amas,  él  es  bueno;  acaso  puedas 

regenerarle  aún.  Yo  muy  gustoso 

por  ti  me  sacriñco...  y  en  fin,  quiero 

salvarle,  y  se  acabó. 
Blanca  ¡Gracias,  oh,  gracias! 

Ferran        Tu  padre  ansia  su  muerte;  pero  todo 

previsto  está.  Sáid,  en  esta  nave 

me  obedecen  algunos  todavía. 

Ya  hice  arriar  un  bote  por  la  popa; 

es  de  noche,  está  el  cielo  encapotado; 

yo,  desde  arriba,  impediré  que  vuelvan. 

Vos,  sin  perder  momento,  por  la  porta 


—  74  — 


Blanca 

Ferran 


Said 

FerrAn 
Blanca 
Said 
Ferran 


os  descolgáis,  y  al  agua.  Ya  en  el  bote, 
desamarrad  el  cabo,  mano  al  remo, 
y  en  Argel  con  el  alba,  (a  Blanca.)  Tú  no 

[temas, 
que  te  ama  Sáid  y  volverá  á  buscarte. 
Pero... 

Van  á  venir.  ¡Pronto!  (a  Blanca.)  ¡A  Dios 

[pide 
que  no  salga  la  luna!  ¡Andad! 
(conmovido.)  ¡Los  brazos 

no  me  neguéis,  señor! 
(abrazándole.)  ¡Ellos  y  el  alma! 

¡Ferran! 

Gracias. 

Adiós.  (Aparte,  al  irse.) 

(¡No  estoy  llorando!) 


ESCENA  XI 


BLANCA  y  SAID.  Toda  esta  escena   rápida 

Blanca        Huid,  Sáid, 

Said  ¿Huir? 

Blanca  Esa  ventana 

da  á  la  vida,  ¡salvaos! 
Said  ¡Ah!  ¡Dejadme 

que  muera  junto  á  vos;  que  un  hilo  bese 

de  vuestras  ropas  al  cerrar  los  ojos! 

Dadme  el  puñal;  sin  vos  también,  señora, 

moriré  solo  y  lejos  de  tristeza. 
Blanca        No;  quiero  que  viváis.  ¿No  oís?  Lo  quiero. 

Confio  en  vos,  Sáid,  y  á  todas  horas 

os  estaré  esperando,  (creyendo  oír  ruido.) 

Huid. 

Said  ¿Vos,  Blanca, 

me  lo  ordenáis? 

Blanca        (siempre  temerosa.)  Sí;  pronto. 

Said  Os  obedezco. 

Yo  iré  hasta  el  corazón  de  vuestra  España 
8Í  es  fuerza,  de  rodillas,  á  buscaros 
para  ser  vuestro  y  por  doquier  seguiros 
con  el  culto  de  un  niño  por  su  madre. 

Blanca  (Rompiendo  á  llorar.) 

¡Idos,  por  caridad! 
Said  ¡Bajel  que  fuiste 
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mi  orgullo  y  mi  ambición,  jaula  de  fiera, 
carcoma  de  mi  ser  embrutecido, 
guárdame  á  esta  mujer,  sé  tú  su  templol 

Blanca        ¡Pero  me  hacéis  morir! 

Said  ¡Sea! 

Blanca  ¡Adiósl 

Said  I  Blanca! 

¡vuestra  mano! 

Blanca  ¡Sáid! 

Said  (Besándosela.)  ¡La  que  quería 

matarme  y  me  ha  salvado! 

Blanca  ¡Es  vuestra,  vuestra! 

Said  ¡Ese  puñal  al  agua!  Tiemblo  al  verlo 

sobre  vos. 

Blanca  (Arrojaudolo  por  la  porta.) 

Ya  está.  ¡Pronto! 
Said  ¡Si  me  arrancan 

•  la  vida! 
Blanca  ¿Volveréis? 

Said  Sí;  yo  os  lo  juro, 

hasta  vendrá,  si  muero,  mi  cadáver. 
Blanca        ¡Adiós! 
Said  ¡Adiós! 

Blanca  Llamadme  de  la  tierra, 

del  mar,  del  paraíso  ó  del  abismo. 

Yo  03  seguiré  gritando:  ¡Vuestra!  ¡Vuestral 

(Se  oye  rumor  eu  lo  alto  de  la  escala  y  se  separan.) 
Said  (Desde  la  porta,  en  voz  baja.) 

Hasta  mañana. 
Blanca  (También  muy  quedo.) 

¡  Adiós! 
Said  ¡Blanca! 

(volviendo  precipitadamente  y  besándola  en  la  boca.) 

Blanca  ¡Sáid! 

Said  (otra  vez  en  la  porta.)  ¡Blanca. 

ESCENA  XII 

dichos  y  CARLOS;  luego  FERRÍ.N,    JUAN,    GUILLÉN    y    ROQUE. 

Soldados  y  marineros.  Sáid  se  ha  cogido  á  la  cuerda  y  se  halla  fuera 

de  la  porta.  Carlos  ha  bajado  un  solo  escalón  y  se  detiene 


Carlos        ¿En  dónde  está  ese  vil? 

Blanca  Vuelven,  no  hay  tiempo. 

Carlos        i  Morirá! 
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(Sale  la  luna  é  ilumina  de  lleno  á  Sáid,  que  aun  deja 
ver  medio  cuerpo  por  la  porta.) 

Blanca  ¡Padre! 

Carlos  ¡Quital  ¡Yo  le  mato! 

(Carlos  baja  otro  escalón  y  dispara  sobre  Sáid  en  el 
momento  en  que  Blanca,  conociendo  la  intención  de  su 
padre,  se  pone  delante  para  resguardarlo  con  su  cuer- 
po, y  recibe  la  bala,  cayendo  herida.) 

Blanca        |Ahl 

Said  ¡Es  ella  á  quien  matáis! 

(volviendo  á  subir  paia  impedir  que  caiga  Blanca,  á 
quien  recoge  en  sus  brazos  y  no  abandona  hasta  que 
los  dos  desaparecen.) 

Blanca  ¡Ah,  padre! 

Carlos  ¡Blancal 

Ferran        ¡Qué  horror! 

(Apareciendo  con  los  otros  al  pie  de  la  escala.) 
Said  ¿La  abandonáis?...  ¡La  tomo!  ¡Es  míal 

Carlos  (Llegando  al  medio  de  la  escena  con  los  demás.) 

¡Hija! 

Said  (Asiéndola  convulsivamente.) 

¡Abrázame,  esposa;  á  morir  juntos! 
¡Al  mar! 
Blanca  ¡Al  cielo! 

(Se  arrojan  al  mar  abrazados;  Carlos  cae  de  rodillas» 
Ferian  corre  á  mirar  por  la  porta.) 

Ferrán  ¡Al  fondo! 

Carlos  ¡Oh,  Dios! 

FerrAn  ¡Ni  rastro! 

(volviendo  á  la  escena  sobrecogido  de  espanto.  Telón 
rápido.) 


FIN    DE    LA   TRAGEDIA 


AIA^Mfí  A  -KO«A. 


Esta  obra  es  propiedad  de  su  autor,  y  nadie  po> 
drá,  sin  su  permiso,  reimprimirla  ni  representarla  en 
España  ni  en  los  países  con  los  cuales  se  hayan  cele- 
brado, ó  se  celebren  en  adelante,  tratados  internacio- 
nales de  propiedad  literaria. 

El  autor  se  reserva  el  derecho  de  traducción. 

Loa  comisionados  y  representantes  de  la  Sociedad  de 
Autores  Españoles  son  los  encargados  ezclusivamenre 
de  conceder  6  negar  el  permiso  de  representación  y 
del  cobro  de  los  derechos  de  propiedad. 

Droits  de  representation,  de  traduction  et  de  repro- 
duction  reservés  pov.r  tous  les  pays,  y  compris  la  8ne- 
de,  la  Norvège  et  la  Hóllande, 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 
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A  LA  EHaESIE  AOT&IZ 


Señor ih  Guerrero 


Interpretando  los  deseos  del  ilustre  autor  del 
drama,  y  cumpliendo  por  mi  cuenta  un  deber 
ineludible  de  justicia,  tengo  la  honra  de  dedicar  á 
usted  esta  traducción,  en  que  tantas  maravillas 
de  genio  y  de  inspiración  trágica  ha  realizado, 
elevándose  una  vez  más,  y  quizás  más  que  nunca, 
á  las  sublimes  alturas  del  arte. 

Sn  respetuoso  admiradoi. 


^€/i€aaia^i 


i€<aa'¿ay. 


REPARTO 


PERSONAJES 


ACTORES 


MARIA-ROvSA Seta.  Gueebebo, 

TOMASA.. Sba.    Domínguez. 

RAMÓN Sb.       Calvo  (D.  Ricardo). 

QUIRICO Cabsí. 

SALVADOR Díaz  de  Mendoza. 

CHEPA GuEBS  A. 

COLAS DÍAZ. 

CHICOTE Mendiguchía. 


Advertencia. — El  lenguaje  que  se  hable  en  este  drama^ 
ha  de  ser  el  lenguaje  rudo  é  incorrecto  del  pueblo  bajo.  Sin 
embargo,  casi  todas  las  palabras  se  han  escrito  correctamen- 
te, para  no  forzar  la  esponianeidad  de  los  actores,  los  cuales, 
suprimiendo  ó  cambiando  letras  y  acentos,  darán  al  diálogo 
el  tono  y  la  forma  que  crean  más  propios.  Véase,  sin  embar- 
go, el  vocabulario  del  final. 


ACTO  PRIMERO 


La  escena  corta,  limitada  al  fondo  por  uu  desmonte.  Transversal- 
meute  un  camino.  A  la  izquierda  del  actor,  rocae  y  árboles;  á  la 
derecha,  la  puerta  de  una  casa  poDrísima.  Tapias,  etc.  Horas  de 
la  mañana. 


ESCENA  PRIMERA 

CHEPA    y    SALVADOR 

Chepa,  avivando  un  fuego  que  está  en  medio  de   la  escena,   ó,  si  es- 
torba en  medio,  ¿  un  lado.  Salvador,  sentado  en  una  piedra,  en  pri- 
mer término.  En  el  fuego  hierve  una  olla  pequeña.  En  el  suelo,  dos 
ó  tres  platos  y  un  barril  de  vino,  etc. 

Chepa  Ya  me  figuro,  ya,  que  no  habrás  comido 

ayer;  se  te  conoce  en  la  cara.  Los  holgazanes 
como  tú  debían  morirse  de  hambre  hasta 
que  no  quedase  ni  uno.  (pequeña  pausa.)  Mira, 
hombre,  nos  repartiremos  la  sopa. 

Sal  ¿Qué  crees  tú,  que  me  daran   tiabajo  en  la 

carretera? 

Chepa  iSo  sé;  yo  creo  que  sí.  El  capataz  vendrá  á 

pagarnos  dentro  de  poco  la  quincena,  y  le 
hablaré  y  veremos,  y  mucho  será  que  no  te 
dé  trabajo.  Y  como  te  lo  dé,  ya  tienes  para 
unos  cuantos  años,  porque  la  carretera  esta' 
¿qué  sé  yo  á  dónde  va?  No  acaba  nunca. 

Sal.  l£s  que  yo  tengo  mala  sombra. 
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Chepa  Lo  que  tú  tienes  es  mucha  holgazanería.  Ea, 

¿de  dónde  venías  ahora? 

Sal.  Del  hospital.  Ya  es  venir,  ¿eh? 

Chepa         ¿\  qué  tuviste? 

Sal.  Pues  dicen  que  tifus.  Es. malo  el  tifus,  ¿ver- 

dad? Yo,  por  poco,  me  muero. 

Chepa  ¿Y  á  dónde  ibas? 

Sal.  a  buscar  trabajo. 

Chepa  ¿A  buscar   trabajo,  haciendo  el  gandul  en- 

tretanto? 

Sal.  Si  me  has  de  maltratar,  no  quiero  sopas; 

COmetelíiS  tú.  (Levantándose  ofendido,  y  queriendo 
marcharse.) 

Chepa  ¡A  sentarte,  mal  genio!  Yo  digo  lo  que  digo, 

porque  lo  digo.  Un  mozo  más  sano  que  una 
manzana  y  más  fuerte  que  un  roble,  ¡pi- 
diendo limosna!  Ahí,  á  reventar  en  la  carre- 
tera; ¡toma  ya! 

Sal.  (Enfadado  y  casi  llorando.)  Es  la  primera  vez  que 

pido  limosna.  Pero  no  como  desde  el  vier- 
nes, y  me  dio  mucha  hambre.  Y  entre  mo- 
rirme de  hambre  y  pedir,  es  claro,  pedí,  que 
el  pedir  no  es  robar. 

Chepa  (Aparte.)  (¡Pobre  chico!)  Oye,  trae  más  leña. 

(salvador  sale  limpiándose  los  ojos  con  la  manga.  Che- 
pa revuelve  las  sopas  ) 

Sal.  Bueno,  leña.  E=o  es  lo  que  me  dan  á  mí 

siempre;  leña,  (saie  salvador.) 

Chepa  Por  este  tiempo,  mi  rapaz,  si  viviera,  ven- 

dría á  ser  como  ese  de  fuerte  y  de  grande. 

Sal.  (Con  un  brazal  de  ramas.)  ¿Hay  bastante'^ 

Chepa  ¿A    dónde    vas    con    eso?    (salvador    lo    echa    ai 

fuego.)  Es  mucho,  hombre,  es  mucho. 
Sal.  Asi  hervirán  las  sopas  más  pronto. 

Chepa  Pues  trae  el  plato,  y  estén  como  estén,  nos 

las  comemos. 

Sal.  (Queriendo    disimular  el  hambre.)    No,  yO,  por  es- 

perar, ya  esperaré,  (a  pes&r  de  lo  que  dice  le  da 
el  plato.) 

Chepa  ¿Si?  Pues  bueno.    (Va   á  poner  el   plato  á  un  lado 

sin  llenarlo.) 

Sal.  (Rápido  y  ansioso.)  ¡O  8Í  no,  echa!  ¿Qué  más  da? 

Chepa  [Toma,  y  hártate,  tragónl  (Llenándole  ei  plato. 

Salvador    lo   coge  con    ansia,    y  come   muy    deprisa.) 

Poco  á  poco,  que  te  atragantas;  que  no  te  van 
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Sal. 
Chepa 
Sal. 
Chepa 


Sal. 

Chepa 


Sal. 

Chepa 


á  sentar  hien.  (.Mirándole.)  Espera,   hombre, 
espera;  echa  un  trago,  que  se  deshan  las  so- 
pas, (cogióiidole  el  biazo  y  dáadole  la  bota.) 
¡Venga!  (Bebiendo  à  la  cataluua.)  |Y  gracias! 

¿Cómo  te  llamas? 
¡Salvador.  ¿Y  tú?" 

¿Yo?  Yo  me  llamo  Antonio,  propiamente 
Antonio...  Sino  que  todo  el  mundo  me  llama 
Chepa. 

(Mirándole.)  Pues  no  sé  por  qué.  ¡Pues  si  pare- 
ce que  te  han  cepillado  la  espalda! 
Te  diré.  Yo  tenía  un  hijo,  y  ese  si  que  tenía 

chepa  de  verdad.  (Se  sirve  sopaa  por  primera  vez.) 

Y  como  yo  me  enfadaba  cuando  oía  decir 
«¡el  chepa!  ¡el  chepa!»  por  darme  más  rabia 
me  llamaban  «¡el  padre  del  chepa,  el  padre 
del  chepa!»  Coaque  mi  pobre  chico  se  mu- 
rió. Y  mira  tú,  ahora...  ahora...  ahora  me 
gusta  que  me  lo  digan...  «¡El  chepa,  el 
chepa!» 

¡Ya,  ya!  (sin  cesar  de  comer.) 

¡Toma,  cómetelas  todas.  (Dándole  la  oiia.) 
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DICHOS;    TOMASA  y  QUIRICO;  los  dos  últimos   llegan  por  el  fondo 
disputando 

ToM.  ¡No  dices  cosa  que  no  agravie,  mala  sangre! 

QuiR.  Como  que  sí  que  lo  eres;  como  que  lo  digo, 

como  que  eres  vieja. 

ToM.  Como  tú,  los  cuarenta. 

•QüiR.  Un  hombre  no  es  viejo  nunca,  porque  siem- 

pre es  un  hombre.  Pero  vosotras  en  seguida 
sois  viejas. 

ToM.  ¡Embustero! 

Qui?v .  Mira  que  te  confirmo,  y  eso  que  ya  te  pasó  la 

edad  de  la  confirmación.  (Levantando  la  mano.) 
ToM.  ¡Atrévete!    (Se    quedan    frente    á    frente    como    dos 

gallos. 

•QuiR.  ¡Mira  que  me  atrevo! 

TüM.  ¡Pillo!  ¡Ketepillo! 

QuiR.  ¡Ya  te  la  has  ganado;  la  confirmación!  (Dán- 

dole una  bofetada  á  Tomasa.) 
"ToM.  ¡Bestia,  bestiaza,  manos  largas! 
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Sal.  (Poniéndcse  en  merlio,  se  acerca  al  -ver  que  se  pelean.) 

jNo  hay  que  pelearse! 

T^M.  ¡Pues  que  paee!  (Le  da  otra   bofetada  á  Salvador.) 

Chepa  (Acercándose  al  grupo.)  Hfiya  paz,  que  no  68 

cosa  de  tener  un  disgusto,  (los  tres,  Tomasa, 
Quirico  y  Salvador,  estáu  muy  encrespados.) 

Sal.  ¿Pues  por  qué  u:e  han  pegado  á  mí?  (chepa 

se  ríe.) 

TüM.  ¿Pues  por  qné  te  metes  tú? 

Sal.  ¡Con  buena  intencióu  lo  hice!  ¡Lo  hice  por- 

que os  estabais  peleando! 

QuiR.  ¿Y  á  tí  qué  te  importa? 

TcM.  Nos  peleamos  porque  nos  da  la  gana,  que 

para  eso  nus  hemos  casado. 

QuiR.  Justo,  para  eso.  ¡Canastos  con  el  hombre! 

Chepa  No  hay  que  desazonarse,  que  todo  se  reduce 

á  dos  bofetones  más  ó  menos. 

Sal.  Sí...  pero  yi)...   ¡Caramba  con  la  mujer!  (se 

retira  á  un  lado.) 

QciR.  (a  Chepa.)  ¿Quién  es  ese  mucliacho? 

Chepa  Uno  que  ha  venido,  que  quiere  trabajar  en 

la  carretera.  (Tomasa  y  Quirico  se  han  quedado  muy 
tranquilos.) 

QuiR.  Pues  como  le  den  trabajo  ya  verá  lo  que  es 

revejitarse.  ¿Verdad,  Tomasa? 

ToM.  Que  se  meta,  que  se  meta  en  la  faena  y  an- 

tes de  des  meses  ha  mudado  el  pellejo.  ¿Ver- 
dad, Quirico? 

Sal.  El  de  la  cara  me  parece  que  le  voy  á  mudar 

antes. 

Chepa  (a  salvador.)  Déjalos  que  digan,  ¿á  tí  qué? 

QuiR.  Oye,  Chepa,  ¿has  visto  á  mi  hermana? 

ToM.  Déjala  estar  a  la  María-Rosa. 

Chepa  I.avando  la  vimos  en  la  riera  y  por  su  lado 

pasamos;  pero  ni  nos  devolvió  los  bueno» 
días. 

SnL.  Yo  me  pensé  que  era  sorda. 

QuiR.  No  es  sorda.  ¡Es  que  a  la  pobre  la  pasan  unas 

cosas!  ¿Verdad,  Tomasa? 

TüM.  A  ella  no.  A  su  marido. 

Qu!R.  Todo  es  uno.   Vamos  á  ver,  si  á  mí  me  co- 

giesen y  me  llevase  á  Ceuta  como  al  pobre 
Andrés,  tú,  ¿qué  harías? 

ToM.  ¿Yo?  Pues  encomendarte  á  Dios  y  campa- 

neármelas  por  mi  cuenta! 
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QUIR. 

TOM. 

QüIR . 

Chepa 

Sal. 

ToM. 

QuiR . 


ToM. 

QuiR- 

Chepa 

QüIR . 

ToM. 


QüIR . 

Chepa 

QüIR. 

Chípa 
QuiR. 

í'hepa 
QuiR . 
Uhepa 

QuiR. 

Chepa 


La  lengua  es  la  que  te  campanea  á  tí.   Y  la 

voy  á,  tocar  á  rebato. 

¿A  quién  vus  á  tocar  tú,  poca  vergüenza? 

[A  til  (Vuelven  á  reñir.) 

Anda,  sepáralos,  (a  salvador.) 
¡Que  los  separe  quien  los  juntó! 
¿Si  te  crees  que  yo  me  asusto?   Aquí  te  es- 
pero. 

Espera    sentada.    (La  da   un   empujón  y  se   cae  al 

suelo  ó  sobre  las  locas.)  ¡Míráila,  miráüa!  ¡Pare- 
ce una  rana!  (se  echa  á  reír;  todos  se  nen,  y  To- 
masa también.) 

Hombre,  que  me  has  hecho  reir  con  eso  de 
la  rana.  No  me  lo  digas  más  que  me  da  algo. 

(Todos  se  ríen,  y  Tomasa  se  levanta  riendo.)  Lo  que 

antes  te  dije  fué  broma.  ¡Un  hombre  y  no 
más! 

Como  yo.  Mujer,  una.  Y  es  bastante. 
Pero  del  marido  de  la  María-Rosa,   ¿qué  te- 
nemos? 

Pues  desde  que  se  lo  llevaron  á  Ceuta...  no 
tenemos  nada,  Y  mira  tú,  era  buen  chico, 
¿t)o  es  verdad,  Tomasa? 
¿Si  lo  era?  Sí.  Andrés  lo  era.  ¡El  y  la  María- 
Rosa  hacían  una  pareja  de  rechupete!  ¿Te 
acuerdas  el  día  de  la  boda,  Quirico?  Me  pa- 
rece que  lo  estoy  viendo.  Eran  la  alegría  y 
el  rumbo  agarrados  por  la  mano.  ¿Verdad^ 
Quirico? 

¡Mucho,  mucho!  ¿Sabes  tú  quien  sepa  qui- 
zás algo  de  Andrés?  (a  chepa.) 
¿Quién? 
Pues  Eamón. 

Ramón...  eí,  Ramón...  (con  cierto  disgusto.) 
Lo  digo  porque  Ramón  fué  á  la  Villa  y  pue- 
de que  de  ella  traiga  noticias. 
Sí;  ya  sé  que  manió  escribir  á  Ceuta. 
Como  que  era  el  mejor  amigo  de  Andrés. 
¡El  mejor  amigo!...  ¡el  mejor  amigo!  (cantu- 
rreando ) 

Ya  lo  cantarás  eso  en  la  misa...  en  la  misa 
cantada. 

Y  en  todas  partes  lo  canto  yo.  Lo  que  qui- 
siera Ranaón  es  que  ya  se  hubiese  muerto 
Andrés,  para  casarse  con  la  María-Rosa.  Y 
el  que  no  vea  esto,  es  que  está  ciego. 
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-QuiR.  ¡Qué  cosas  dices! 

TüM.  Vaya  ura  ganga  que  se  llevaba  Ramón... 

Buena  chica...  claro  que  lo  ee.  Pero  como 
nciujer,  ¿para  qué  sirve? 

QüiR.  Más  te  valia  parecerte  á  ella. 

Tc^M.  Me  callo,  porque  al  fin  es  tu  sangre.  ¿Pero  á 

que  no  coge  una  espuerta  llena  de  tierra 
como  yo? 

í'hepa  Porque  ella  es  otra  clase  de  mujer. 

QuiR.  Eào...  eso  ..  eso  mismo. 

ToM.  Ya  If.  sabemo?.  Que  una  maestra  la  tuvo  de 

pasanta:  3^  que  si  no  se  hubiese  muerto  la 
maestra,  la  María-Rosa  sería  -maestra  tam- 
liién.  Y  que  es  avispada,  eso  se  ve.  Pero  en 
la  espuerta  no  se  recogen  letras,  sino  terro- 
nes: y  para  eso  no  sirve. 

Qlir.  lis  que  tú  tienes  mucha  malicia  contra  la 

pobre  María- Rosa. 

ToM.  Que  trabaje.  Que  trabaje  hasta  que  se  mate, 

como  trabajo  yo. 

QüiR.  Ya  trabajci:  trabaja  todo  lo  que  puede.  Aho- 

ra mismo  está  lavando  en  el  torrente  toda 
la  ropa  de  la  brigada.  Y  mientras,  tú  estás 
charlando  aquí  como  una  cotorra. 

roM.  ¿A  quién  has  dicho  tú  cotorra,  loro  viejo? 
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DICHOS    y    RAMON    • 

Dura:;te  la  escena  anterior,  Salvador  ha  avivado  el  fuego  y  ha  pues- 
to  ¡a  olla  á  calentar,  después  de  llenarla  de  agua.    Llega    Ramón  á 
punto  de  pelearse  otra  vez  Tomasa  y  Quirico 

Chepa  Vamos,  no  reñir  tanto.   Aquí  está   Kamón. 

(poniendo  paz.) 

Ram.  ¿Ya  reñíais? 

To.M.  Chico,  esto  hace  engordar. 

■QuiR.  Y  lio  se  entrla  la  sangre.  ¿Conque  qué  hay 

de  Andrés? 

Ram.  a  eso  fui  á  la  Villa.  Como  que  está  en  Ceu- 

ta también  uno  de  casa  del  Bastero,  porque 
en  Ceuta  hay  gente  muy  principal,  yo  dije, 
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ya  qne  Andrés  no  escribe,  puede  que  el  Bas 

tero  sepa  algo. 
ToM.  ¿Y  qué? 

Ram.  [Pobre  chico! 

Chepa  ¿Quién? 

Ram.  Andrés,  ¿quién  ha  de  ser? 

Q'JIR.  ¿Pues  qué  le  pasa?  (Ramón    mueve   la   cabeza   sio 

respouder,  como  no  atreviéndose  á  dar  las  noticias  que^ 
trae,) 

Sal.  (a  Chepa.)  ¿Si  hiciésemos  unas  sopas?  ¿qué  te 

parece? 

Chepa  Hazlas    para  tí.    (saca   pan  del    zurrón  y  se  lo  da. 

Salvador  ccirta  el  pan,  pero  mira  de  reojo  á  Chepa,  y 
al  ver  que  está  distraído  oyendo  á  Ramón,  en  vez  de- 
echarlo  en  la  olla  se  lo  come  crudo.) 

ToM.  ¡Pero  hombre,  revienta! 

Ram.  Es  que  no  me  gusta  dar  malas  noticias. 

QuiR.  Atiende  á  que  es  mi  cuñado. 

Ram.  En  casa  del  Bastero  hiin  tenido  carta  del 

suyo.  Y  el  suyo  fr-stá  bueno  y  rollizo,  pero 
escribe  que  Andrés,  como  es  tan  terco,  se  lia 
emperrado  en  que  está  enfermo.  Y  ni  quie- 
re comer,  y  se  emperra  en  que  ha  de  morir- 
se. Esto...  vamos...  esto  parte  el  corazón. 

ToM.  Y  tanto  como  que  lo  parte. 

QuiR.  Pobre  María- Rosa.  ¿Verdad,  Tomasa? 

Ram.  a  la  María-Rosa  no  hay  que  decirla  nad;'. 

¿Para  qué?  ¿para  que  se  tome  un  disguste  ? 

QuiR.  (a  Tomasa.)  Ya  lo  oyes,  ni  una  palabra. 

ToM.  E'O,  alia  tú  Que  yo  me  coso  la  lengua. 

Ram.  Si  yo  pudiera,  en  el  lugar  de  Andrés  noe 

ponía,  para  que  él  volviese  al  lado  de  su 
María-Rosa. 

Chepa  ¿Estás  v'^eguro?  ¿Eso  barias? 

Ram.  Como  te  lo  digo,  Ctiepa. 

QuiR.  Mentira  parece  que  Andrés  haya  tenido  es*'. 

mala  hora. 

ToM.  Tenía  muy  mal  genio.  Un  día  por  poco  me 

mata;  ¿y  por  qué^  Poique  le  clavé  una  bofe- 
tada á  una  criatura.  Pero  nada:  se  quedó  tan 
fresca. 

Sal.  Se  quedaría  tan  fresca  como  yo  antes. 

QuiR.  Vaya,  os  digo  que  hasta  que  sucedió  aque- 

llo del  capataz,  yo  pensé  que  Andrés  era  urt 
hombre  como  nosotros. 
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KaM.  (Apartándo<se  del   grupo  y  hablando   medio  vuelto   de 

espaldas.)  E30  parecía.  Y  ahora  lo  que  tiene 
es  que  hizo  el  mal  que  hizo,  y  la  pena  se  lo 
conoe  vivo. 
TcM,  Como  que  el  capataz  era  un  hombre  de  bien. 

Yo  le  vi  al  otro  día  tendido  en  mitad  de  la 
carretera  en  un  charco  de  sangre.  Y  desde 
entonces,  en  cnanto  tengo  pesadilla,  le  veo 
en  el  charco  rojo.  Dios  le  tenga  en  su  gloria, 
que  en  jamás  había  hecho  daño  á  nadie. 

Ram.  (impresionado    profundamente.)    Bai^ta   de    penaS. 

¡Eal  á  otra  cosa,  ¿Pues  qué  no  nos  pagan 
hoy?  ¡Chepa,  estoy  más  alegre!  (Exagerando  su 

alegría  para  disimular.) 

Chepa  ¿Pues  no  decías  ahora  mismo  que  estabas 

triste  por  lo  de  Andrés"? 
E.AM.  ¡Bueno,  hombre!  Unas  veces  está  uno  triste; 

otras  veces  está  uno  alegre...    Mira,  me  he 

feriada  esta  faja.  (Quirico  y  Tomasa  disputan  á 
media  voz.) 

ToM.  (a  Quirico  disputando.)  ¡Te  digo  quc  no!  ¡Si  me 

acordaré  j'o!  Oye,  Ramón,  (volviéndose  hacia 
él.)  ¿Verdad  que  el  capataz  estaba  ya  muerto 
del  todo  cuando  le  encontraron? 

QuiR.  ¿Tú  qué  sabes?  (a  Tomasa.)  ¿Verdad  que  aún 

respiraba?  (volviéndose  hacia  Ramón.) 
RaM.  (Sigue   hablando    con  Chepa,    pero   la   voz   se  le  pone 

ronca.   Ya  se  conoce  que  oye  las   preguntas,   sino  que 

se  hace  el  distraído.)  Me  ha  costado,  me  ha  cos- 
tado, pues  me  ha  costado  cuatro  pesetas 
menos  cuatro  cuartos. 
Chepa  Un  duro  hubiera  dicho  yo. 

ToM.  (insistiendo  en  !a  pregunta.)  EsCUCha,  ¿nO  eS  ver- 

daz  que  el  capataz?.., 

QuiR.  ¿Verdad  que  no? 

Ram.  ¡Ea!...  ¡pesados  estáis!  ¡retepesados! 

Chepa  ¿Te  sabe  mal  que  te  hablen  de  Andrés? 

Ram.  ¿a  mi?  Como  éramos  tan  amigos,  es  natural. 

Chepa  Por  eso  lo  digo;  por  mor  de  la  pena.  El,  allá 

la  suya...  y  tú.„  la  que  sientes. 

Ram,  (Aparte.)  (¡Vaya  un  modo  de  mirar!  ¡parece 

un  señor  juez!) 

ToM.  (a  Ramon.)  Es  quc  quisíéramos  que  nos  con- 

taras lo  que  sucedió,  y  cómo  sucedió,  ¿Ver- 
dad, Quirico? 
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'QüiR.  (a  Ramón.)  Bien  dices,  Tomasa.   Porque,  oye 

tú.  Cuando  ocurrió  la  desgracia,  tú  y  Andrés 
y  la  María-Rosa  trabajabais  en  la  tercera 
brigada,  que  no  era  la  nuestra.  Y  por  eso... 

Ram..  (interrumpiendo  con  mucho  calor.)   Trabajábamos 

más  de  treinta;  no  estábamos  solos  los  tres. 
No  parece  sino  que  quieres  decir  que  está- 
bamos los  tres  solos.  Hay  que  decir  las  co- 
sas como  son. 

■Qi'iR.  ¡Bueno;  más  de  treinta!   Pero  ésta  y  yo  no 

estábamos... 

ToM.  Y  por  eso  queríamos  que  tú  nos  contases... 

Ram.  Ya  os  lo  habrá  contado  la  María- Rosa. 

•QuiR.  ¡Cá!  Cuando  se  habla  de  aquel  caso,  se  echa 

á  llorar,  y  no  se  saca  más  en  claro  que  el 
agua  clara  de  sus  ojos. 

R\M.  Y  ya,  ¿qué  importa?  La  cosa  resultó  cierta  y 

probada,  y  no  hubo  remedio. 

Chepa  Cuenta,  cuenta,  que  yo  tampoco  estuve.  No 

estuvimos  ninguno  más  que  vosotros. 

Ram.  (colérico.)  ¡He  dicho  que  más  de  treinta!  ¡es 

terquedad! 

■Chepa  No;  si  digo  de  nosotros.  Vosotros  sí  pasaríais 

de  treinta...  Con  que  anda,  anda,  y  desem- 
bucha. 

ToM.  Sí,  que  desembuche. 

Sal.  (Aparte  tragando.)  (Pucs  yo  no  desembucho.) 

Ram.  Si  os  empeñáis...  porque  no  se  diga...  Fué 

poca  cosa.  Que  al  retirarnos  del  trabajo  una 
tarde  hubo  disputas  en  la  brigada  porque  el 
capataz  nos  había  rebajado  los  jornales  de 
la  quincena  sin  decírnoslo  antes.  Con  que 
el  capataz  se  hizo  el  liomhre  y  se  fué  de  la 
lengua,  y  algunos  se  le  tiraron  encima:  esta 
es  la  verdad.  Y  él  tiró  de  un  garrote  que  lle- 
vaba y  tiró  algunos  garrotazos;  y  como  ha- 
bía de  alcanzar  á  otro,  le  alcanzó  á  Andrés 
en  la  cabeza.  Y,  bueno,  Andrés  dijo  que  se 
vengaría,  que  yo  se  lo  oí;  y  tal  sucedió,  que 
mató  al  capataz.  ¡Ea!  ya  lo  sabéis  todo.  (Tra- 
ta de  liar  nn  cigarro,  pero  se  le  cae  el  tabaco  porque 
le  tiembla  la  mano.) 

ToM.  ¿Pero  cómo  le  mató,  cómo?  Eso  es  lo  que 

has  de  contar. 

RaM.  (Riendo  con  risa  forzada  y  muy  ronca.)  Es  que  680 

yo  no  lo  vi. 
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Chepa  También  es  particular  que  Andrés  lo  haya 

negado  siempre. 

Ram.  ¡Buen  tonto  hubiera  sido  confesándolo!  Ei 

capataz  no  podía  declarárselo  al  juez, porque 
al  capataz  bien  muerto  lo  hallaron..,  los  que 
lo  hallaron.  Que  yo  por  mí,  al  amanecer,  ya 
estaba  en  el  trabajo.  Pero  la  cosa  se  puso 
muy  en  claro  y  be  probó,  bien  probado  que 
el  hecho  lo  hizo  Andrés. 

ToM.  i£so  dicen. 

Ram.  ¡Eso  es  como  la  luz!  El  pañuelo...  ¿de  quién 

era  el  pañuelo?  ]Y  la  navaja  manchada  de 

sangre...  y  que  entraba  justa,  juí^ta  en  las 

,  heridas!  ¿Pues  no  estaba  diciendo  la  navaja 

aquella  «yo  soy...?»    (Limpiándose  el  sudor  de  la 

frente.)  Y  Andrés  nunca  pudo  probar  dónde 
había  pasado  la  noche. 

QuiR.  Dicen  que  decía  que  en  su  casa. 

Ram.  ¿Qué  había  de  decir? 

QuiR.  Pues  la  María- Rosa  lo  jura.  Que  Andrés  ha- 

bía pasado  la  noche  con  ella. 

Ram.  ¡Qué  había  de  pasar! 


ESCENA  IV 

MARÍA-KOSA  viene  por  el  foro  con  una  cesta   de  ropa  blanca  en  la 
cabeza.    Al  oir  las  primeras    palabras  de   María-Rosa,    retrocede  Ra- 
món; después  se  rehace 

VIaría  ¡Como  que  si!   ¡Como  que  la  había  pasad» 

conmigo! 

QüiR.  Vamo.--,  no  se  hable  más  de  eso. 

María  (nejando  la  cesta  en  el  fueío.)  ¡Mira  tú  si  lo  Sa- 

bré yo! 

ToM.  Es  que  tú  te  dormirías.  Y  entonces  fué  cuan- 

do  se  levantó  Andrés. 

María  Andrés  no  ha  hecho  ningún  mal:  lo  tenga 

jurado  delante  de  un  ír^anto  Cristo  y  delante 
del  señor  juez.  Y  si  ahora  me  estuviera  mu- 
riendo, lo  seguiría  jurando,    (cruzando  las  ma 
nos  y  besándolas.)  ¡For  estas!   ¡Por  estasl   ¡Por 
estas! 

Ram.  Yo  que  tú  haría  lo  mismo:  ¡jurar  y  jurarl 
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María  (Desesperándose.)  ¡Vamos,  que  yo  no  puedo  oir 

esto!  ¡Todos  contra  el  pobre  Andrés'  ¡Para 
eso  más  valía  que  le  hubieran  matado,  y  á 
mi  con  él,  que  no  padeceríamos  tanto!  Dicen 
que  aquella  noche...  ¡pues  si  justamente 
aquella  noche...  ei  me  acuerdo  como  si  fuese 
ahora  mismo!  Mira  tú.  (a  Tomasa.)  ¡Se  hizo 
oscuro,  oscuro,  y  no  venía  Andrés;  y  á  mí 
me  mataba  la  angustia!  Por  fin  le  oigo  venir, 
¡y  qué  alegría!  Porque  pobres  lo  éramos, 
pero  éramos  muy  felices.  No  había  en  el 
mundo  nadie  que  lo  fuese  como  nosotros: 
nos  pusimos  á  cenar,  y  á  mí  se  me  antojó 
que  estaba  un  poco  mortecino  y  un  poco  ho- 
cicudo, y  así  la  cara  un  si  es  ó  no  es  encen- 
dida. Y  voy  y  le  digo; ¿qué  tienes,  Andrés?  El 
en  seguida  me  contó  lo  que  había  pasado 
con  el  capataz  y  el  garrotazo  que  le  había 
pegado  en  la  cabeza;  ¡y  ahora  figuraos  cómo 
me  pondría  yo!  dejo  el  plato  conforme  esta- 
ba, me  siento  á  su  lado,  le  pongo  la  cabeza 
en  mi  falda,  propiamente  como  si  fuese  la 
cabecita  de  un  niño,  y  á  mirar  por  toda  ella. 
Tenía  una  descalabradura,  y  en  un  mechón 
de  pelo,  sangre  cuajada,  pero  no  era  cosa.  Le 
lavé  muy  bien  la  cabeza  con  agua  fresca  y 
se  la  envolví  con  un  pañuelo.  Parecía  una 
moza;  y  como  ya  se  le  había  pasado  el  dis- 
gusto del  capataz,  ¡se  reía  y  arrugaba  la  cara, 
y  torcía  la  boca,  y  guiñaba  los  ojos!  ¡Y  nos 
reíamos  más!  porque  entonces  nos  reíamos 
por  todo,  hasta  por  la  descalabradura,  por- 
que éramos  felices,  muy  felices.  ¡Andrés... 
mi  pobre  Andrés!  (Rompe  á  llorar.) 

QuiR.  ¡Si  no  debía  contar  nada  de  eso!  ¡Si  siempre 

se  pone  así! 

ToM.  Pero  si  ella  quiere. 

Ram.  Pues  hace  mal. 

Chepa  Cada  uno  se  desahoga  como  puede. 

Sal.  Como  puede,  (comiendo  mendrugos.) 

María  ¡Ea!  Dejadme:  yo  quiero  contarlo,  aunque 

no  me  creáis.  Nos  metimos  en  la  cama,  y  en 
toda  la  noche  no  se  movió  de  mi  lado.  A  la 
mañana,  cuando  iba  á  levantarme,  llama- 
ron. Me  pongo  una  saya  y  me  acerco  á  la 
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puerta,  €¿Quién  llama?»  Y  dicen  desde  fue- 
ra ¡que  aira,  que  está  allí  la  ley\  Y  yo:  «Aquí 
quien  vive  es  Andrés.»  Y  ellos,  que  abra,  que 
abra,  y  pegando  culatazos  en  la  puerta.  Yo, 
toda  asustada,  abrí:  y  entraron  una  pareja 
de  civiles,  unos  hombres  vestidos  de  negro  y 
el  señor  juez;  y  se  pusieron  á  revolver  toda 
la  casa,  que  hasta  debajo  del  colchón  mira- 
ron. «¿De  quién  es  este  pañuelo?»  «Pues 
mío.»  «¿De  quién  es  esta  faca?»  Y  enseñan 
una  Ueua  de  sangre,  que  dicen  que  estaba 
en  el  suelo  Y  dice  Andrés:  «¡No  es  mía!  ¡No 
es  mía!»  Y  yo:  «Nosotros  no  tenemos  más 
que  las  herramientas,  ¡no  tenemos  armas!» 
Fero  no  nos  escuchan  y  á  la  calle  á  empujo- 
nes. Y  por  entre  la  gente,  calle  abajo,  y  lue- 
go camino  arriba,  nos  llevaron  los  guardias. 
Todo  el  mundo  detrá»:  y  los  chiquillos  ve- 
nían corriendo  á  mirar  á  Andrf^s,  y  se  acer- 
caban mucho,  y  luego  huían  despavoridos. 
De  pronto,  tropezamos  en  la  carretera  con 
un  hombre  muerto  en  una  balsa  de  sangre; 

V  se  empeña  el  señor  juez  en  que  Andrés 
había  de  mirar  al  muerto.  Y  le  da  la /acá;  y 
que  la  había  de  sostener  firme;  y  que  había 
de  mirar  al  muerto.  ¡Claro!  el  pobreclto  An- 
drés se  puso  á  temblar,  3'  el  arma  se  le  cayó 
de  las  manos.  Y  el  señor  juez  miraba  muy 
contento  á  todos,  y  la  gente  decía:  «¡Es  él! 
¡Es  él!  ¡El  lo  hizo!  ¡Que  se  ha  delatado!»  En- 
tonces, 5'o  me  abracé  á  mi  Andrés,  gritando 
como  una  loca  y  más  fuerte  que  todos: 
«¡Mentira;  él  no;  mentira!»  Y  me  agaché, 
cogí  la  faca  del  suelo,  se  la  puse  en  las  ma- 
nos á  Andrés,  que  ni  me  veía,  y  le  dije: 
«[Toma,  y  aguanta  firme,  hijo,  que  quieren 
perderte!  ¡F'irme,  Andrés,  que  no  nos  da 
miedo  el  muerto!»  ¡Mucho  me  importaba  á 
mí  el  muerto!  Quien  me  importaba  era  An- 
drés, que  entre  todos  me  lo  iban  á  perder!  Y 
al  fin,  á  empujones,  me  separaron  de  él:  se 
emperraron  en  que  era  el  asesino  y  lo  ata- 
ron; y  él,  mirándome,  llorando: « María-Rosa, 
decía  el  infeliz,  yo  no  he  sido,  no  lo  creas.» 

Y  yo  queriendo  deshacer  con  los  dientes  y 
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las  uñas  aquellas  cuerdas  malditas  de  Dios 

Y  mordiéndome  los  brazos  )'  las  manos...  y 
no  sé  más..,  no  sé  más...  se  me  fué  la  cabeza 
y  me  caí  en  la  carretera,  más  muerta  que  el 

capataz,  (cae  sobre   una   piedra  medio    accidentada. 

Todos  Be  acercan  menos  Ramón  que  queda  en  pie  solo 

y  lejos.) 
Chepa  No  sé  por  qué  la  dejais  contar  esas  cosas. 

QuiR.  Si  es  que  88  empeña. 

ToM.  Vaya,  mujer,  no  llores  más. 

"QuiR.  Déjala  que  llore,  que  así  se  desahoga. 

Tom;  (¡Cuando  hace  la  señorita,  le  daría  con  la 

espuerta  en  mitad  de  la  cabeza;  pero  cuando 

se  pone  asi...  vamos,  que  también  me  dan 

ganas  de  llorar!)  (Aparte  á  Quirico.  Llora  esirepi 
tesamente,  y  quiere  acercarse  á  María-Rosa;  pero  Qul 
rico  la  separa.) 

'QuiR.  Te  he  dicho  que  la  dejes. 

ToM.  (a  media  voz   á  los  demás,    formando  un   grupo    con 

ellos.)  ¡Miráila  qué  testaruda!  ¡Que  no  lo  hizo 
y  que  no  lo  hizo!  ¿Verdad,  Ramón? 
Ram.  Eso  mismo.  El  capataz  le  había  pegado  un 

garrotazo,  y  un  hombre  es  un  hombre,  (eq 

voz  alta,) 

María  También  te  había  pegado  á  tí,  y  nadie  dijo 

que  eras  el  asesino 
Ram.  a  mí  no  me  pegó  casi  nada,  (con  voz  sombría.) 

Y  la  faca  en  vuestro  cuarto  se  encontró: 

niégalo.  (Rápido.) 

María  Por  debajo  de  la  puerta  la  habrían  tirado. 

(Más  rápido,  como  disputando.) 

Ram.  ¿y  el  pañuelo? 

María  (Llora   angustiada,    no   sabiendo   qué   contestar'.)    No 

sé...  del  pañuelo...  no  sé.  Me  lo  habrían  qui- 
tado antes. 

Ram.  ¡Ah!  (satisfecho  y  enjugándose  la  frente.) 

QuiR.  Vaya,  María-Rosa,  déjalo  correr  y  vete  á 

tender  la  ropa. 

JMaRÍA  (secándose  los  cjos  y  en  pie  junto  á  la  cesta.)    ¡PueS 

si  yo  supiere  quién  mató  al  capataz  y  per- 
dió á  mi  Andrés!  (a  tiempo  que  levanta  el  cesto.) 

No  tengo  fuerzas  para  nada,  que  Nuestro  Se- 
ñor rae  ha  hecho  bienp"ica  cosa,  y  ahora  mis- 
mo lavando  me  he  torcido  esta  muñeca; pero 
si  llego  á  saberlo. .  Para  retorcer  la  ropa  me 
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faltan  puños...  pero  se  me  antoja...  que  para 
clavar...  Anda,  Maiía  Rosa,  anda  á  tender 
la  ropa. 


ESCENA  V 

TOMASA,  BAMÓN,  QUIRICO,  CHEPA,   SALVADOR  y  COLAS; 
después    MARÍA -ROSA 

ToM.  ¡Ya  lo  estás  viendo!...  Pues  figúrate  cuando 

sepa  que  está  enfermo  Andrés. 

QuiR.  Ya  serás  tú  quien  se  lo  charle. 

ToM.  ¡Yo!  ¡Será  por  lo  mucho  que  yo  hablo! 

Colas  (Liegaudo  por  el  foro.)  Que  ya  vino  el  contratis- 

ta y  que  se  enreda  la  cosa.  Que  si  pagan  la 
quincena,  que  si  no  la  pagan. 

Chepa  ¡Qué  estás  diciendo! 

ToM.  ¡María  Santísima! 

Chepa  Vamos  allá.  (Se  entretiene  recogiendo  del  suelo  los 

platos.) 

QuiR.  Pues  vamos.  Pero  no  hagas  tú  como  otras 

veces,  (a  Tomasa.) 

ToM.  ¿Pues  qué  hice  yo? 

QuiR.  Alborotar  y  comprometer.   Y)o  no  quiero 

que   me   comprometan,    porque   luego   un 

hombre  sale  comprometido. 
ToM.  Haré  lo  que  me  dé  la  gana. 

QüiR.  ¡Pues  si  no  vas  derecha!... 

ToM.  ¿Me  vas  tú  á  gobernar? 

QuiR.  ¡Puede  que  sí! 

ToM.  |Ah...  quita!  (Salen  riñendo  desaforadamente.) 

Colas  (a  chepa.)  Dice  el  contratista  que  espera  el 

dinero  de  la  Diputación. 

Chepa  ¡Dineio  la  Diputaciónl...   ¡Para  ella  lo  que- 

rría! (Empujaudo  á  Salvador.)  Anda  á  VCr  SÍ  te 
dan  trabajo. 

Sal.  ¡Ojalá!  que  no  me  veré  yo  en  esa.  (saien  che- 

pa y  Salvador.) 

Colas  (Acercándose  á  Pamón.)  Pues  va  te  digo,  el  dine- 

ro es  de  la  Diputación;  pero  á  saber  si  la  Di- 
putación tiene  dinero. 

Ram.  Déjame  en  paz. 

Cjlás  Pero  yo  digo  que  la  Diputación  ha  de  tener 

dinero,  porque  si  no,  ¿dónde  echa  el  dinero? 
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Ram 

María 
Ram. 
Colas 
Ram, 

Colas 


[Ea!  que  no  te  aguanto...  (se  va  hacia  ei  foudo.) 

Espera,  Ramón,  (saliendo  por  la  derecha.) 

¡María- Rosa! 

Porque  hazte  tú  cargo,.. 

¡Si  no  te  vas  te  deslomo!  ¡Largo!  (a  coUs,) 

Bueno,  bueno,  ya  me  voy;  pero  verás  cómo 

sale  lo  que  te  digo,  que  el  dinero  no  parece. 

En  la  Diputación  no  parece  nunca,  (se  va  por 

el  foro.) 


ESCENA  VI 

MARÍA-KOSA  y  RAMÓN 


María  Oye,  Ramón,  ¿cuánto  hay  de  aquí  á  Ceuta? 

Ram.  ¡Uy,  chica!  figúrate  que  echamos  á  andar 

ahora  mismo.  ¿Te  haces  cargo?  pues  ya  ha- 
brían pagarlo  dos  quincenas,  si  es  que  las 
pagan,  y  aún  no  estaríamos  allá. 

María  Es  que  quiero  ir. 

Ram.  ¿a  Ceuta? 

María  A  Ceuta. 

Ram.  Pero  si  es  que  vas  á  tropezar  con  el  mar, 

criatura. 

María  Pero  si  es  que  no  puedo  vivir  así.  Cuando 

estaba  Andrés  en  la  cárcel,  aún  le  veía  al- 
gunas veces;  ¡pero  desde  que  se  lo  llevaron, 
se  acabó:  nunca!  Mira  Ramón:  mejor  quisie- 
ra tener  hambre  de  perro  y  sed  rabiosa  que 
e.-ta  hambre  y  esta  sed  de  verle  y  abrazarle. 

Ram.  ¡Hay  tantas  mujeres  que  están  como  tú! 

María  Ahora  mismo,  cuando  lavaba  en  el  barran- 

co, decía  yo,  este  agua  es  como  mi  Andrés, 
que  se  me  va  de  entre  mis  brazos,  y  que  ya 
no  la  cogeré  nunca. 

Ram.  Otra  agua  vendrá  mañana. 

María  Para  mí,  aunque  venga  un  río. 

Ram.  ¿y  para  decirme  estas   cosas  me  has  lla- 

mado? 

María  ¡Pues  no  eras  su  mejor  amigo!  ¿Pues  á  quién 

se  las  he  de  contar? 

Ram.  ¡Pues  yo  no  sirvo  para  oirías! 

Haría  Por  qué? 
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Ram.  Porque...   (conteniéndose)    Porque   hablar   de 

Audrég,  me  da  pena.  Muchas  mujeres  hay 
con  el  marido  lejos  ó  con  el  marido  muer- 
to... y  viven,  y  no  se  apuran,  y  no  están 
como  tú.  ¡El  la  hizo!...  ¡La  hizo  muy  negra!... 

María  ¡No  la  hizo!  Pero  aunque  la  hubiese  hecho, 

le  querría  lo  mismo.  ¡Le  querría  más! 

Ra.m.  Pues  quiérele,  pero  desde  lejos,  que  cariño 

de  lejos  no  hace  daño.  Después  de  todo  es 
como  si  estuvieses  queriendo  á  una  estam- 
pa. Porque  lo  que  es  verle  de  cerca,  ya  no  le 
ves  más,  aunque  te  mueras. 

María  ¡No  parece  sino  que  le  tienes  rabia  á  Andrés! 

Ram.  ¡Yo!  No  vuelvas  á  decir  eso,  que  no  sabes  la 

pena  que  me  das.  ¡Pues  si  era  como  un  her- 
mano! Pues  si  yo  le  quería  á  él  y  á  todo  lo 
suyo,  ¡que  no  cabe  más!  Por  eso  te  quiero  á 
tí  tanto,  porque  has  sido  su  mujer. 

María  ¡Lo  he  eido!  Por  la  cuenta  lo  soy. 

RaM.  ¡Claro!  Y  como  eres  la  mujer  de  Andrés,  por 

tí  doy  yo  hasta  la  vida.  ¿Qué  quieres  que 
haga?  Di  tú  una  cosa. 

María  Pues  que  creas  que  Andrés  no  mató  al  ca- 

pataz. 

Ram.  Hija,  eso  de  creer  viene  de  adentro,  como 

vienen  otras  cosas  sin  que  pueda  uno  reme- 
diarlo. 

María  ¡Me  parece  que  no  eres  buenol 

Ram.  No  te  enfades,  María-Rosa,  yo  te  prometo 

que  he  de  creer  todo  lo  que  lú  me  mandes. 
Y  tú  en  cambio,  ¿qué  me  prometes?  Di. 

María  ¿Yo?  (con  estrañeza.) 

Ram.  Tienes  razón;  tú,  nada.  Sí,   estar  más  ale- 

gre... y  más  sosegada...  y  en  fin,  mujer...  (nc 

se  atreve  á  seguir.) 

María  (pausa.  Le  mira  fijamente.)  Voy  á  dar  vuelta  á  la 

ropa...  para  que  se  seque  del  otro  lado. 

Ram.  ¿Quieres  que  te  ayude? 

María  Ya  voy  bien  así  como  voy:  sola.  Y  mira:  haz 

por  pensar  más  en  Andrés...  y  menos...  en 

mí...  (Sale.) 
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ESCENA  vil 

RAMÓN 

Despacio,  deppacio,  Ramón,  que  la  María- 
Rosa  no  es  boba.  Pero  no  me  puedo  conte- 
ner, que  el  resquemor  que  siento  es  muy 
graride.  Cuando  una  mujer  se  agarra  á  nos- 
otros, no  hay  grama  que  eche  más  raicillas, 
y  esa  me  echó  raices  por  todo  el  cuerpo.  Si 
machaco  piedra,  ella  delante;  si  llevo  es- 
puertas de  tierra,  ella  delante:  si  bromeo  con 
los  compañeros  de  la  brigada,  me  parece  que 
su  risa  va  con  la  mía;  y  si  por  la  noche  me 
revuelvo  en  el  jergón,  la  María-Rosa  me  pin- 
cha para  que  no  duerma.  Yo,  ¿qué  culpa 
tengo?  Me  gu?ta,  y  me  gustaba,  y  no  lo  pue- 
do remediar.  Tendré  culpa  de  otras  cosas, 
bueno.  Y  no  del  todo,  porque  la  sangre  á  ve- 
ces dice:  «Aquí  estoy.»  Y  el  hombre  que  lle- 
va un  arma,  no  sabe  le  que  le  puede  ocu- 
rrir. Y  cuando  ha  ocurrido,  un  hombre  no  se 
deja  perder.  En  fin,  no  pensemos  en  esto... 
Quiere  decirte,  que  si  de  este  modo  María- 
Rosa  es  mía...  ¡Ya  lo  conseguí!  (se  va  por  la 

izquierda  al  ver  llegar  por  el  foro  á  Salvador  y  Colas.) 


ESCENA  VIII 

SALVADOR     y      COLAS 

CoLÁs  ¿Lo  ves,  hombre,  lo  ves?  Ya  eres  de  la  bri- 

gada. 

Sal.  Ya,  me  gusta  trabajar,  pero  si  luego  no  pa- 

gan... 

Colas  Vendrá  el  dinero;  no  te  apures.  Yo  no   me 

apuro  nunca. 

Sal.  Porque  serás  rico. 

Colas  (Riendo.)  Oye:  tengo  siete  duros,  y  seis  pese- 

tas y  cuatro  cuartos  y  medio.  Y  voy  juntan- 
do para  reunir  dos  onzas  de  oro. 

Sal.  ¡Canastos! 
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Colas 
Sal. 

Colas 

Sal. 
Colas 

Sal. 
Colas 

Sal. 
Colas 


Sal. 
Colas 


Y  en  juntando  las  dos  onzas,  me  caso. 
¿Y  te  esperará  la  chica?  porque  me  parece 
que  va  para  largo. 

¡Como  que  ella  no  lo  sabe  que  yo  me  quiero 
casar  con  ella!  ¡Ahí  tienes! 
¿Y  si  tan  y  mientras  te  la  quitan? 
¡Como  que  yo  no  sé  tampoco  que  me  quie- 
ra casar  con  ella!  ¡Ahí  tienes! 
¿Pues  cómo  es  eso?  ¡Ni  ella  ni  tá! 
Como  que  no  hay  ella  sin  yo,  ni  hay  yo  sin 
ella.  ¿Lo  entiendes? 
No. 

Entiéndelo,  hombre:  que  no  busco  novia  has- 
ta que  no  junte  las  dos  onzas.  Cuando  las 
junte  la  busco,  se  lo  digo,  y  me  caso;  y  has- 
ta de  entonces  no  padezco,  porv:|ue  ni  yo  sé 
quién  es  ella  ni  ella  sabe  que  yo  soy  yo. 
¡Pues  dices  bien!  (Riendo.) 
Pues  mira  tú,  hay  días,  cuando  hace  mucho 
calor,  que  quisiera  tener  las  dos  onzas.  (Ríen 

los  dos.) 


ESCENA  IX 


salvador  y  cola?;  CHEPA,  por  el  foro 

Chepa  ¿.Con  que  mañana  empiezas?  (a  salvador.) 

Sal.  Mañana.  Pero  dicen  que  vamos  á  otro  tajo. 

Chepa  A  cinco  leguas  de  aquí;  pero  ¿qué  más  da? 

Sal.  a  mí  lo  mismo;  ¡igual  hacienda  tengo  aquí 

que  allá! 

Chepa  Hasta  que  cumpla  la  quincena  y  te  paguen, 

¿quieres  vivir  conmigo? 

Sal.  Hombre,  sí;  y  gracias. 

ColAs  Si  quieres  te  presto  cinco  pesetas  de  la  cuen- 

ta de  mi  mujer. 

Sal  Hombre,  gracias. 

Chepa  ¡Tan  amigos  sois!  ¿Desde  cuándo? 

Colas  Desde  ahora  poco,  ¿y  tú?  (a  coiás.) 

Chepa  Desde  que  salió  el  sol  y  nos  comimos  unas 

sopas  en  compañía. 

Sal.  Yo  lo  pagaré  todo. 

Chepa  Aún  no  te  hemos  pedido  nada. 

Colas  ¿Tú  fumas?  (a  salvador.) 
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Sal. 


■C  JLÁS 

Chepa 
Sal  . 


Yo  pipo.  Quiero  decir,  que  fumo  en  pipa, 
cuando  tengo  pipa  y  tengo  tabico,  que  chu- 
paderas tengo  siempre. 
Pues  hasta  que  paguen  la  quincena,  yo  te 
doy  tabaco. 
Y  yo  te  doy  la  pipa. 
Pues  yo  pongo  las  chupaderas,  (sc  ríen  ios  tres.) 


ESCENA  X 


CHEPA,  SALVADOR  y  OLAS,  MíRÍ\-R0SA,  viene  por  la  derecha 
y  se  sienta  en  una  piedra 

María  ¡Estoy  más  cansada! 

Chepa  Lavas  demasiada  ropa,  ¡toda  la   de   la    bri- 

gada! 

María  Algo  he  de  hacer.  Y  de  algun  modo  he  de 

ayudar  á  mi  hermano  y  á  la  cuñada.  No  ten- 
go fuerza  para  llevar  tierra,  pues  meto  los 
brazos  en  agua. 

Sal.  (Acorcándose.)  Me  parece  á  mí  que  te  conozco. 

María  ¿A  mí?  Bien  puede  ser. 

Sal.  y  de  mucho  tiempo  que  me  parece  que  te 

conozco.  ¡Y  vaya  si  te  conozco!  ¿No  estuvis- 
te tú  un  año  por  la  vendimia  eu  la  Masía 
de  la  Rigala?  ¡A  ver  si  te  acuerdas!  (La  escena 

se   anima.) 

María  ¿En  la  Masía  de  la   Rigada?  ÍSí;  como  que 

allí  conocí  á  Andrés.  ¿Estabas  tú  allí?  (a  sal- 
vador ) 

Sal  Allí  estaba;   ¡pues  si   vendimiamos  juntos! 

Sino  que  yo  me  largué  en  seguida. 

María  ¡Qué  gusto!  ¿Y  tú  conocerías  á  Andrés? 

Sal.  ¿Quién  era  Andrés? 

María  ¡Si  te  tienes  que  acordar!   üi^  chico  guapote 

y  dicharachero;   rubio  como  el  sol;  y   con 
unos  ojos  que  le  bailaban  y  con  uuas  pier- 
nas que  le  bailaban  tanto  como  los  ojos. 
\K[  pisador,  hombre,  e\  pisador,  e\  que   pisa' 
la  uva!  El  lagarero,  que  dicen. 

Sal.  \Y  tanto!   Pues  compañeros  fuimos  y  casi 

del  mismo  pueblo.  Mi  pueblo  y  el  suyo  á 
dos  horas. 

María  ¿Y  era  malo?  ¿Dilo  tú? 
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Sal.  Más  bueno  que  un  pedazo  de  pan. 

María  ^^Lo  estáis  oyendo? 

Sal.  ¡Tonaa...  entonces...  caball...  Tú  te  casaste 

con  él.  ¿Y  ese  es  el  Andrés  que  está  en 

Ceuta? 
María  Pues  ese  mismo.  ¡Mi  Andrésl 

Sal.  ¡Qué  demonio!  ¡Pobre  Andrés! 

María  Y  tú;  ¿te  quedas  aquí? 

Sal.  En  la  brigada  estoy  ya. 

María  Pues  hablaremos  mucho  de  aquel  pobre  y 

seremos  muy  amigos. 
Sal.  ¿y  cómo  fué  el  casaros? 

María  (Animándose,  risueña   y   alegre,   al   recordar   aquellas 

alegrías.)  Como  Dlos  quiso:  las  cosas  vienen 
como  vienen,  y  como  Dios  quiere.  Andrés  á. 
pisar  uva,  y  yo,  ni  me  había  hecho  cargo  de 
cómo  era:  de  si  era  guapo  ó  si  era  feo.  Pues 
verás:  de  unas  uvas  vino  eso  de  que  nos  ca- 
sásemos, (salvador  se  echa  á  reir.)  ComO  te  lo 
cuento.  ¡Bien  me  acuerdo!  Ya  hacía  rato  que 
habían  tocado  á  vísperas,  y  estábamos  ce- 
nando cerca  del  liogar  todos:  los  vendimia- 
dores y  las  vendimiadoras.  Yo  de  espaldas 
á  Andrés,  y  tanto  se  me  daba  á  mí  de  An- 
drés, como  del  perro  que  estaba  calentándo- 
se á  la  lumbre  junto  á  las  parrillas.  La  luz 
de  las  teas  le  daba  á  Andrés  en  tal  confor- 
midad, que  bailoteaba  su  sombra  por  el  sue- 
lo justamente  delante  de  mí  Conque  yo  me 
•  echo  á  reir,  y  salto  y  digo:  «¡Mírenle,  mí- 
renle al  pisador,  que  baila  igual  que  un  mo- 
no!» Todo  el  mundo  se  echó  á  reir,  miran- 
do á  la  sombra  y  gritando:  «¡El  mono,  el 
mono!»  Yo  ni  volví  la  cabeza,  pero  la  som- 
bra ya  no  bailaba,  y  se  iba  volviendo  más 
pequeña  y  más  pequeña.  De  pronto  siento 
en  la  espalda  una  cosa  que  cae  muy  fría, 
muy  fría,  y  doy  un  chillido:  era  que  el  mal- 
dito me  había  echado  por  el  boetezo  del  cor- 
piño  un  gajo  de  uva  garnacha.  Yo,  á  meter 
la  mano  para  cogerlo,  y  las  uvas  á  espachu- 
rrarse, y  todos  á  reir,  y  él  á  gritarme:  «Oye 
tú,  la  del  mono,  ¿quieres  que  te  ayude  á 
buscar  la  uva?»  y  así  nos  conocimos. 
Chepa  Pues  ya  fué  divertido. 
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Sal,  Por  una  mujer  como  ésta,  no  esperaba  yo 

á  juntar  las  dos  onzas. 

Colas  Yo  hasta  que  no  las  ajunte  no  me  ajunto  á 

ninguna. 

Sal,  ¿y  después  de  aquello  ya  os  entendisteis? 

María  No;   pasaron  muchos  días.    Porque    yo,  la 

verdad  os  digo,  no  acababa  de  tragar  el  gajo 
de  garnacha,  \y  le  tenía  una  malicia!  y  ya  io 
entendía  él,  que  por  la  noche,  al  volver  de 
la  vendimia,  me  esperaba  al  extremo  de  la' 
era  con  las  piernas  y  los  brazos  rojos  del 
vino  negro,  y  me  decía:  «¿aún  me  tienes  ma- 
licia?» Yo  le  hacia  una  mueca  y  arrancaba 
á  correr  hasta  juntarme  á  mis  compañeras; 
que  hasta  de  entonces  los  hombres  no  me 
gustaban,  y   él   se  creía  que  tampoco  me 

gUStaVja.  (Todos  ríeu  y  quiereu  hablar.) 

Sal.  Calláisos,  calláisos  y  dejadla  que  acabe. 

María  Sí,  dejáime,  dejáime,  que  os  va  á  gustar. 

(cada  vez  más  animada.)  Otra  vez,  mientras  nOS- 

otros  cenábamos,,  y  él  pisoteaba  la  última 
carretada  de  vendimia,  una  mozeta  de  ma^ 
las  entrañas,  que  estaba  resentida  de  An- 
drés, va  y  viene  y  me  dice  al  oído:  «ya  ve- 
rás lo  que  vamos  á  reir,  que  he  metido  una 
aguja  en  un  racimo  y  lo  he  puesto  en  la 
cuba  de  Andrés,  con  la  punta  hacia  arriba.» 
Oitlo  yo  y  ponerme  á  gritar:  «no  pises,  que 
no  pises,  que  te  han  puesto  una  aguja,»  fué 
todo  uno.  Pero  él  pensó  que  era  broma,  y 
siguió  pisando  entre  risotadas.  ¡Hasta  que  de 
pronto  suelta  un  reniego  más  grande  que  la 
cuba!  y  eso  que  él  no  echaba  nunca  reniegos, 
¿verdad,  Chepa? 

Colas  ¡Nunca,  nuncal 

María  Conque  levanta  el  hijo  mío  el  pie,  y  echaba 

sangre,  y  la  moza  de  los  malos  hígados  á 
reir,  y  yo  á  agarrarla  por  el  m^ño,  que  si  no 
me  la  quitan  la  mato.  A  Andrés  nadie  sabía 
qué  hacerle,  porque  la  aguja  no  se  veía, 
pero  yo  me  siento  en  el  suelo,  le  cojo  entre 
las  manos  aquel  pie,  que  con  la  sangre  y  la 
vendimia,  ya  podéis  figuraros  cómo  estaba, 
y  á  buscar  la  aguja  por  todas  partes.  El  unas 
veces  gritaba  que  le  hacía  daño,  otras  arran- 
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caba  á  reir;  y  otras  me  daba  un  cachete 
diciendo  que  le  liaoia  coRquillaís;  ¡para  cos- 
quillas estaba  yo!  Conque  al  fin  agarro  con 
las  uñas  la  cabeza  de  la  aguja,  y  afianzo 
y  tiro,  y  )ya  está  fuera!  ¡qué  alegría!  El  ai- 
guió  pisando,  y  el  vino  y  fU  sangre  se  mez- 
claron en  el  lagar,  y  escurrieron  cuba  abajo; 
¡con  qué  gozo  bebería  yo  ahora  de  aquel 
vino! 

Sal.  y  aquella  aguja,  ¿dónde  se  la  clavaste? 

María  Donde  estará  siempre,  si.no  rae  lo  matan  en 

Ceuta. 


ESCENA  XI 

TOMASA,  CBEPA,  COLAS,  SALVADOR,    QUIRICO    y  MARÍA  ROSA 
TOM.  (a  María-Rosa  con  mal  humor.)    TÚ    aqUÍ  sin    ha- 

cer  nada  y  el  carro  esperando. 

Colas  ¿Qué  carro? 

ToM.  ¡Ay,  ay,  ay!  El  que  se  ha  de  llevar  los  tras- 

tos. ¿Pues  no  nos  vamos  al  otro  tajo? 

Colas  Es  verdad. 

ToM.  Anda,  despabílate:  (a  Maria-Rosa.)  adentro,  y 

á  sacarlo  todo.  (Entra  en  la  casa  y  empieza  á  sacar 
trastos.) 

María  (a  Salvador.;  Tenemos  que  hablar  mucho   de 

Andrés. 
Sal.  ¡^'^aya  una  hembra  que  tenéis  en  la  brigada! 

(A  Colas.) 
Colas  Por  hoy,  todas  son  iguales. 

Q'JIR  .  (viene  por  el  foro,  y  !e  dice  á  Tomasa  que  está  en   su 

faena.)  Juan  aliora  cargaba  la  cuna. 
ToM.  ¡A  mí  qué  me  cuentas!  (, Siempre  me  sale 

con  la  cuna,  como  si  yo  pudiera  hacer  algo!) 

(Con  pena.) 

QciR.  J)icen  que  si  no  pagan  aquí,  pagarán  allá 

arriba;  pero  que  de  hoy  no  pasa,  (a  ios  demás.) 

Chepa  Ya  veremos.  (Tomasa    s;gue  entrando    y    saliendo, 

arreglando  la  mudanza,  y  hablando  entre  dientes  so- 
bre la  indirecta  de  la  cuna  A  Quirico,  con  muy  mal 
tono:  se  ve  que  busca  camorra  para  vengarse;  dice 
todo  lo  que  sigue  mientras  arregla  los  trastos.) 


ACTO  PRIMERO.^ ESCENA  XII  29 


TcM.  Si  tú  te  hubieses  cuadrado  coa  el  capataz, 

ya  tendríamos  el  dinero. 

QuiR.  Si  el  hombre  no  lo  tiene,  manque  yo  me  cua- 

drase. 

ToM.  ¿Y  cómo  sabes  tú  que  no  lo  tiene?  Di  que 

no  eres  hombre  para  nada. 

QüiR.  Cuádrate,  y  que  nos  eche. 

ToM.  i  Va  le  echaría  yo!...  (siguiendo  su  trabajo.) 

QuiR.  Eres  muy  corta  de  alcances,  Tomasa. 

ToM.  Como  cuando  estaba  soltera;  ¿para  qué  me 

buscaste? 
QuiR.  Porque  me  salías  haciendo  la  lloricona. 

ToM.  Porque  me  dabas  lástima.  (Encrespándose   para 

pelearse.) 

Chepa  No  hay  que  pelearse;  si  todo  ha  de  quedar 

en  casa. 
ToM.  Es  que  me  ha  sacado  cosas  de  ^\\xe  yo   no 

tengo  la  culpa,  y  que  me  dan  pena.  (Rompe  & 

llorar.) 


ESCENA  XII 

TOMASA,  QUIKICO,  SALVADOR,  CHEPA  y  COLAS;    CHICOTE,  que 

viene  vestido  de  carretero.  Entran  algunos  otros    trabajadores,    qr.e 

se  unen  á  los  grupos,  y  que  hablan  entre  si 

Chic.  ¿Cuándo  echamos  á  andaí? 

QuiR.  Ya  falta  poco.  (Tomasa  y  Quirico  van  spcando^ob- 

jetos.) 

Chepa  Menos  me  falta  á  mí. 

CoiÁs  ¡Pues  mira  que  á  mi! 

Chepa  Oye,  Quirico,  ¿quieres  que  cargue  las  ollas 

y  los  platos  en  tu  carro? 

QuiR.  Lo  que  quieras,  hombre;  Juan  ya  tiene  el 

carro  lleno:  desde  aquí  se  ve  la  cuna.  (Miran- 
do de  reojo  á  Tomasa.) 

ToM.  ¡Calla,  renegado:    vergüenza    debía   darte! 

(Pausa.) 

Chic.  Ahora  que  me  acuerdo,  el  cartero  me  dio 

una  carta,  que  dijo  que  era...  para...  para  don 

Quirico  Perera.  (Todos  se  vau  acercando  al  grupo: 
Chicote  saca  la  carta.) 

QuiR.  Si  no  fuera  por  el  c?o?2,  seiía  para  mí,  ¿ver- 

dad, Tomasa? 
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Tom.  Perera...  lo  somos. 

Chepa  Pues  para  tí  será. 

Sai..  ¡Tómala,  hombre! 

QuiR.  ¿Tú  qué  harías,  Tomasa? 

ToM.  Abrirla;  y  si  no  es  para  nosotros  la  devolve- 

mos, y  que  la  vayan  leyendo  todos  hasta 
que  encuentre  á  su  amo.  Dame  la  carta. 

Chic.  Tómala.  (Dándosela.) 

QuiR.  Pues  lo  que  es  abrirla,  pronto  fe  abre.   (Dán- 

dole vueltas  á  la  carta,  sin  saber  cómo  abrirla.  Todos 
le  rodean.) 

ToM.  ¡No,  hombre,  no  empieces  por  ese  lado! 

QuiR.  ¡Cállate,  que  me  aturdes! 

ToM.  ¡Por  ahi,  hombre,   por  ahí!   Mete  el  dedo, 

pero  no  el  gordo.  ¿No  ves  que  no  cabe? 

QuiR.  ¡Espera,  Círpera:  todo  quiere  calma!   (Descan- 

sando.) 

ToM.  ¡Si  ya  tienes  un  pedazo  abierto!  ¡Si  en  te- 

niendo maña,  es  un  ay! 

QuiR.  ¿Me  quieres  dejar,  ó  no?  (a  Tomasa.) 

Chepa  ¡Déjale!  (a  Tomasa.) 

Colas  ¿Quieres  que  lo  haga  yo? 

ToM.  ¡ai  este  es  más  torpe!  ¡Para  todo  es  lo  mis- 

mo! ¡A&í...  así...  ahora!...   ¡Gracias   á  Dios! 

(Quirico  acaba  de  romper  el  sobre,  saca  la  carta  y  se 
queda  con  el  sobre  eu  uua  mano  y  la  carta  en  la  otra.) 

QuiR.  (Algo  asombrado.)  Pues  son  dos  cartas. 

ToM.  ¡Esta  es  la  que  sirve,  hombre!  ¿A  verla  por 

dentro? 

QuiR.  (Después  de  mirar  el  sobre.)  ¡Ya! 

Chepa  ¿Será  de  Andrés? 

QuiR.  ¡Cál  Ese  escribiría  á  su  mujer.  Y  ahora,  ¿qué 

hacemos,  Tomasa? 
ToM.  (Dirigiéndose  á  todos.)  ¿No  hay  quien  sepa  leer? 

¡Dámela!  (Mirando  la  carta )  Yo  uo  la  entiendo: 

eso  es  cosa  de  hombres. 
QuiR.  ¡A  ver,  dame!  ¡Son  las  letras  tan  menudas! 

Yo  creo  que  no  dice  nada. 
Colas  (Quitándole  la  carta.)  ¿Que  no  dice  nada?  ¡Vaya 

si  dice!  (Mirando  como  si  la  leyese.) 

ToM.  Este  la  entiende,  que  a  entiende,  (con  ale- 

gría. Todos  esperan  que  lea.) 
Colas  (Después  de   mirar  la  carta  se    la    da    á  Salvador.)  ¡A 

ver  tú! 
Sal.  ¡vSi  yo  no  sé!  ¡Toma  tú!  (se  la  da  á  (hepa.) 
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Chepa         (Mirando  la  carta.)  ¡Pues  mira  que  yol 

ToM.  (Arrebatando  la  carta.)  ¡Parece  mentira!  ¡Ningu- 

no sabe!  Tú,  el  del  carro,  ¿no  sabes  tampoco? 

Chic.  ¿Deque? 

ToM.  De  hablar  por  letras  escritas. 

Chic.  Yo  no  sé  hablar  más  que  con  los  mulos  y 

contigo. 


ESCENA  XIII 

TOMASA,  QUIRICO,  SALVADOR,  CHEPA  y  COLAS;  RAMÓN  y  otros 

trabajadores,  que  entran.  Ramón  hace   rato    que    está    en    el    fondo 

observando 

Ram.  (Adelantándose.)    ¿Tenéis    una    carta?    ¿Para 

quién  es  esa  carta? 
QuiR,  Por  la  cuenta,  es  para  mí. 

Chic.  Me  la  dieron  en  el  correo. 

Ram.  (Con  curiosidad  y  mal  humor.)    ¿Y  de    quién    CS? 

Chic.  Pues  eso  quisiera  saberse. 

Ram.  ¿De  dónde  viene? 

Chic.  Dicen  que  de  muy  lejos. 

Ram.  (con  temor  y  timidez.)  ¿De  Ceuta?  ¿Qué  creéis 

vosotros,  vendrá  de  Ceuta?...   De  fijo  viene 

de  allá. 
ToM.  Para  la  María- Rosa  no  es.   Dice  para  don 

Quirico  Perera,  ¿verdad.  Quirico? 
Ram.  Pues  si  no  es  para  ella,  peor.  Hay  que  leer 

•  esa  carta. 
QuiR.  Pero  ¿quién? 

Ram.  Quien  sepa. 

QuiR.  Pero  si  nadie  sabe  leer  más  que  ella. 

Ram.  Pues  ella. 

ToM,  ¡María-Rosa!  ¿Y  si  trae  malas  noticias? 

Ram.  ¡De  todas  maneras  ha  de  saberlas! 

QüiR.  ¡Hombre,  darle  esa  pena    á  mi  hermana! 

¡Después  de  lo  que  te   han  dicho,  de  que 

Andrés  estaba  muy  enfermo! 
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ESCENA    XIV 

TOMASA,  QUIRICO,  CHEPA,  COLAS,  CHICOTE,    RAMÓN,  MARÍA- 
ROSA  y  grupo  de  Trabajadores 


María  (Adelantándose  de  pronto.)  ¿Que  Aüdiés  está  en- 

fermo? ¿que  está  enfermo?  ¡Quirico,  dímelo» 
dimeloi 

QuiR.  Si  yo  no  sé  nada. 

ToM.  Si  no  sabemos  nada. 

María  Pues  ¿por  qué  me  miráis  así?  ¿f'or  qué  de- 

cías tú  que  Andrés  estaba  enfermo?  (a  Qui- 
rico.) 

Quir.  Que  le  estés  tranquila,  mujer. 

María  ¡Vosotros  sabéis  algo!... 

Colas  ¡Pero  qué  bemos  de  saber,  si  ninguno  puede 

leerla! 

María          ¡Entonces  tenéis  una  carta!,.. 

ToM.  (a  Colas.)  ¡Si  no  lo  dices,  revientas!... 

María          ¡Tú  tienes  la  carta!  ¡Dámela!  (a  Tomasa.) 

Quir.  ¡No  se  la  des,  Tomasa! 

María  ¡La  carta!  ¡Por  Dios,  Tomasa!  ¡La  carta!   ¡Si 

puede  ser  que  traiga  noticias  alegre?!...  ¡No 
me  hagas  penar! 

ToM.  ¿Se  la  damos,  Quirico? 

María  ¡Yo  bien  te  la  daría  si  fuese  de  Quirico!  (su- 
plicando.) 

TüM.  ¡Ea!  yo  no  puedo  más.  Tómala. 

María  (Arrebatándola.)  ¡Ah! 

ToM.  Al  fin  ella  es  mujer.  (Disculpándose  con    los    de- 

más. Quirico  mueve  la  cabeza  como  no  estando  con- 
forme.) 

María  (Mirando  con  rapidez  la  carta  antes  de  leerla.)  ¡No  CS 

de  Andrés!...  ¡Viene  de  Ceuta!  ¿Quién  ee  este 
que  firma?...  ¡Me  da  miedo!... 

Quir.  ¡Déjala  estar  la  carta!...  (Queriendo  quitársela.) 

Ram.  (conteniendo  á   Quirico.)    ¡Que    la    lea!    ¡Que   la 

leal...  (Cambiando  de  tono.)  Vale  más  que  lo  se- 
pa de  una  vez. 
Mapía         (Leyendo.)  «Muy  sfñor  mlo:  Como  á  cuñado 
del  presidario  Andrés,  tengo  el  sentimiento 
de  darle  una  mala  noticia. >  ¡Virgen  Santisi- 
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roa!...  (MaríaRosa  quiere  seguir  y  uo  ve  las  letras. 
Los  demfts  la  observan  y  hablan  entre  sí  en  voz  baja.^ 

QuiR.  (a  Chepa  en  voz  baja.)  ¿Qué  le  habrá  sucedido 

al  pobre? 
Chepa         (lo  mismo  á  Quirico.)  ¡Sí  se  habrá  muerto! 
Sal.  [Pobre  Andrée! 

María         Una...  una  mala  noticia...  A ndrés estaba  muy 

triste;  no  quería  comer,  y  á  todas  horas  con 

su  tema:  <¡Soy  inocente!  ¡Soy  inocente!»  ¡Mi 

Andrés! 
TcM.  Y  pensar  que  eso,  todo  eso,  podía  haberle 

pasado  á  éste.  (Ramón  se  va  separando  y  se  deja 
caer  sentado.  Después  se  levanta  y  mira  si  alguien  le 
ha  observado.) 

María  «Y  por  último.,  ¡aj'er  jueves...  á  las  nueve 

de  la  noche  ..  falleció!»  ¡Ah!  ¡Andrés!...  ¡Mi 
Andrés!. .  ¡Andrés  de  mi  alma!...  ¡Ay,  Dios 
mío!...  ¡Ay,  Dios  mío!...  ¡Ay,  Dios  míoi  (Abra- 
zándose á  Quirico  y  á  Tomasa.) 

Qlir.  ¡Vamos,  María-Rosa! 

ToM.  Vamos,  hija,  ¡la  mala  suerte!  iQué  le  hemos 

de  hacer! 

Sal.  ¡Pobre  chico! 

Chepa  Fué  su  sino    (Pímsa    general.    Waría-Kosa    llorando 

en  los  brazos  de  Tomasa.  Todos  cabizbajos  y  tristes. 
Ramón  aterrado.  Entretanto  Chicote  se  ha  ido  al  foro 
y  vuelve.) 

Chic.  (a  coiás  en  voz  baja.)  Que  el  capataz  ha  empe- 

zado á  pagar  la  quincena. 

Colas  (También  en  voz  baja  y  tocando    con    el    codo    á    un 

Trabajador.)  Que  están  pagar do  la  quincena. 

TraB.  (En  voz  baja  á  otro.)  ¡La  quincena!  (Todos  se  mar 

chan,  pero  sin  confusión,  poco  á  poco,  sin  meter  ruido, 
respetando  el  dolor  de  María-Rosa.  De  uno  á  otro  corre 
la  palabra  «la  quincena,  ¡a  quincena».  Es  un  contras- 
te, no  es  una  escena  cómica.  Tomasa,  Quirico,  Salva- 
dor y  Chepa  alrededor  de  María-Rosa.  Ramón  apañe, 
María  Rosa  solloza;  y  se  oye,  si  puede  oirse,  el  dinero 
que  cuenta  el  capataz.) 

María        '¡Andrés  mío!...  ¡Incóente!...  ¡Ya  no  te  veré 
más!...  ¡Ah!  ¡Si  yo  encontrase  al  que  te  ha 

perdido,  Andrés!...  ¡Andrés!...  (Llorando  angus- 
tiadísima.) 

ÏOM.  ¡María-Uosa! 

QuiR.  ¡Hermana! 
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Chepa  (se  acerca  por  detrás  á  Ramón  y  le  pone  la    mano   de 

pronto  en  el  hombro.)  PnCS  66    muriÓ    el    pobre 

Andrés.  ¡Ahora  tú  á  lo  tuj^o!  (con  intención.) 
Ram.  ¡Quita  allá  ..  que  yo  no  pienso  en  nada  de 

eso! 
Ohepa  ¡Si  lo  que  te  digo  es  que  ya  pagan  la  quin- 

cenal ¡Que  vayas  á  cobrar!  ¿Pues  qué  te  ha- 
bías figurado?  (con  sorna.) 
RsM.  (Marchándose.)  ¡Maldito  Chepa!  (Ramón    se   mar- 

cha. Chepa  le  sigue  con  la  vista.  María-Rosa  llorando: 
Tomasa,  Quirico  y  Salvador,  rodeándola  y  socorrién- 
dola. Pasan  por  el  fondo,  entre  los  árboles,  un  carro 
cargado  de  trastos  viejos  y  pobres,  y  á  su  alrededor 
gente  alegre,  aunque  este  carro  quizá  convenga  supri- 
mirlo. Se  oye  el  ruido  de  los  que  están  cobrando.  En 
fin,  toda  la  animación  y  toda  la  verdad  posible.) 


FIN    DEL   ACTO   PRIMERO 
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ACTO  SEGUNDO 


Habitación:  entrada  de  una  casa  muy  pobre.  Puerta  grande  en  el 
centro  que  da  á  lo  exterior;  uua  puerta  á  la  derecha  y  dos  á  la 
izquierda.  Desde  las  primeras  escenas  empieza  á  anochecer.  Des- 
pués noche  cerrada. 


ESCENA  PRIMERA  - 

TOMASA    y    QUIRICO 

QüíB.  (Llamando.)  ¡María-Rosa!   (pausa.)    Se    habrá 

echado  sobre  la  cama.  Nada;  no  hacemos 
carrera  de  ella,  (uamaudo.)  ¡M;uía-Rosa! 

ToM.  (Entrando.)  No  la  Uames.   jPara  qué?  Estará 

descansando.  ¡Es  más  comodona!  ¡La  gatita 
que  se  desesperal  «jMiau,  miau!> 

•QuiR.  La  pobre  está  enferma. 

ToM.  Que  trabaje  como  yo,  y  estará  tan  sana  y 

tan  guapa  y  tan  fresca  como  yo  estoy. 

QüiR.  Fresca  no  diré...  ¡pero  guapa!... 

ToM.  Para  tí  de  sobra.  Di  tú  que  nos  pagasen  las 

quincenas  y  que  la  María-Ro-a  no  nos  diese 
tant  )8  disgustos,  y  que  no  se  me  requemase 
la  sangre;  |y  ya  verías  tú  á  Tomasa,  que  ha- 
bía de  dar  gusto  el  verla! 

QuiR.  Si  es  que  por  cualquier  cosa  te  enciendes, 

mujer. 

"ToM.  ¡Y  que  no  tengo  razón  que  digamos!  Desde 

que  muiió  Andrés,  que  ya  serán  unos  quin. 
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ce  meses,  ?e  han  ido  atracando  las  quince- 
nas, de  modo  que  nos  deben  ires.  Pues  ade- 
más pon  lo  que  hemos  gastado  en  las  enfer- 
medades de  la  Maria-Rosa,  y  á  ver  si  hay 
para  bailar  de  gusto. 

QuiR.  l^ues  si  á  la  pobre  no  la  ayuda  Nuestro  Se- 

ñor y  no  la  ayudamos  nosotros,  á  ver  qué 
hace. 

ToM.  Trabajar.  Pero  se  meie  en  la  cama  y  resulta 

que  se  pone  enferma.  ¿Cuánto  apuestas  á 
que  si  yo  me  meto  en  la  cama  me  pongo  en- 
ferma también? 

QuiR.  Ella  lo  estuvo  de  veras.  Y  no  me  vengas  tii 

ahora  dicievdo  ¡que  no  te  separabas  de  la  ca- 
becera de  la  cama! 

'ioM.  Entonces,  bueno.   Pero    te  digo  que   todas 

esas  de  ahora  son  pamemas. 

QuiR.  Es  que  de  la  última  enfermedad  tú  has  te- 

nido la  cidpa. 

ToM.  Échame,  échame  la  carga,  que  buenos  lomos 

tengo. 

QuiR.  Pero  ella,  no.  Tú  estabas  siempre  machaca 

y  machaca.  ï  la  pobre  cordera,  para  no  oír- 
te, tomó  una  espuerta  ¡y  á  la  carretera!  Con 
muchos  trabfijoy  y  muchos  sudores  y  ayu 
dándola  Kíimón,  tres  días  estuvo  eacando 
tierra.  Ks  claro,  fe  puso  ctta  vez  mala,  y  los 
tres  días  no  los  hemos  cobrado,  y  en  njédi- 
cos  y  jaropes  se  ha  ido  mucho  más;  que  ya 
no  fcé  lo  que  nos  cuesta  la  pobre. 

ToM.  [1.a  pobre!  Ya  está    buena;  conque  que   se 

agarre  otra  vez  á  la  e.-puerta,  cuidando  de 
no  enfermar;  ó  que  se  v;iya  al  pueblo  y  se 
ponga  á  servir;  ó  que  se  cae,  que  rondarla, 
ya  la  rondan  bastantes. 

QuiR.  Esu,  eso  debía  hacer;  casarse.  ¿Sabes  ¡o  que 

dice  (  liepa?  ¡Es  más  huiro  y  más  malicioso! 

ToM.  ¿Qué  dice? 

QüiR.  Que  la  María-Rosa  eslá  encalabrinada  por 

Rümón. 

ToM.  Al  revé.«,  hombre:  Ríimón  es  el  que  está  per- 

dido por  tu  heimana.  ¡Toma,  como  lo  está, 
Salvador!  'le  digo  que  cuando  quiera  se 
casa;  pues  que  se  case  y  que  nos  cieje  en  paz. 

Quifs,  Es  que  Chepa  dice  que  de  quien  se  ha  pren- 
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dado  Maria-Rosa  es  de  Ramón.  ¿Lo  entien- 
des? Que  le  quiere  y  que  no  le  quiere.  ¿Me 
explico?  Que  se  van  todos  sus  quereres  ha- 
cia él  y  que  se  enrabia  ella  consigo  misoaa 
por  esto.  ¿Qué  te  parece"? 

ToM.  A  mí,  Chepa,  ¡qué  me  ha  de  contar!   Como 

si  yo  no  supiese  por  ella  misma  que  Ramón 
es  el  hombre  que  la  da  más  fastidio.  Pues 
si  le  gustase,  ¿(juién  le  quitaba  de  casarse 
con  él? 

Q  jiR.  Eso  digo  yo.  Y  que  yo  sé  que  lo  que  más  le 

aborrece  á  María-Rosa  es  encontrarse  con 
Ramón. 

ToM.  Pues  es<;  digo  yo  también. 

QüiR.  Oye,  ahora  que  me  acuerdo.  Enciende   la 

luz. 

TOM.  ¿Pues  qué  hay?  (Muy  alarmada.) 

QuiR.  Que  tieoen  que  venir  los  compañeros.   Con 

que  no  te  metas  en  mas  y  enciende.  ¡íCa, 
pronto! 

To.\j.  Ya  voy.  Parece  que  estás  mandando  á  una 

mula. 

QuiB.  Es  que  tenemos  que  hablar  aquí. 

ToM.  ¿Sobre  qué? 

QuiR.  Sobre  eso  de  que  no  nos  pagan;  y  á  ver  en- 

tre todos  qué  es  lo  que  nos  conviene. 

ToM.  ¿Que  qué  nos  conviene?   Pues  que  nos  pa- 

guen. 

QüiR.  Va  se  verá. 

ToM.  Y  ya  me  oirán  á  mí. 

QuiR.  No  te  oirán,  porque  hemos  quedado  en  que 

no  entre  ninguna  mujer.  ¿Te  vas  enterando? 

ToM,  ¿Y  tú  has  pasado  por  eso?  Lo  que  tú  no  tie- 

nes es  sangre.  Y  lo  que  tú  no  tienes  es  ver- 
güenza. Yo  estoy  en  mi  casa,  y  á  ver  quién 
me  echa. 

QüiP.  Y  yo,  ¿dónde  estoy? 

ToM.  Eso  no  me  importa.  Yo  estoy  aquí,  (se  sienta 

con  aire  resuelto.) 
^UIR.  ¡Tomasa!...  (No  puede  seguir  porque  entran   los  de- 

más.) 
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ESCENA  II 

TOMASA,    QUIRICO,    SALVADOR,    CHEPA,    COLAS,    CHICOTE    y 

TRABAJADORES.  Después  RAMÓN.  Van  entrando    según    indica  el 

diálogo 

Sal.  (Entrando  con  Colas    y    otro    trabajador.)    ¡BuenaS 

noches  nos  dé  Dios! 

ToM.  (Muy  áspera  y  sentada.)  Muy  bueiiaS. 

QuiR.  Saca  bancos,  Tomasa,  y  pon  las  sillas  que 

haya. 

JCjM.  ¡Ya  V03.  l^Sin  moverse.  Quirico  las  saca.) 

Colas  ¡Qué  más  da!  Estaremos  de  pie. 

ToM.  Y  cuando  os  canséis  os  sentáis  en  el  suelo. 

Y  ya  no  hay  miedo  de  caerse. 

Sal.  ¡Se  agradece!  (van  entrando  otros  trabajadores.) 

ToM.  ¡No  saques  más  sillas,  Quiricol 

QuiR.  ¡Todo  el  mundo  á  sentarse! 

Colas  fnesde    lejos,    en    voz    alta,    y    riendo   bestialmente.) 

Oye,  tú,  Salvador,  ¿y  María-Rosa? 

SÍL.  (ron  sencillez  y  mirando  á  todas  partes,)  No  la  VeO. 

COLÁS  ¿Y  tú? 

Sal.  Pues  ye  aquí. 

C0LÁ3  ¿Y  qué  esperas^? 

Sal.  Que  venga  ella  y  diga:  «A  casarnos»,  pero 

no  lo  dice.  «¿.Me  vende  u.-ted  un  corpino, 
buena  moza?»  «A  otra  tienda,  que  no  los 

ha}'  hecho".»  (Xodos  se  ríen  y  Salvador    también.) 

Chepa  (Entrando.)  Peusé  que  llegaba  tarde. 

Chic.  (Entrando.)  ¡Bucuas  y  santas! 

Sal.  (a  Chicote.)  ¿Conque  dejaste  el  carro  y  te  me- 

tiste en  la  brigada? 

Chic.  Te  diié.  El  carro  no  daba  para  comer  y  la 

brigada  tampoco  da  para  comer.  1  ero  antes 
éramos  das  á  no  comer;  el  macho  y  5'0.  Y 
ahora  yo  soy  el  que  no  come;  eso  va  ganan- 
do el  macho,  (rodos  ríen  y  Chicote  también.) 

QuiR.  (A  Tomasa.)  Yo  que  tú  me  iría  dentro. 

TüM.  Yo  que  yo  me  quedo  aquí. 

QuiR.  Y  preparabas  la  cena. 

ToM.  Y"  no  la  preparo 

QuiR.  Pero,  Tomasa,  arrepara  que  no  hay  ningu- 

na otra  mujer. 

ToM.  Así  estaré  más  ancha,  (los  trabajadores    se    han> 
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ido  sentando  unos  y  otros  medio  echándose  en  el  sue- 
lo, como  si  estuviesen  en  la  carretera.) 

Chepa  ¿Quién  falla? 

CüLAS  Yo  no  veo  á  Ramón. 

Sal.  Por  uno  que  falte,  ¿qué  importa?  Yo  empe- 

zaría. 

Ram.  (Desde  la  puerta  )  Ya  sé  que  á  tí  no  te   hago 

falta,  y  quién  sabe  si  ty  estorbo. 

S\L.  ¿Tú  á  mí?  Como  otro  cualquiera. 

Ram.  Es  que  si  te  estorbo,  lo  dices.  Que  á  mí  me 

gust:^  estorbarles  á  los  valientes. 

Sal.  Cuando  me  estorbes  de  veras,  ya  veré. 

Chepa  (para  cortar  la  disputa.)  ¿Pero  no  empezamos? 

¿No  hemos  venido  á  tratar  de  las  quincenas? 

(Algunos  Trabajadores  se  acercan  á  Salvador  y  otros  á 
Ramón  para  contenerlos.) 
Sal.  (a  los  trabajadores  de  su  grupo,  pero  alto,    para    que 

lo  oiga  Ramón.)  Es  que  siempre  se  está  hacien- 
do el  hombre...  y  yo  un  día... 
Ram.  (a  los  de  su  grupo.)  Es  que  habla  mal  de  mí 

cuando  yo  no  estoy...  ¡y  todo  eso  lo  voy  á 

cortar  yo!  (.Murmullos  en  los  grupos,  que  ahogan  las 
voces  de  Salivador  y  Ramón,) 

Sal.  Pues  eso  lo  vais  á  ver. 

Ram.  Es  que  yo...  (Coníusión:  todos  hablan  á  la  vez,  con- 

teniendo á  Salvador  y  Ramón.) 

Chepa  (levantando  la  voz.)  ¡Eh,   Qulrico;    empieza, 

Quirico! 

QuiR.  (imponiéndose  á  gritos.)  jLas  quinccnas!  ¡Ea,  las 

quincenas!  ¡A  qué  nos  hemos  juntado!  Com- 
pañeros, ¿-e  nos  paga  ó  no  se  nos  paga?  (se 

va  restableciendo  el  .silencio  ) 
ToM.  (Levantándose  y  separaLdo  á  Quirico.)  PueS    yO    lo 

diré,  que  tú  no  sabes, 

Chepa  (Levantándose  de  la  silla  en  que  estaba.)  Comadre, 

se  ha  quedado  en   que  esta  faena  es  para 

hombres  solos.  (Entre  tanto  Colas  le  quita  la  silla 
á  la  Tomasa  y  se  sienta  on  ella.) 

ToM.  (a  Chepa.)  Tú  te  callas.  ¡Muchachos,  lo  que 

hay  que  hacer  es  cobrar!  Y  t^'i  hay  que  andar 
á  tiros,  se  anda  á  tiros.  Y  si  hay  que  matar 
á  uno  de  esos  sinvergüenzas  de  capataces, 
se  le  mata,  ¡que  ya  sabemos  dónde  tienen 

las  junturas!  (Unos  Trabajadores  se  enfadan  y  otros 
se  ríen.) 
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Ea,  vete  á  atizar  el  fuego. 

Que  vaya  á  hacer  calceta. 

Échala,  Quirico. 

Que  no  me  da  la  gana. 

Mientras  no  se  vaya  no  podemos  hacernada. 

¡Sabéis  lo  que  os  digo!  ¡Pues  que  sois  unos 

gallinas!  (Protestas,  alboroto:  gritos  de  «fuera.; 
«echadla»;  «largo  de  aquí  la  Tomasa»;  «á  la  cocina»; 
«fuera  las  mujeres».) 

Ahora  sí  que  te  vas.  (Quirico  y  otros  la  echan  por  la 
primera  puerta  de  la  derecha.  Ella  se  defiende  y  grita  ) 

(Mientras  la  llevan.)  ¡Dejadme  hablar!  Yo  quie- 
ro hablar.  ¡Gallinas! 

(ai  ver  que  la  han  echado  )  GraCÍas  á  DioS. 
(colocando  una  silla  en  la  puerta  y  sentándose.)    Yo 

haré  centinela. 

¡Conque  ahora,  habla  tú,  Chepa! 
Si  no  hay  nada  que  decir.  Que  nos  deben 
tres  quincenas  y  que  mañana  no  nos  paga- 
rán la  cuarta.  ¿No  es  esto? 
Claro;  pero  eso  ya  lo  sabemos. 
Bien  está:  pues  en  consonancia  con  eso,  de- 
beríamos ir  unos  cuantos  á  hablar  con   los 
contratistas  y  hacerles  presente  que  somos 
pobres  y  que  no  comemos,  cuanto  más  que 
necesitamos  comer;  y  á  ver  qué  dicen,  (siien. 

cío  general;  se  miran  unos  á  otros.) 

(Aparte,  mirando  alrededor.)  ¿Dónde    estará   Ma- 

ría-Rosa? 

,Qué  queréis  que  os  diga!  Yo  creo  que  no 
servimos  nosotro?  para  esa  embajada.  Cuan- 
do nos  viésemos  allí,  ó  no  diríamos  nada  ó 
diríamos  demasiado. 

¿Y  si  nos  plantásemos  y  dijésemos   que  no 
queríamos  trabajar  mas? 
¡Aguarda,  no  te  tomasen  la  palabra! 
¡Pues  yo  no  voy! 

(Abre  la  puerta  de  golpe,   y  entra    furiosa,  echando  á 

rodar  á  Colas.)  ¡Pues  yo  iré,  y  con  picos  y  aza- 
dones! 

¡Fuera!  ¡Largo!  ¡Que  la  echen!...    ¡Que   la 
echen  al  pozo!...  ¡A  la  cocina!  ¡Al  fogón!  (Es- 
tos gritos  repartidos  entre  todos.) 
¡A  ver  si  te  vas  de  una  vez!  (Llevándola    á   em- 
pujonf^s  á  la  cocina.) 


ACTO  SEGUNDO.  — ESCENA  II  «. 

ToM .  ¡ Me  la  has  de  pagar!  (x  Quirico.)  ¡Sin  vergüen- 

za?! ¡Yo  soy  más  hombre  qne  todos  vos- 
otros!... ¡Quirico! 

QuiR.  ¡Anda,  maldita'...  ¡Ya  no  vuelves!  (Eciiaado  la 

llave.  Momentos  de  ruido  y  conversaciones    confusas.^ 

Sal.  ¿Conque  nombramos  la  junta? 

Ram.  (Riendo  con  desprecio.)  ¡  ""arece  aientira! 

QuiR.  Pues  tú,  ¿qué  dices? 

R*M.  Que  todo  eso  no  es  nada,  que  en  todavía  no 

he  oído  nada. 

Sal.  Cada  uno  dice  la  suya.  Y  el  que  se  cree  más 

avispado  resulta  más  ganso. 

Ram,  Eso  ya  me  lo  dirás  fuera. 

Sal.  ¿Por  qué  no? 

QüiR.  Pero  hombre,  di  ta  pensamiento.  (\  Ramón.) 

Ram.  Yo  de  vosotro?...  Porque  lo  que  es  hablar  no 

sabemos...  Yo  mandada  una  carta,  bien  es- 
crita por  supuesto.  Y  pensando  mucho  lo 
que  en  ella  se  ponga,  que  yo  ya  lo  tengo 
discurrido.  ¡Una  carta!  ¿Lo  entendéis?  Y  los 
contratistas  la  podrían  enseñar  á  la  Dipu- 
tación. 

Chepa  ¿Y  qué  se  pone  en  la  carta?  ¡Ahí  estál 

Ram.  Pues  nada  de  palabras  insultantes  ni  provo- 

cativas. Que  se  nos  han  acabado  los  cuar- 
tos; que  pasamos  miserias  muy  grandes,  que 
tenemos  hijos  muy  pequeños  y  padres  muy 
viejos...  y  vamos,  saberlo  dictar  para  que 
otro  lo  ponga,  ya  lo  sé  yo,  aunque  me  esté 
mal  el  decirlo. 

QuiR.  ¿Y  qué  más? 

Ram.  Pues  cosas  así.  Que  si  no  nos  !o  pueden  pa- 

gar todo  junto,  que  nos  vayati  pagando  una 
quincena  corriente  y  otra  atrasada. 

Colas  ¡Eso  no!  ¡Todo,  todo! 

Chepa  i'ídelo  todo,  y  quedarás  sin  nada. 

QuiR.  Pues  yo  creo  que  va  bien  la  carta. 

Chic.  ¡La  carta!  ¡La  carta! 

Trabjs.        ¡Sí,  la  carta!...  ¡Que  se  escriba! 

Sal  a  mí  me  parece  mal.  Esas  son  pamplinas  y 

papeles  mojados. 

Chic.  A  tí  te  parece  mal,  porque  ha  salido  la  idea 

de  Ramón. 
<ÍHEPA         Se  prueba  primero  con  la  carta,  y  luego  ve- 
remos. 
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(Menos  Salvador.)  ¡La  Carta!  ¡La  carta! 
¿Quién  la  epcribe? 

Yo  diré  lo  que  ha  de  ponerse...   pero   escri- 
birla .. 

t'uede  escribirla  María-Rosa. 
Eso  ei-:  Oye,  Quirico,  llama  á  María-Rosa, 
(aparte.)  (Ya  dije  3'0  que  hoy  hablaría   con 
ella.) 

(Yendo  á  llamar  a  la  segunda  puerta  de  la  izquierda,). 

¡María-Rosa!...  ¡Muchacha!   (a   chepa.)  Todo 

está  en  que  quiera  salir.  (Todos  hablan   entre  sí, 
menos  Kamón    que  observa.)    ¡María-Rosa!...    ¿Lo 

ves?  (a  Chepa.)  ¡Que  no  sale! 

¿Pues  qué  tiene? 

Como  buena  de  la  salud...   buena   lo  está... 

Pero,  vamos,  tiene  no  sé  qué.  ¿Pero  quieres 

salir,  María- Rosa?  ¡Sal,  mujer! 


ESCENA  III 

MARÍA-ROSA,  RAMÓN,    SALVADOR,    QUIRICO,    CHEPA,     COLAS,. 

CHICOTE  y  TRABAJADORES.  María-Kosa  viste   de  medio    luto.    El 

pañuelo  de  la  cabeza  echado  sobre  los  ojos 


MaPÍa  ¿Quién  me  llama?  (sin  ver  á  Ramón.) 

QuiR.  Rues  nosotros,  mujer. 

María         ¡Cuánta  gente!  (Acercándose  á  la  mesa.)  ¡Me  en- 
candila la  luz!  (Tapándose  los    ojos  con  la  mano.) 
QuiR.  ¡Venga  una  silla! 

Sal.  roma  ésta,  (se  la  da  y  se    queda    cerca    de   María 

Rosa.  Esta  se  sienta  á  la  mesa.  Todos  la  rodean  y  ro- 
dean la  mesa,  pero  en  pie.  Ramón  sigue  aparte  y  son- 
riendo.) 

QuiR.  Pues  verás,  tienes  que  escribir  lo  que  te  va- 

yamos diciendo. 

Chepa  £s  una  carta  para  los  contratistas.  ¿Lo  en- 

tiendes? 

QuiR.  En  el  cajón  de  la  mesa  debes  tener  una 

hoja  de  papel,  y  aquí  tienes  el  tintero  y  plu- 
ma. (Va  colocando  cerca  de  María-Rosa  los  objetos 
que  nombra.  Marla-Rosa  indiferente.) 

Sal.  La  luz  más  cerca  para  que  veas  bien.  (Muy 

solicito.) 
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Pon  mucho  cuidado. 
¿Ves  bien? 

Sí.  (Moja  la  pluma.) 

¿No  pinta? 

Sí. 

Pues  ya  estamos. 

Pues  á  ello. 

A  ver,  ¿quién  pone  el  dictado? 

(Para  que  no  sea  Ramóu,  se  anlicipa.)  ¡Yo  lo  pon- 
dré! ¡Pon  tul  (a  María  Rosa.   Pausa.    Salvador   hae& 

esfuerzos  para  discurrir.)  ¡A  ver!  Que  tenemos 
hambre;  eso  es:  hambre.  Porque  no  come- 
mos, y  cuando  no  se  come,  se  tiene  hambre. 
¿Lo  entiendes?  Vaya,  pues  ahora  pones  tú 
lo  demás. 
Yo  no  sé. 

¡Pues  si  es  muy  sencillo!  Mira,  hay  que... 
¡oh!  hay  que  tocarles  en  el  corazón  á  los  con- 
tratistas: y  hay  que  tocarle  en  el  corazón  á 
la  Imputación,  ¿No  os  parece?  (consultando  con 

todos,) 

¡Eso,  eso! 

¡Justo.,,  en  el  corazón! 

¡Pues  ponió!  (a  María- Rosa.  Ella  les  mira  á  unos  y 
otros:  unas  veces  toma  la  pluma  para  escribir;  otras  la 
deja,  porque  no  sabe  qué  hacer.) 

Pues   yo   pondría.,,   que   nos   morimos   de 

hambre. 

Si  ts  lo  que  yo  dije. 

Si  hablamos  todos  no  nos  entenderemos. 

¿Dónde  está  el  que  lo  explicó  antes?  Pon  tú 

el  dictaao,  Ramón, 

(Aparte.)  (¡Ramón!)  (Deja  la  pluma  y  se  levanta.) 
Si  queréis..,  (Acercándose,) 

No,  yo  no  sé  escribir  eso. 
(satisfecho.)  (¡No  le  quiere!) 

¡Pero  mujer!..,  (conteniéndola,  porque  quiere  irse.) 

Es  que  no  sé;  que  no  puedo. 
¡Si  va  á  eer  muy  corta! 
¡Vamos,  María-Rosal 

¡Si  acabas  de  seguida!  (iodos  la  rodean  y  la  rne- 
gnn  menos  Salvador  y  Ramón  ) 

¡Os  digo  que  me  dejéis! 

¡Pero,  María- Rosa,  repara  que  es  de  vida  ó- 

de  muerte  para  todos  nosotros! 
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¡Mujer,  que  es  un  instante,  no  seas  así! 
Pues  que  digan;  pero  aprisa,  aprisa.  (Echán- 
dose otru  vez  el  pañuelo  sobre  los  ojos.  Antes  en  los 
movimientos  que  bizo,  se  le  cayó  sobre  los  hombros.) 

¡Anda,  tú,  Ramón! 

¡Y  á  callarse!  (a  ios  demás.)  ¡Apártate,  hom- 
bre! (a  Salvador,  que  murmura  mucho  eu  un  grupo. 
(Juiere  acercarse  á,  María  Rosa,  pero  Chepa  y  Quirico 
se  lo  impiden.) 

(Dictando.)  «Señores  empreearics  de  esta  ca- 
rretera.» (María  Rosa  va  tsciibiendo  sin  levantar  los 

ojos.)  ¡Si  habla  todo  el  mundo,  no  nos  enten- 
demos! (a  los  del  grupo  de  Salvador,  que  no  cesan 
de  hablar.  Sigue  dictando.)  «Mu.y  buenoS  Señoret< 

empret-ariüs.»  ¡Ea,  que  no  sé  lo  que  me  digo! 

(Porque  no  cesa  el  murmullo.)  ¿Lo  haS  pue8tO?(A 
María-Rosa.) 

Sí. 

(a  Quirico  y  Chepa.)  Lo  mejor  scría  que  se 

marchasen  todos,   porque  a-í  no  se  puede. 

(Dictando.)  «Lcs  pedimos  á  ustedes  un  gran 

favor.» 

¡Ea,  vo.?otrosl  Lo  mejor  sería  dejarlos  solos, 

porque  así  no  se  entienden,  (a  ios  trabajadores.) 

Entonces,  vamonos. 

Buena  idea:  ¡á  cenar! 

Sí...  á  cenar...  (Van  saliendo  Colas,  Chicote  y  Tra- 
bajadores. María  Rosa,  al  ver  que  se  marchan,  se  le- 
vanta; Quirico  la  contiene.) 

E-cribe,  mujer,  que  parece  que  tienes  hor- 
miguillo. (Ella  se  vuelve  á  sentar  y  escribe.) 
(saliendo  con   los    Trabajadores,  y  deteniéndose  en  la 

puerta.  Aparte.)  A  mí  no  me  cuela:  lo  hace 
para  quedarse  con  ella.  Pero  ya  me  las  pa- 
gará. 

(Empujando  á   Salvador   y   echándole.)    ¡Vete,    que 

eres  muy  listo! 

(Dictando.)  «Porquc  somos  mvry  pobres,  y 
como  somos  muy  pobres...»  ¿Lo  vas  po- 
niendo? 

(a  Quirico  á  media  voz.)  Yo  me  voy  á  ccuar  y 
tú  recoges  Ja  carta. 
(También  ea  voz  baja.)  Bueno,  yo  la  recogeré. 

(Aparte  al  marcharse,  y  volviendo  la  vista  hacia  Maria- 

Rosa.j  Como  Andrés  levantase  la  cabeza,  se 
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moría  del  berrinclie.  ¡Se  quieren  y  se  quie- 
ren! (Ees  mira  un  momento  y  sale.) 

Ram.  (Dictando.)    «No   sabemos    cómo   socorrer   á 

nuestras  familias.» 

QuiK.  (a  Rsmóa  en  voz  baja.)  Mira  que  nos  la  ha  de 

leer  lueíio. 

Ram.  (Dictando.)  «La  mayoría  de  nosotros  tenemos 

padres.» 

QuiR.  (a  Ramón  en  voz  baja.)  Vaya,  OS  dejo.  (Ahora 

me  voy  con  la  fiera!   ¡Buena  estará!  (se  diri 

ge  á  lu  derecha  sin  meter  ruido:  vacila  un  poco,  y  en- 
tra resueltamente.) 

Ram.  «y  tenemos  hijos  de  corta  edad.»   (¡viira  de 

reojo,  y  sonríe  satisfecho  al  ver  que  están  solos.^  (¡Ya 

dije  yo  que  los  echaría!) 


ESCENA  IV 

M  A  RÍA-ROS. \     y     RAMÓN 

Ram.  «y  los  viejos  porque  son  viejos,  y  los  niños 

porque  son  niños,  piden  pan.» 

-iVl.\RIA  (Levantando  la  vista  y  viendo  que   está   sola   con  Ra 

món,  se  pone  en  pie.)  ¿Quirico,  dónde  está?  ¿Por 
qué  se  ha  ido?  ¡No  eí-ciibo  más! 
R\)vi,  Escúchame. 

MíRlA  iSi).  (Marchándose  hacia  su  cuarto.) 

Ram.  Por  la  rnenioria  de  Andrés. 

María  Pues  por  eso.  (Marchándose  resueltamente:  ya  está 

para  entrar.) 

Ram,  Pues  no  sabrás  quién  le  perdió.  (Para  dete- 

nerla.) 

María  ¿Quién  le  perdió?  (volviendo  atrás.) 

Ram.  Hay  que  saberlo. 

María  Si  no  tuvieires  mal  corazón,  no  me  harías 

broma  de  estas  cosas. 

íÍAM.  ;.Te  acuerdas  de  Andrés? 

María  Todo  lo  que  puedo,  l'ero  dime  lo  que  sepas, 

y  no  hagas  que  me  consuma. 

Ram.  Sí  <|Ue  te  lo  diré:  pero  antes  dime  tú:  ¿Por 

qué  huyes  de  mi? 

Marí\  ¿De  tí?  Como  de  todos. 

Ram.  Ue  mí  más.  ¡Hace  dí;i&!   Hace  meses  que  te 
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busco,  y  no  paedo  hablar  contigo.  Me  reco- 
mo de  rabia,  y  me  muero  de  pena. 
Pues  no  te  la  agradezco  esa  pena. 
María- Rosa,  es  que  yo  por  tí... 
Me  has  engañado.  No  sabes  nada  de  los  que 
perdieron  á  mi  Andrés.  Me  voy. 
Aguarda. 
No  escucho  má=. 

(Con  desesperacióu.)  Pues  ái  no  me  oycs,  me  tiro 
por  el  tajo  de  la  cantera,  y  has  de  ir  á  reco- 
ger mis  pedazos  en  la  espuerta. 
¡Ramón!. .,  (a  pesar  suyo  vuelve.)  Vuelvo,  pero 
no  es  más  4ue  para  acabar  la  carta.  (Fiugieu- 

do  rudeza.) 

(Aparte.)  ¡Será  mi  mujer! 

(sentándose  enfadada.)  Ea,  empieza.  DigO:  sigUB. 

(Aparte.)  (¡Ay,  Virgen  Santísima,  que  ni  yo 
misma  me  conozco!...  ¡No  he  debido  volver... 

no...  no  he  denido!)    (Levantándose  con   muestras 

de  enojo.)  Si  no  hemos  de  escribir,  me  voy. 
Sí:   escribiremos.    Fon  ahi.  (Aparte.)  (¡Vaya 
por  la  carta!)  «Los  trabajadores  de  esta  bri- 
gada, no  pueden  sufrir  más.   ¡Porque  el  su 

frimiento  mata!»  (Esto  último  lo  dice  más  bien 
por  sí.  que  por  los  trabajadores.)  ¿CilántO  tiempO 
hace  que  murió  Andrés?  (Pregunta  mientras  es- 
cribe Marla-Rosa,  echándose  sobre  la  mesa,  y  acercan- 
do su  cabeza  á  ella.) 
(Escribiendo  sin  levantar  la  cabeza.)    ¡üatorce  mc- 

ses!  Parece  que  fué  ayer.  ¡Dicta! 
¡Cuánto  lietiipo! 
(^Pero  no  dictas? 

(Dictando.)  «Señorcs  coutratistas,  les  pedimos 
á  ustedes  protección  todos  los  trabajadores 
de  esta  brigada;  y  es  para  el  caso  cotno  si  la 
pidiera  uno,  porque  estamos  muy  unidos  y 
muy  juntos^  porque  no  podemos  por  menos 
de  querernos;  y  los  que  se  quieren,  siempre 
están  juntos.»  Siempre  juntos...  ¿has  puesto... 

siempre  juntos...  (Acercándose  á  ella  y  con  voz  apa 
sionada,  pero  con  algo  del  tono  del  que  dicta.) 

(Aparte.)  (Debía  irme...  y  no  me  voy!  ¡Maria- 
Rosa,  no  eres  buena!)   ¡Siempre   juntos!... 
¿No  era  eso? 
Eso  era.  Ya  te  has  quitado  el  luto. 
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María  El  de  la  ropa,  (escribiendo.)  «Siempre  juntos.» 

Ya  lo  he  puesto  tres  veces. 

Ram.  ¡Si  era  tres  veces!  Y  debían  ser  más, 

María  ¿Pero  no  acabamos? 

■Ram.  Ahora  mismo.  «Nosotros  somos  una  pobre 

gente,  pero  le  tenemos  voluntad  á  la  carre- 
tera y  queremos  acabarla.  Somos  pobres, 
pero  por  ella  lo  daríamos  todo.»  (Eiia  va  escri- 
biendo; pero  después  se  "ueda  suspensa  sin  escribir, 
con  la  cabeza  baja  y  escuchando.  El  sigue  cada  vez  con 
más  pasión,  ni  se  sabe  si  dicta  ó  si  se  lo  dice  á  María- 

Rosa.)  «¡Por  ella  daríamos  la  sangre  dalas 
venas!  ¿Y  qué  culpa  tiene  el  hombre  si  pone 
la  voluntad  en  algo  y  se  queda  sin  voluntad? 
(Ella  le  mira.)  Y  SÍ  no  no^  pagan  las  quince- 
nas no  podremos  trabajar  y  la  pobre  carre- 
tera se  quedará  sola  y  desamparada.  ¡Y  qué 
pena  tan  grande  da  verla  tan  sola  y  tan  des- 
amparadal  ¡i'on^ue  ella  no  ha  hecho  mala 
nadie!  ¡Y  nosotros,  qué  no  haríamos  por  ella! 
Delante  de  Dios  crucificado  le  diría  yo: 
María-Rosa,  ¿quieres  ser  mi  mujer?» 

María  (Levantándose  de  golpe.)  ¡Ahí...  ¡No! 

Ram.  ¡Has  de  ser  mía! 

María  ¡Calla!  ¡Que  te  puede  oir  el  otro! 

Ham,  ¡Está  bajo  tierra! 

María  ¡Así  estuviera  yo  con  el!   ¡Y  no  te  oiría  á  til 

(Aparte  )  ¡Andrés!...  ¡Andrés!...  ¡Que  tu  María- 
Rosa  quiere  á  otro  hombre!  (saie  como  huyendo 

por  la  segunda  puerta  de  la  izquierda.) 


ESCENA  V 

RAMÓN,    QUIRICO  y  TOMASA 

Kam.  ¡Esa  mujer  se  ríe  de  mí!  ¡Hace  meses  y  me» 

ses  y  está  hoy  peor  que  nunca!  Y  yo  tam- 
bién estoy  peor  que  nunca  porque  no  puedo 

vivir  sin  ella.  (Mira  hacia  el  cuarto  de  María-Rosa; 
da   unos    pasos  y  retrocede.   Pausa.)  ¿Le   querrá   á 

Salvador?  Huye  de  mí^  pero  de  él  no  huye... 
De  modo  que  lo  que  yo  hice...  lo  hice  para 
que  otro  se  aprovechase.  El  bien  se  acerca  á 
ella,  tanto  como  yo.  Pero  él  se  acerca  muy 
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desahogado, porque  no  lleva  la  carcoma  den^ 
tro.  Pero  yo...  cuando  voy  á  ponerme  junta 
á  ella,  me  parece  que  veo  entre  los  dos  al 
capataz  muerto  en  la  carretera  y  á  Andrés 
n¡uerto  en  el  hospital  del  presidio  (se  pasea  ra- 
bioso.) No,  pues  -Salvador  no  se  casa  con  ella 

porque    antes...    (como  disponiéndose   á   sacar  un 

arma.)  Esto  SÍ  hay  necesidad,  porque  si  no 
hay  necesidad  no  se  liacen  las  cosas.  (Ya  más 
tranqu.'io.)  Nada;  que  no  hay  más.  Que  es  mía 
ó  la  pierdo  delante  de  todo  el  mundo,  (^f-esuei- 

to  y  mirando  hacia  fuera  y  hacia  el   cuarto  de  aviaria 

Fosa.) 
QuiR.  (Lesde  dentro.)  ¡Ramón! 

RaM.  Ya  está  el  otro,  (cogiendo  la  carta.) 

QüIR.  (Kntiando  por  la  primera  puerta  de  la  izquierda.)  ¿Y 

la  carta? 
ToM.  (lo  mismo.)  ¿La  acabásteis?  Dámela  para  que 

me  la  lea  María-Kosa. 
Ram.  Ya  está  cerra(Ja  y  como  es  debido.  Yo  me 

cuido  de  ella.  (Se  va  resueltamente.) 

ToM.  Queremos  saber  lo  que  dice. 

R^M.  ] Adió?!  (Desde  fuera.) 

QuiR.  Parece  un  loco. 

ÏOM.  Pues  a  mí  no  se  me  escapa.   ¡Echarme  de 

aquí  y  aluego  no  leerme  la  carta!  ¡Aguardal 

¡Aguarda!  (í^ule  corriendo) 
QüIR.  Eso  no  es  lo  que  se  trató.  (Acercándose  con  cal- 

ma á  la  puerta  del  fondo.) 


ESCENA   VI 

MARÍA. LíOSA    y    QDIKICO 

Ma'kÍA  (Desde  la  puerta  de  su  cuarto.)  ¡Hermano!  (Miranr 

do  )  ¡Quirico!  (Mamando.) 
QüIR.  Ya  vuelvo.  (Como  pí  fuese  á  salir.) 

María  JSo:  espera,  ven.  (Adelantándose  resuelta.) 

Qui«.  ^.Qué  (quieres?  (Volviendo.) 

María  Quiero  decirte  una  cosa. 

QuiK.  Pues  dila. 

María  Mañana,  en  cnanto  sea  de  día,  me  voy  de 

esta  casa. 
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QüiR.  (iQi^é  estás  diciendo,  mujer? 

María  Eso,  que  me  voy. 

QuiR.  (iQué?  ¿Keñiste  con  la  Tomasa? 

María  No;  percí  me  voy.  Si  estoy  aquí  más   me 

muero.  Tan  fijo  como  está  üics  en  el  cielo, 
que  me  muero. 

QuiR.  Por  más  f^ue  digas,  es  por  la  Tomasa.  ¡Tiene 

un  geniazo!  ¡Válgame  Dios!  ¿Pero  á  dónde 
vas? 

María  A  cualquier  parte.  A  la  villa  á  servir.  No  sé. 

QuiR.  Todo  eso  porno  hacerme  caso.  Las  mujeres 

no  estáis  tranquilas  mientras  que  no  os  ca- 
sáis. Y  en  cuanto  que  os  casáis  ..  tampoco. 
Nada,  que  así  sois  la  mayoría:  particular- 
mente todas. 

María  ¡No  me  lo  vuelvas  á  decir!  ¡Casada!...  ¡Antes 

me  veas  muerta! 

QuiR.  Pues  si  tú  quisieses...  Lo  que  es  marido  no 

te  había  de  faltar.  Mañana,  hoy,  ahora 
mismo. 

María  Si  no  fueses  un  mal  hermano,  no  me  dirías 

esas  cosas. 

QüiR.  (Enfadado  y  con  pena.)  María-Rosa,  dime  lo  que 

quieras,  pero  no  me  vuelvas  á  decir  eso  que 
ahora  me  has  dicho. 

Marí.a  ¿Pues  no  sabes  lo  que  yo  quería  á  Andrés? 

¿Lo  que  le  quiero?  ¡Porque  le  quiero!  ¿En- 
lonces,  para  qué  me  aconsejas  que  me  case? 

QuiR.  Bueno;  le  quieres  todo  lo  que  se  te  antoje. 

Pero  te  vuelves  á  casar.  Eso  no  quita.  ¡Toma, 
como  que  así  es  el  mundo!  Sino  que  tú... 
¿Sabes  lo  que  tienes?...  Pues  unos  sofocos  á 
modo  de  enfermedad,  que  te  has  de  poner 
frenética  y  con  un  pie  en  la  locura:  porque 
así  nos  lo  ha  declarado  el  médico.  Me  da 
pena  decírtelo;  pero  yo...  es  para  que  te  cu- 
res. Conque  te  casas  y  te  distraes,  que  así  lo 
dice  también  el  médico:  que  te  pasaría  todo. 
En  casándose  uno,  le  pasa  todo  lo  que  le 
puede  pasar. 

María  ¿Q"^  sabe  el  médico? 

QuiR.  Mujer,  el  médico  lo  sabe  todo,  y  lo  conoce 

todo.  Y  ciertas  cosas  las  conoce  cualquiera. 
Yo,  sin  entender  de  cosms  de  letra,  sé  que  las 
mujere.s,  cuando  os  ponéis  así,  os  ponéis  en 
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tal  conformidad,  que  para  vosotras  no  hay 
padres  ni  hermanos,  (cou  pena.) 

María  No  digas  eso,  Quirico. 

QuiR.  ¡Ni  hermanos!  Porque  à  mi  no  me  tienes  ni 

pizca  de  estimación  ni  de  querencia.  Que  si 
ahora  mismo  te  dijesen  que  me  había  muer- 
to, te  ibas  á  echar  en  la  cama  tan  fresca. 

(Muy  conmovido.) 

María  ¡Pobre  Quiricol  ¡No  lo  creas,  no! 

QuiB.  ¡Pero  si  ahora  mismo  se  ha  visto!  «Quirico, 

me  voy,    (imitando  á  María-Rosa.)    porqUe  en  tU 

casa,  aunque  eres  mi  hermano,  me  moriría.» 
¡Anda,  toma,  bébete  ese  huevo!  Y  después 
vélala  cuando  e.-tá  enferma;  y  peléate  por 
ella  todo  el  día  con  tu  mujer,  que  ya  tiene, 
que  ya  tiene  que  pelear!  (lic-oso  v  enojado.) 

María  No  me  digas  esas  cosas,  Quirico,  (casi  llo- 

rando ) 

QuiR.  Vete,  vete  bendita  de  Dios. 

María  Si  no  me  voy  por  tí  ni  por  Tomasa.  Me  voy, 

porque  si  me  quedase,  llegaría  á  ser  muy 
mala.  Yo  no  tengo  la  culpa,  hermano.  Es 
que  desde  allá  arriba  me  han  hecho  de  una 
tal  manera,  que  no  parece  sino  que  dentro 
de  mí  hay  otra  voluntad  que  no  es  la  mía 
propia,  y  que  á  todas  horas  me  atormenta, 

(Con  desesperación.) 

QüiR.  Pues  no  te  entiendo. 

María  Ni  yo  lo  entiendo  tampoco:  ni  pizca.  Yo 

quiero  ser  toda  de  Andrés  hasta  que  me 
muera.  Y  por  más  que  me  empeño,  la  me- 
moria de  ese  pobrecillo  se  borra,  se  borra, 
y  en  su  mismo  sitio  viene  à  ponerse  otro 
hombre.  «¡Soy  de  Andrés!»  digo  yo;  «¡Soy 
de  Andrés!»  y  siento  propiamente  como  si 
una  boca  muy  caldeada  me  dijese  aquí,  (se- 
ñaiando  al  oído.)  pero  muy  adentro:  «No:  de 
ese  Andrés  ya  no  eres  tú:  tú  eres  de  Ra^ 
món.»  ¿Lo  entiendes  ya?  ¡De  Ramón!  Mira 
tú  lo  que  seré  yo,  que  muerto  el  otro  como 
murió,  pienso  en  éste...  y  no  puedo,  no  pue- 
do echarlo  de  mí. 

QuiR.'  ¡Ramón!  ¿Dices  que  Ramón?  (Asombrado.) 

María  ¡Chist!...  (imponiéndole  silencio.)  ¡Qiie  no  te  oi- 

gan! ¡Y  á  Tomasa  nada! 
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Qmv.  ¿Fcio  tú  quieres  decir  que  tú  le  quieres  á 

Ramón? 

María  No  quiero  quererle,  y  por  eso  me  vo}',  por- 

que a'iuí  siempre  me  persigue. 

QuiR.  ¡Lo  que  sois  las  mujeres,  María  Santísimal 

¿Pero  tú,  qué  tienes  que  decir  de  Ramón 
para  no  casarte  coa  él?  Antes  se  emborra- 
chaba, pero  hace  ya  tiempo  que  no  io  cata. 
Mira  tú,  desde  que  prendieron  á  Andrés.  A 
la  cuenta  aquello  le  dio  su  miaja  de  miedo, 
porque  un  hambre  bebido  no  sabe  lo  que  se 
hace. 

María  Todo  eso  no  me  importa  nada. 

QüiR.  Pero  mujer,  ¿cómo  ha  sido  eso  de  prendarte 

de  Ramón? 

María  No  sé.  ¡Ni  qué  me  había  de  figurar  yo!  ¿Te 

acuerdas  cuando  estuve  mala,  y  luegD  que 
me  puse  buena,  y  luego  que  probé  á  coger 
la  azada  con  vosotros? 

QüiR.  Sí,  yo  no  quise,  pero  Tomasa  se  empeñó. 

María  Pues  desde  entonces.  Pero  ahora  pienso  que 

ya  Ramón  lo  llevaba  en  la  cabeza  desde  an- 
tes de  la  desgracia  de  Andrés. 

QüiR.  ¡Válgame  Dios,  lo  que  son  los  hombres  y 

la3  mujeres! 

María  A  trabajar  me  puse  en  el  desmonte,  y  Ra- 

món siempre  junto  á  mí.  El  me  ayudaba  á 
llevar  los  capazos,  y  me  los  iba  á  vaciar  él 
n)ismo,  que  puede  decirse  que  trabajaba 
doble.  Yo  se  lo  agradecía  y  le  dejaba  hacer, 
porque  sola  ¡pobre  de  mí!  no  hubiera  podi- 
do. Además,  ¡qué  me  había  de  figurar  yo 
sus  intenciones!  Yo  todo  lo  echaba  por  el 
buen  lado.  Como  que  más  de  una  vez  le 
dije:  «Ay,  Ramón;  si  aquel  pobrecillo  nos 
mira  desde  el  cielo,  ¡qué  contento  estará  de 
tí!»  Así  sencillamente.  Y  mira  si  seré  tonta, 
que  no  reparé  que  en  diciéndole  estas  cosas, 
/  se  ponía  serio  y  se  iba  muy  lejos.  De  este 
modo  seguimos:  yo  sin  malicia,  él  con  la 
suya.  Hasta  que  una  noche...  ¡no  sé  cómo  te 
lo  diga!  Una  noche  soñé  que  Ramón  era  mi 
marido.  No,  al  principio  del  sueño  no  lo  era:, 
era  Andrés.  Yo  ya  estaba  acostada;  él  aca- 
bó de  componer  las  herramientas  y  se  me- 
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tió  en  la  cama.  Y  luego  vi  en  sueños  que  la 
cara  de  mi  Andrés  se  iba,  se  iba  así  codqo 
el  humo;  y  por  detrás  del  humo  pe  iba  for- 
mando otra  carn.  Con  que  al  fin,  f-obre  la  al- 
mohada estaba  la  cara  de  Ramón  junto  à  la 
mía.  Pues  al  despertar  al  otro  día,  vi  con  ra- 
bia y  pena  que  me  gustaba  pensar  en  aquel 
sueño,  y  me  hubiera  matado  para  arrancar- 
me aquel  gozo  del  alma.  Y  desde  entonces, 
todas  las  noches  veo  la  almohada  maja  de 
mi  boda,  y  encima  las  dos  cabezas:  la  mia  y 
la  de  Ramón.  ¡Que  así  me  confunda  Dios 
por  mala  mujer! 

QuiR.  ¡Válgame  Dios,  María-Rosa! 

María  Al  ver  á  Ramón  en  el  trabajo  al  otro  día,  al 

otro  día  del  sueño,  me  dio  el  corazón  un 
salto:  todo  lo  que  hacía  por  mí,  y  por  qué 
lo  hacia,  lo  comprendí  entonces.  El  no  sé 
qué  vio  en  mis  ojos  y  en  toda  mi  cara,  que 
al  concluir,  que  era  ya  oscurecido,  me  cogió 
de  pronto  por  la  cintura  y  me  arrastró  ha- 
cia sí;  pero  yo  me  solté  rabiosa  y  erizada 
para  huir  de  aquel  aliento  caldeado  que 
como  en  el  sueño  lo  sentía.  Y  ya  lo  sabes 
todo:  por  eso  caí  enferma  otra  vez. 

QuiR.  ¿Y  qué  se  hace? 

María  Huir  de  Ramón,  que  yo  no  sé  por  qué,  pero 

me  parece  que  no  es  bueno  como  Andrés; 
que  siempre  va  con  segunda;  y  que  á  pesar 
de  todo  me  enciende  como  el  eslabón  al  pe- 
dernal cuando  le  golpea;  me  llama  así  como 
si  yo  tuviese  mucha  sed  y  él  fuese  el  agua. 

QuiR.  ¡Vamos,  me  aturdes  María-Rosa!  Ea,  si  has 

de  ser  tan  desgraciada,  vete  mañana  mismo. 

María  Eso  es  lo  mejor,  hermano.  De  Andrés  y  de 

nadie  más. 

QuiR.  ¡Qué  remedio!  A  ver  si  se  te  van  esos  pen- 

samientos. 

María  Sí,  Quirico,  sí. 

QüiR.  Atiende.  Toma  estos  cuatro  duros:  guárda- 

los. La  Tomasa  no  sabe  que  los  tengo. 

María  ¿Y  qué  hago  con  ellos? 

QuiR.  Pues  vivir  con  ellos  hasta  que  encuentres 

colocación.  Toma,  mujer,  toma.  ¿Pues  no 
soy  tu  hermano?  ¿Puts  para  qué  soy  tu  her- 
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mano?  ¿Pues  la  pobre  iMaría-Rosa  no  era 
chiquitica,  chiquitica;  cuando  3-0  tenía  ya 
veinticinco  años?  Ahí  tienes  que  yo  era  cooqo 
tu  padre.  Y  mira,  te  pareces  mucho  á  nues- 
tra pobrecica  madre.  ¡Nunca  había  reparado 
hasta  hoy  que  te  parecieses  tanto!  (se  deja 

caer  en  una  silla.) 


ESCENA  VII 


MARÍA-ROdA  y  QUIRICO,    TOMASA,  que   llega  de  la   calle 


TOM. 


<¿UIE. 

ToM. 

QüIK. 

ToM. 


Mari'/ 


ToM. 

QülR. 


María 

■QuiR. 

María 


(Alegre  y  resuelta.)  ¿Qué  te  crees,  que  me  hacía 
caso  Ramón?  ¿Pero  qué  te  crees,  que  yo  le 
he  dejado  hasta  qne  me  ha  diciio  de  memo- 
ria ía  carta?  Está  muy  bien,  muy  bien.  ¿Qué 
tiene  ésta?  Otra  ve/,  estamos  con  las  alas 
caídas,  ¿eh?  Quirico,  ¿no  me  contestas?  Qni- 
rico,  (Acercándose.)  ¿pcro  qué  tiencs?  ¿Te  hice 
daño  antes  cuando  te  pegué  con  las  te- 
nazas? 

iNo  es  nada,  mujer. 
Pues  algo  será. 

(Llevándola  aparte,  y  en  voz  baja.)  Que  Se  Va  ma- 
ñana temprano.  Y,  al  fin,  es  mi  hermana. 

(Quedándose  parada.)  ¡Ah'  (llevándose  más  lejus  á 
Quirico  de.'pués  je  mirar  fijamente  á  María-Rosa.) 
Ven:  explícamelo,    (nablan  ios  dos   en  voz  baja.) 

Sí,  lejos,  muy  lejos.  Que  no  sepa  nunca  dón- 
de estoy,  y  entonces  ya  quedo  tranquila. 
Que  yo  creo  qu-^  me  voy  á  curar  de  esta 
malicia,  Hasta  alegre  me  siento,  (con  excita- 
ción.) Ahora,  á  separar  mi  ropa:  no  pesirá 
mucho.  ¿Dónde  tengo  la  muda?  Aquí  debe 

estar,  (señalando  un  mueble  bajo.)  ¿Y  la  llave? 
Aquí  también.  (Se  va  á  la  caja,  baúl  ó  lo  que  sea, 
que  estará  á  la  derecha,  se  arrodilla  y  abre.) 

Me  parece  que  no  me  lo  dices  todo. 
¿Por  qué  te  había  de  engañar?  Tú  verás  có- 
mo se  va.  (Ruido    dentro.  Vocerío   lejano    como  de 
riña  ) 

¿Pero  qué  es  aquello?  ¿No  oís? 

¿Qué  dices? 

Que  están  disputando  en  la  calle.  (Asomando- 
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se  á  la  puerta.)  Sí...  hay  mucha  gente...  se  oyen 
gritos... 

ToM,  'J  orna,  j'a  sé  lo  que  es.  Cuando  acabó  Ra- 

món de  explicarme  la  carta,  llegó  Salvador 
con  los  amigos.  Y  él  y  Ramón  empezaron  á 
trabarse  de  palabras...  y  pueda  ser  que  estén 
riñendo. 

María  ¡Dios  mío,  Dios  mío! 

ToM.  Parecían  dos  demonios...  Con  que  yo  me 

quité  de  en  medio.  ¡Allá  que  se  mateu! 

María  ¡Anda,  Quirico,  anda  á  ver  lo  que  pasa! 

QuiH.  A  donde  me  voy  es  á  la  cama.  ¡Así  se  rom- 

pan esos  locos  el  bautismo!  Y  no  te  apures, 
que  ya  les  contendrán  aquellos. 

María  (cae  sentada.)  ¡Dios  mio,  Dios  mío!  ¡Si  ocurre 
algo,  yo  soy  la  que  tiene  la  culpa:  nadie  más 
que  yo!  ¡Anda,  Quirico! 

ToM.  ¡Eso  es!  ¡Para  que  le  comprometan!  ¡Este  na 

sale  de  casal 

María          ¡Pues  vamcs  todos! 

QüiR.  ¿Pero  tú  has  perdido  el  juicio? 

ToM.  CAcereáudose  ala  puezta."»  ¡Mucho  ruido    y    pOCa 

sustancia!   ¡No  te  asustes,  que  no  se  ove 

nada! 
QuiR.  ¡A  la  cama  todo  el  mundo! 

ÏOM.  Eso  es  lo  que  debemos  hacer.   (Encendiendo 

otra  luz  para  llevársela.  Quirico  y  Tomasa  se  diiigen 
á  su  cuarto.) 

María  ¡Buenas  noches,  hermano!  ¡Buenas  noches, 
Tomasa!  (wuy  triste.)  ¡Es  la  úliima  vez  que  os 
doy  las  buenas  noche?! 

QuiR.  (vuelve  atrás  y  cambia  de   tono.    Habla    con    cariño.) 

¡No  digas  esas  cosas!  ¡Métete  en  la  cama  y 
duerme,  sin  pensar  en  nada,  y  mañana  ha 
blaremosl 
ToM.  ¡Y  tanto  como  hablaiemoír!  ¡No  hay  más  que 

marcharse  de  ese  modo!  ¡Vaya,  que  yo  na 

quiero!  (cariñosa  ) 

QüiR.  No  nos  pongamos  tristes,  que  luego  no  se 

duerme  bien.  Y  el  que  no  duerme  bien,  tra- 
baja mal. 

María  ¡Buenas  noches! 

QuiR.  (Acariciándola  torpemente.)  Oye  tÚ,  pieUSa  CU    la 

madre,  y  no  me  des  una  pena.  (.Muy  ccnmovi- 

do.  ícle  Quirico,  y  Iras  él  Tomasa  cou  luz.) 
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ESCENA  VIII 

MARÍA-ROSA  coge  una  luz  de  !a  mesa  y  se  dirige  á  8u  cuarto;  luego 
retrocede  y  vuelve  á  dejar  la  luz 

¡Ay,  Dios  mío!  ¡Si  muriese  Ramón,  yo  ten- 
dría toda  la  culpa!    ¡Claro,  si  no  he  hecho 

más  que  desesperar  á  ese  hombre!  (Tocan  li- 
geramente en  la  puerta.)  ¿Qué  es  eso?  ¡Parece 
que  han  llamado!  (vuelven  a  tocar  á  la  puerta.  Se 

acerca  á  la  puerta.)  ¡Han  vuelto  á  llamar! 
¡Quién  será  á  esta  hora!  ¿Quién  es? 


ESCENA  IX 


MARÍA-ROSA    y    RAMÓN 

'íi\M.  (Llamando.)  ¡María-Rosa! 

María  (¡Es  RamÓnl)  (Apartándose  de  la  puerta.)  ¡Qué  SB 

ha  figurado  de  mí! 
Ram.  i  Mana  Rosa,  ábreme! 

Marí^          ¡No!...  ¡eso  no!... 
Ram.  ¡Que  estoy  herido! 

íMakÍA  ¡Herido!  (corriendo  á  la  puerta.) 

Ram  .  ¡Que  se  me  acaba  la  vida,  María-Rosa! 

María  ;Se  está  muriendo!  ¡Ramón!   (Abre  la  puerta.) 

Ay,  Virgen  Santísima!  ¡Ramón!...   ¡entra!... 

acércate!    (ei    disimuladamente   cierra    la    puerta.) 

Herido!...  ¡Hermano!...  ¡Tomasa!... 

(impidiéndole  que  grite.)  ¡No!...  ¡Uol...    ¡TÚ    Sola! 

¡tú,  María- Rosa! 

¡Si  debes  estar  sufriendo  mucho!...   ¿Dónde 
es?  ¿Dónde,  Ramón? 

¡Quita  allá!  ¡Si  la  herida  no  la  siento!  ¡Si  no 
es  nada!  ¡Ni  me  duele,  ni  nada!  ¡Antes,  an- 
tes sí  que  me  dolía!  ¡Aquí  mismo!  Cuando 
me  dijiste  aquello:  que  me  aborrecías.  ¡Quie- 
ro morirme!  ¡quiero  morirme! 
D-.r^  ,r^.v,^  ^.,; .^  .^   „„    Ramón! 


Uam. 

María 

Ram. 

Makía 
Ram. 


¡fero  yo  no  quiero  que  te  mueras, 
¡Si  mentía,  si  te  quiero! 
¡Que  tú  me  quieres!  ¡María- Rosa,  vuélveme- 
lo á  decir! 


'MARIA-ROSA 


María  (con  exaltación.)  ¡Fues  8Í  que  te  quiero!  Te 
quiero  como  si  no  hubiese  querido  nunca  en 
esta  vida. 

Uam.  María-Rosa,  qué  consuelo  que  me  das. 

María  ¡Hay  que  curarte  la  herida!...  ¡Quirico!...  ¡To- 
masa!... (Se  desprende  y  se  acerca  al  cuarto  de  To- 
masa y  Quirico.  Ramón  la  alcanza  y    la    hace    callar  ) 

Ram.  ¡Calla,  mujer!  ¡Espera!  ¡Si  no  es  nada!  ¡Si  yo 

separé  con  el  brazo  la  faca,  y  no  hizo  más 
que  rozarme! 

María  ¡Pero  Dios  mío!  si  el  hierro  te  tocó,  algo 
sei-á!  A  ver...  á  ver... 

Ram.  Si  bien  claro  te  lo  digo...  pero  tú  no  quieres 

entenderme.  Que  la  herida...  ¿sabes  tú?...  me 
la  hiciste  tú  misma,  al  decirme  qne  me  abo- 
rrecías... Ahora  me  has  dicho  que  me  quie- 
res, y  ya  he  sanado  del  todo,  y  la  herida 
está  cerrada.  (Riendo.) 

Marí^  ¡Jesús  mío!...  ¿Pero  qué  es  esto?  ¿Es  que  no 
has  reñido  con  Salvador? 

Ram.  Si  nos  separaron  los  amigos. 

María         ¿Pero  entonces  no  estás  heridoV 

Ram,  ¿Cómo  quieres  que  te  lo  digaV 

María  ¡Entonces  me  has  engañado,  mal  hombre! 
Vete  fuera.  ¡Que  te  echo!  ¿No  oyes  que  te 
echo? 

Ram.  ¡No  ves   que  pasa  gente!   SI   quiere?,    nae 

marcho. 

María         (cenando  la  puerta.)  No...  ahora  no...  cuando 

pasen.  (Se  queda  escuchando.) 

Ram.  Me  malicio  que  no  pasan  en  toda  la  noche... 

María         Anda,  que  eres  para  mí  un  demonio. 

Ram.  Demonio  sí  que  lo  he  sido,  y   lo  soy,  ¡Pero 

soy  el  demonio  de  abajo,  que  se  ha  prenda- 
do del  ángel  de  arriba!  ¡Mira  si  mi  suerte 
será  también  condenada  y  maldita!  ¡Óyeme, 
que  has  de  oirme,  que  para  eso  he  venido! 

María  ¡No;  calla,  Ramón!  No  quiero  que  me  cuen- 
tes nada. 

Ram.  ¡Pues  si  yo  te  lo  contase  todo!  ¡Te  morías  de 

espanto,  chiquilla!  ¿Sabes  para  lo  que  yo  en- 
tré aquí?  ¡Para  comprometerte;  para  perder- 
te delante  de  todo  el  mundo,  de  tus  herma- 
nos, de  todo  el  pueblo! 

María         ¡Ah,  mala  sangre! 
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Ram  .  ¡Si  tienes  razón;  si  lejos  de  tí  soy  muy  malo, 

mucho!" [si  yo  lo  conozco!  pero  en  estando 
cerca  de  tí,  y  en  mirándote  y  en  mirándome 
tú,  toda  el  alma  se  me  blanquea,  como  blan- 
quea el  lino  pajizo  y  negruzco  cuando  sale 
de  la  charca  en  que  se  pudre  y  le  da  mucho 
el  sol.  ¡Tú  no  sabes  lo  que  es  vivir  como  yo 
vivo!  Si  miro,  la  María-Rosa  que  se  me  po- 
ne delante  de  los  ojos,  (con  ira.)  Por  los  ca- 
minos, eotre  cien  pisadas,  conozco  las  tuyas, 
y  si  tus  pisadas  no  van  solas,  si  llevan  com- 
pañía, me  comería  Ja  tierra  para  que  no  se 
ajuntase  pisada  con  pisada.  ¡Si  no  sales  de 
casa,  como  yo  sé  que  es  por  no  verme,  se  me 
hace  un  rescoldo  el  corazón,  y  me  dan  unas 
ganas  rabiosas  de  tirarme  delante  de  la  pri- 
mera carreta  que  pase,  ó  de  poner  la  cabeza 
bajo  la  rueda  para  que  me  aplaste,  ó  de 
echarme  boca  abajo  sobre  un  barreno,  para 
que  me  haga  pedazos  la  voladura! 

María  ¡Calla,  Ramón!  ¡No  digas  esas  cosas,  por  la 

Virgen  Santísima! 

Ram  .  ¡No,  si  eso  no  es  nada  todavía!   Si  yo  no  sé 

explicarlo.  Oye,  María-Rosa:  muchas  noches, 
cuando  todo  está  cerrado  y  duermen  los 
compañeros,  yo,  arrastrándome  como  un 
lobo  hambriento,  me  acerco  á  esta  casa  y  me 
echo  delante  del  portal,  y  revoleándome  fie- 
hroso,  por  las  rendijas  de  la  puerta  me  creo 
que  te  oigo,  y  que  te  veo,  y  que  te  traigo 
hacia  mí,  cuando  retiro  el  resuello.  Tú  te 
creerás  que  es  el  viento  el  que  sacude  la 
puerta,  pues  soy  yo,  que  con  la  cabeza  me 
doy  de  golpes  en  ella,  y  te  llamo,  y  lloro 
desesperado,  y  lloro...  sí,  lloro...  como  una 
criatura  de  pecho,  ¡como  ahora  mismo  estoy 
llorando!  ¡Porque  te  quiero,  María-Rosa,  te 
quiero  y  me  estoy  muriendo  por  tí!  (Queda 

con  la  cabeza  sobre  la  mesa,  entre  loa  brazos  y  llo- 
rando.) 

María  (¡Está  llorando!...  ¡llorando  de  veras!  ¡Reina 

del  cielo!  ¡Cuánto  daría  yo  porque  no  me 
quisiera  tanto!...  ¡Y  que  el  desconsuelo  fue- 
ra   sólo    para    mi!)    ¡RamÓo!...     (Acercándose.) 

¡Algún  mal  muy  grande  hemos  hecho  tú  ó 
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MARIA-ROSA 


Ram. 
María 


Ram. 
María 


Ram. 
María 


Ram. 


Maria 
Ram. 


yo  ó  los  dos,  para  que  Nuestro  Señor  nos 
castigue  con  estas  penas  que  nos  matan! 
¡Rarnón,  dicen  que  todo  es  posible,  si  allá 
arriba  lo  disj)onen;  pues  yo  daría  hasta  la 
gloria,  y  que  Dios  tenga  piedad  de  mí,  por- 
que tú,  todo  tú,  tu  cara,  tus  brazos,  tus  ojos, 
tu  alma,  fuesen  del  mismo  Andrés!  ¡Que 
Andrés  y  Ramón  fuesen  uno  solo  no  más, 
delante  de  Dios,  y  aquí  dentio!  (Apretándose 
el  pecho.)  ¡Porque  entonces  acabarían  estas 
angustiasl  ¡El  otro  heladito,  que  me  tira 
desde  tierra,  y  tú  caldeado,  que  me  encien- 
des aquí  arriba!  ¿Por  qué  cuando  os  manda- 
ron à  tí  y  á  él  al  mundo,  no  se  juntaron  por 
el  camino  las  dos  alma?,  para  venir  á  bus- 
carme á  mí  después  hechas  las  dos  una  sola, 
y  ahorrarme  penas?  ¡Y  que  él  no  se  hubiera 
muerto,  ó  que  tú  te  hubieras  muerto  tam- 
biénl 

¡Si  tú  me  quieres!  ¡Si  tú  me  quieres,  María- 
Rosa! 

¡Yo  no  puedo  quererte,  aunque  te  quiera! 
¡Aunque  me  muera  queriéndote!  ¡Aquí  den- 
tro (ooipeáüdose  el  pecho.)  yo  uo  puedo  admi- 
tirte! ¡Porque  hay  aquí  dentro  otro  que  lo 
quiere  todo  para  él  3'  para  siempre!  ¡Y  muer- 
to y  todo,  está  viviendo!  Y  cuando  te  acer- 
cas, yo  le  oigo  que  se  levanta  y  que  te  grita: 
«¡vete  de  aquí,  rnal  compañero,  malj  amigo! 
¡Judas!  ¡Judas!» 

¡Calla!...  ¡calla!...  ¡No  hables  tan  fuerte! 
Si  es  él,  el  otro,  que  me  da  fuerzas  para  de- 
cirlo: «Traicionero,  que  quieres  matar  el  ca- 
riño que  me  tuvo  la  María-Rosa.   ¡Traicio- 
nero!... ¡Asesino!» 

¡Cállate,  mujer...  que  pueden  oirte! 
¡Ves  tú  como  no  puede  ser!...  ¡V^es  tú  como 
á  tí  también  te  da  miedo!...   Vete...  vete... 
Ramón... 

¡No,  eso  no!...  ¡Así  me  condene  como  un  re- 
condenado, que  has  de  ser  mi  mujer!  (oa  un 

soplo  á  Ir  luz:  queda  la  escena  á  oscuras.) 

¡No!, ..'¡No!...  ¡Quirico!...  ¡Tomasa!...  (Huyendo.) 
|Sí,  grita,  que  cuanto    más   grites,  más  te 

pierdes!  (Queriendo  cogerla.) 
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María         ¡Vete,  Ramón!...  [Vete,  por  Dios! 
Ram.  ¿Para  qué?  Aquí  estoy:  que  me  vean. 


ESCENA  X 

MARÍA-ROSA,  RAMÓN,  TOMASA  y  QUIRICO 

QUiR.  ¿Qué  gritos  son  estos?  (Trae    una    luz    que   deja 

sobre  la  mesa.) 

María  ¡Hermano,  hermano! 

ToM.  ¿Pero  qué  pasa? 

QaiR.  ¡Ramón!...  ¡Pero  aquí  está  Ramón! 

ToM.  ¡Jesús! 

QüIF.  ¿Pero  cómo    has   entrado?    (Rechazando   algo    á 

María-Rosa.) 

ToM.  ¿Pero  quién  te  ha  abierto  la  puerta? 

Ram.  ¡EUal. .  ¡ella  me  abrió!  ¡Que  lo  niegue!... 

ToM.  ¿Has  sido  tú?  (a  María-Rosa.) 

QuiR.  ¡Hermana! 

María  Me  dijo  que  estaba  herido,  que  se  moría...  y 

yo  me  lo  creí... 

QuiR.  María- Rosa...  ¿qué  has  hecho? 

Ham.  La  María- Rosa  hace  lo  que  quiere,  y  á  na- 

die tiene  que  dar  cuenta  de  lo  que  hace.  Me 
abrió  la  puerta,  porque  me  tiene  afición... 
¿estamos? 

QUIR.  (^A  Ramón  con  ira  y  conienido  por  Tomasa.)    ¡Anda 

para  fuera...  á  la  calle',.. 

iOM.  (Descorriendo    el    cerrojo.)    ¡Vete!...    ¡andando!... 

¡y  listo!... 

KaM.  (Yendo  despacio  hacia   la   puerta.)    ¡BuenO...    bue- 

no...  como  queráis!...  ¡por  mí...  como  que- 
ráis!...  (Va  más  despacio,    parándose    y   mirando    á 
María  Rosa.) 
QuiR.  ¡He  dicho  que  afuera!. ,.  (con  aire  amenazador.) 

¡Mira  que  si  no!... 
Ram.  (con  calma.)  ¡No  hay  necesidad,  ya  me  voy! 

¡Abre,  mujer!...  (a  Tomasa.) 

lOM.       ^        (Abre  la  puerta  y  la  entorna  rápidamente.)    ¡Es  que 

hay  gente!... 
Ram,  Deben  ser  los  amigos  que  me  separaron  de 

Salvador,  que  no  se  habrán  ido  todavía. 
QüiR.  ¡b'uera,  mala  sangre,  perdido!... 


co 


MARIA-ROSA 


ESCENA  XI 


MARÍA-ROSA,  TOMASA,  y  QUIRICO;  RAMÓN,  dentro,    pero    en    la 

misma  puerta,  COLAS,  CHICOTE  y  algunos  otros  TRAB  =  JADORES, 

por  la  parte  de    afueía 


Ram. 

Colas 
Chic. 

TODÜS 

6am. 


María 
Todos 


Ya  me  voy...  ya  me  voy...  ¡No  hay  que  albo- 
rotar! 

¿Pero  qué  pasa? 

¿Pues  no  ves?  [Ramón  que  está  dentro!... 
¡Ja,  ja,  jal 

¡Hasta  mañana,  Maria-Rosa!...  Con  que  ya 
sabes...  ¡Vaya,  con  Dios  vosotros!...  (a  Quirico 

y  Tomasa,  despidiéndose.) 

jQué  vergüenza,  Dios  mío!  ¡Qué  vergüenza! 

¡Ja,  ja,  ja'  (Todos  se  rien.   Marla-Rosa    desesperada: 
la  contienen  Quirico  y  Tomasa.) 


FIN    DEL    ACTO  SEGUNDO 
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ACTO  TERCERO 


Interior  de  una  casa  pobrísima.  En  el  foro  una  puerta  que  da  á  lo 
exterior.  A  la  derecha,  la  de  la  cocina.  A  la  izquierda,  la  del 
cuarto  de  dormir:  está  cubierta  por  una  cortina,  pero  se  ve  un 
pilar  de  la  cama.  En  el  foro,  á  la  derecha,  una  ventau-i  con  reja: 
estará  cerrada.  En  la  escena,  y  convenientemente  distribuidos, 
una  mesa  de  pino,  una  cómoda  muy  vieja;  bancos,  sillas,  un  es- 
pejo pequeño  de  pared,  etcétera. 


ESCENA  PRIMERA 

TOMASA,  QUIKICO,  CHEPA,  COLAS  y  CHICOTE.    Tomasa    y    Qui- 
rico á  la  mesa,   contando  monedas  de  un  montón  que    habrá    sobre 
ella.  Los   otros    tres,    contando    dinero    en    distintos    puntos    de    la 
escena 

ToM.  Setenta  y  cuatro,  setenta  y  cinco,  setenta  y 

seis,  setenta  y...  ¿Qué  he  dicho,  setenta  y 
seis  ó  setenta  y  siete? 

QuiR.  (Queriendo  llevarse  el  dinero.)  Trae    acá,    que    tÚ 

siempre  te  equivocas. 

ToM.  Déjame  á  mí,  hombre.  Setenta  y  ocho,  se- 

tenta y  nueve,  setenta  y  diez... 

QuiR.  ¡Anda,  setenta  /  diez!  ¡Setenta,  y  diez,  son 

ochenta!  Quita  tú,  que  no  sabes.  (Recogiendo 

todo  el  montón,  y  poniéndoselo  delante.)  VoIvamOS 

á  empezar. 
ToM.  Pero  si  tampoco  sabes  tú:  si  nunca  has  teni- 

do tanto  dinero  junto. 
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QuiR.  Ahora  calla.  Uno,  dos,  tres,  cuatro...  (con 

lentitud.) 

ToM.  A  ese  paso  no  acabas  mañana.  Tú  verás... 

(Acercándose  al  montón.) 

QüiR.  ¡Pero  déjame!... 

TOM.  (Apartando  á  Quirico  con  el  codo.)  Una,  doS,  treS... 

(ue  prisa.) 

QuiR.  Venga  acá  el  dinero,  farfullera.   (Disputando 

con  calor.) 

Chic.  ¡Cuánto  dinero,  Chepa!  ¡Qué  contento  estoy! 

Chepa  No  recogeré  3^0  en  esta   vida  muchas  quin- 

cenas más. 

Colas  ¡Parece  mentira  que  nos  lo  hayan  pagado 

todo! 

Chepa  ¡Cumplió  la  Diputación,  curapHól   Dijeron 

que  al  acabar  la  carretera  se  pagaría  todo  lo 
atrasado,  y  aquí  está! 

Chic.  ¡Señor,  cuanto  dinero  hay  en   el  mundo. 

(^Ves  esto?  Pues  tengo  ya  casi  para  comprar 
una  mula. 

Colas  Tú,  para  una  mula,  y  yo  para  una  mujer. 

(Riendo.)  ¡Desde  que  tengo  tanto  dinero,  las 
mujeres  me  parecen  más  mujeres!  (Ríe  estú- 
pidamente.) 

ToM.  ¿Qué  pensabas,  que  me  il^a  á  quedar  con  las 

monedas?  (Dándole  un  golpe  ó  un  empujón  á  Qui- 
rico.) 

QüiR.  Por  si  acaso,  que  á  las  brujas  les  gusta  chu- 

par. (Le  da  también  un  golpe,  y  en  la  riña  se  caen  al- 
gnnas  monedas  al  suelo.) 

ToM.  ¡Ay,  reina  de  los  ángeles!  (Bajándose  para  reco- 

ger las  monedas.) 

QüiR.  Por  ti  ha  sido,  que  no  puedes  estar  quieta. 

(Buscando  también.  Los  dos  buscan  por  el  suelo,  ol- 
vidándose de  la  riña.) 

ToM.  ¿t'ara  qué  empujaste? 

Qdir.  ¡Eres  más  testaruda! 

Colas  A  mi  mujer  la  haré  yo  andar  derecha. 

Chic.  Desengáñate,  Colas.  Hay  animales  que  cuan- 

do cocean,  no  hay  látigo  que  baste.  Toma 
tú,  Chepa:  te  debía  tres  pesetas. 

Chepa  En  paz. 

CoLÁs  (a  ciiicote.)  Y  yo  á  tí,  ¿qué  te  debo? 

Chic.  Nueve  pesetas  y  media. 

Colas         Toma  diez:  devuélveme  media. 
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Chic.  (Devolviéndola  )  Media  peseta,  y  gracias. 

QüIRé  Toma,  y  guárdalo.  (Dándole  el   montón  de  dinero 

á  Tomasa.) 

ToM.  ¿No  lo  volvemos  á  contar?  Porque  me  pare- 

ce que  no  está  justo. 

QüiR.  Guárdatelo  como  esté.  ¡Parece  mentira,  Che- 

pa, que  se  haya  concluido  la  carretera!  (Acer- 
cándose al  grupo.) 

Chepa  Ee  verdad.  ¿Te  acuerdas?  Cuando  la  empe- 

zamos, decíamos:  r;quién  llegará  á  acabarla? 
Pues  hemos  llegado  todos. 

QuiR.  Menos  el  pobre  Andrés. 

Chepa  Tienes  razón.  Quirico. 

Colas  Si  no  ha  llegado  él,  ha  llegado  Ramón. 

Chepa  Ramón  llega  á  donde  llegó  y  á  donde  no 

llegó  Andrés.  Que  el  mismo  día  acaba  la  ca- 
rretera y  se  casa  con  la  María-Rosa. 

Chic.  Ya  en  vida  de  Andrés  la  quería. 

Chepa  Bien  claro  se  ha  visto. 

QuiR,  Y  muy  bien  que  hace  casándosp. 

Colas  Como  que  es  una  mujer;  que   toda  ella  es 

una  mujer.  Si  me  coge  con  dinero,  rae  caso 
con  ella.  Es  decir...  antes  de  aquello...  de 
cuando  entró  Kamón  de  noche  en  vuestra 
casa. 

QuiR.  Entró  estando  nosotros    delante,  ¿verdad, 

Tomasa? 

ToM.  ¡Mira  con  lo  que  sale!  (Ha  acabado  de  recoger  el 

dinero  y  se  acerca  al  grupo.) 

Colas  Pues  Ramón  se  ha  vanagloriado  delante  de 

todo  el  mundo. 

QuiR.  Delante  de  mí,  no;  que  puede  que  le  hubiera 

quitado  la  fisonomía  de  una  morrada. 

ToM.  María-Rosa  tiene  más  honra  que  todos  vos- 

otros. 

Chic.  Pues  todo  el  mundo  !o  ha  charlado. 

ToM.  Como  que  si  no  hubiera  sido  por  eso,  por 

mor  de  la  murmuración,  no  se  casa.  Ya  sa- 
bemos lo  que  nos  costó  convencerla. 

Chic.  Yo  soy  perro  viejo,  Tomasa.  Ella,  por  den- 

tro de  sí,  estaba  deseando  que  la  conven- 
ciesen. 

ToM.  Pues  yo  digo... 

QüiR.  Yo  digo  que  has  dejado  los  pollos  en  el  fo- 

gón. Y  que  me  huele  á  quemado. 
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Tom.  Es  verdad...  ¡Ay,  Dios  mío!...  A  que  se  que 

man,  á  que  ese  quema  todo,  (salen  corriendo  por 

la  izquierda.) 

ESCENA    II 

QUIRICO,    CHEfA,    COLAS    y    CHICOTE 

CoLÁs  (jNos  preparáis  buena  cena  de  boda,  Qui- 

rico? 

QuiR.  ¿Te  ha  convidado  Ramón? 

Colas  Y  á  éstos  también,  ¿verdad,  Chepa? 

Chepa  Por  más  señas,  que  le  hemos  regalado  dos 

gallos  que,  con  arroz,  los  han  de  agradecer 
ios  novios. 

Chic.  Y  tú,  Quirico,  ¿qué  le  regalas?  Al  cabo  vais 

á  ser  herinanos. 

QuiR .  ¿Yo?  ¿Qué  quieres  que  le  regale?  Aquí  tene- 

mos cuatro  trastos;  pues  que  se  sirvan  de 
ellos  por  ahora  como  si  fuesen  suyos.  De  to- 
das maneras,  mañana  mismo  nos  vamos  la 
Tomasa  y  yo  á  trabajar  á  la  nueva  carrete- 
ra. Conque  ahí  tienes. 

Colas  ¿Y  ellos? 

QuiR.  Se  quedan  aquí,   porque  Ramón  encontró 

trabajo  en  el  pueblo. 

Chic.  ¿Y  dónde  dormís  esta  noche  tú  y  la  To- 

masa? 

QuiR.  En  el  mesón:  y  mañana,  al  rayar  el  día  an- 

dando. 

Chepa  ¡Da  tristeza:  tanto  tiempo  juntos  y  ahora 

desparramaos! 

ESCENA  III 


QUIRICO,    CHEPA,    COLAS,    CHICOTE    y   SALVADOR 


('OLAS 

Sal. 


Colas 
Sal. 


Ya  viene  Salvador,  á  ver  éste  que  les  regala. 

Entra    fingiendo    alegría    para     disimular.)    BueUE 

suerte  hemos  tenido.  No  nos  volvemos  á  ver 
con  tanto  dinero  junto  en  todo  lo  que  nos 

(jUeda  de  vida.  (Quirico  y  Chepa,    sentados    en    la 
mesa  ó  en  medio  y  fumando.) 

Y  tú,  ¿no  traes  el  regalo?  (a  Salvador.) 
¿Qué  regalo? 
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Colas 
Sal. 


Colas 

Sal. 


Chic. 

Colas 

Sal. 

Chepa 

Sal. 

Chepa 

Sal. 
QuiR. 

Sal. 


Qdir. 

Sal. 

Chepa 

Sal. 

Chepa 


Sal. 
QuiR. 

Sal. 

Colas 
Chepa 
Colas 


El  regalo  para  los  novios. 
¡Ah,  ?í!  Y  bueno.  Teniendo  yo  dinero  y  esti- 
mándolos como  los  estimo,   figúrate  tú  ¡si 
será  bueno. 
¿Y  qué  es? 

Todo  el  vino  que  bebamos  en  la  cena  lo  re- 
galo yo.  Y  vino  de  primera.  Figuraos...  (a 

media  voz  y  con  iutención.)  PerO  eSto  ya  lo    COn- 

tf  ré  cuando  estemos  cenando.  No  les  digáis 
nada  á  los  novios.  Nadie  sabe  nada  del  re- 
galo más  que  Tomasa  y  yo.  (Ritndo.) 
¿Pues  qué  ha  sido? 
No  lo  entiendo. 
Ya  lo  sabréis. 

¿Le  tienes  mal  queier  á  Raiüón? 
Ninguno. 

Como  tú  también  querías  casarte  coa  la 
María- Rosa... 

Antes,  sí.  Pero  después...  no. 
(Dando  un  puñetazo )  Sabe  todo  el  mundo  que 
la  María- Rosa... 

No  te  alborotes.  ¡Si  yo  nunca  he  creído  na- 
da! ¡El  quiso  comprometerla  y  se  salió  con 
la  suya! 

¡Es  que  no  la  comprometió  Ramón!  (Furioso.) 
Claro  que  no. 

Dijo  que  estaba  herido...  para  que  le  abriese 
la  puerta. 

jQué  había  de  estar  herido,  si  nos  separaron 
en  seguida! 

¿Quieres  que  te  diga  con  franqueza  lo  que 
siento?   Que  la    María  Rosa  quiso  hacerse 
fuerza  á  si  misma,  empeñándose  en  que  es- 
timba comprometida. 
Bien  puede  ser. 

Hoy  se  casan;  conque  no  se  hable  más  de 
ello. 

Por  raí,  que  sean  muy  felices.  Ya   sabe  Ra- 
món que  no  le  guardo  resentimiento. 
(Aparte  á  Chepa.)  La  de  la  zorra. 
(Y  las  uvas.) 

(No.  La  zorra  y  el  río.  Cuando  vio  que  no 
podía  salir,  dice,  dejándose  llevar:  «De  to- 
das maneras,  yo  iba  á  Sangonera.»  El  río 
pasaba  por  Sangonera.)  (Ríen  ioe  dos.) 
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ESCENA  IV 

SALVADOR,    QUIRICO,      CHEPA,      COLAS    y   CHICOTE;      RAMÓN 
que  entra 

Ram,  ¿Cómo  va  eso,  Quirico?  (siempre  vanidoso  y  sa- 

tisfecho.) 

QüiR .  Haciendo  la  cena  está  la  Tomasa.  Ya  tra- 

baja, ya. 

Ram.  ¿y  María-Rosar 

QüiR.  Wo  sé:  no  estará  lejos. 

Ram.  (Mirando  el  reloj.)  Pues  son  más  de  las  seis.  A 

las  siete,  la  boda. 

Sal.  ¿Ya  »StáS  tu  satisfecho?  (Fingiendo  broma,) 

Ram.  Más  que  tú,  (Riendo.) 

Sal.  Ella  te  prefiere,  paciencia, 

Ram.  Eso  va  en  el  natural  de  cada  uno,  porque  yo 

no  me  hubiera  conformado. 
Sal.  Es  que  yo  iba  de  broma. 

Ram,  y  también  resultó  de  broma  lo  de  quererte. 

Sal.  Las  bromas  están  al  fin,  y  ahora  vas  en  el 

principio. 
Ram.  Puede  ser:  ¿y  á  dónde  está  la  María- Rosa? 

QüiR.  La  Tomasa  lo  sabrá.  Voy  á  preguntárselo. 

(Entra  en  la  cocina.) 
Ram.  (Dándole  golpeeitos  en  la  espalda  á  Salvador.)  ¡PobrC 

Salvador!  Ahora  tienes  que  buscar  otra. 
Sal.  Estoy  de  huelga, 

Ram.  Ya  sabes  que  quiero  que  vengas  á  cenar  esta 

noche. 
Sal.  ¡Pues  ya  iba  á  faltar  yo!...  A  la  hora  de  la 

cena  aquí  me  tienes.  Ya  que  otra  cosa  no... 

cenaremos,  (Se  va  sin  poder  dominar  su  enojo.) 

Chepa  Ten  mejor  corazón,  hombre;  él  no  se  hubie- 

ra burlado  de  tí. 

Ram,  ¿Pues  por  qué  hizo  el  tonto  con  la  María- 

Kosa? 

QuiR,  (saliendo,)  ¡Dicc  que  uo  sabe  por  dónde  anda 

la  María- Rosa! 

R\M.  Hombre,  á  ver  si  la  encuentras,  que,  en  no 

teniéndola  cerca,  me  parece  que  la  voy  á 
perder  todavía. 

QuiR.  Voy  á  ver  si  está  por  fuera,  (saliendo  por  ei 

foro.) 
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Chepa  ¡Anda,  qne  ya  te  sales  con  la  tuya!  (a  Ramón.) 

Ram.  a  todo  se  llega  teniendo  voluntad. 

Colas  Cuando  encuentre  una  que  tenga  hacienda 

y  quiera  agarrarla,  vendré  á  pedirte  lec- 
ciones. 

Ram.  Cuando  quieras,  chico. 

Chepa  (Con  mucha  intención  en  esto  y  en   toda  la    parte  res. 

tante  de  la  obra.)  ¡Ya  es  tuuo  este  Ramón! 

Chic.  ¡Si  que  lo  es! 

Chepa  ¡Cuando  una  cosa  se  le  mete  en  la  cabeza!... 

Ram.  Durilla,  durilla  me  la  dio  mi  madre;    buen 

firme  de  carretera  se  podía  hacer...  (Tocándo- 
se la  cabeza  con  vanidad.) 

Chepa  Y  la  verdad,  tú  hace  mucho  tiempo  que  es 

tabas  prendado  de  la  María-Rosa. 

R\M.  Chepa,   ^,á  qué  negarlo?  Desde  el  mismo 

punto  y  hora  en  que  la  conocí.  Ella  pasaba, 
y  yo  me  dije:  «¿Te  casarías  con  esa  mujer?» 
Y  todo  mi  cuerpo  y  toda  mi  alma  se  ponen 
á  gritar:  «¡Ahora  mismo!»  Condenada  suer- 
te: ¡estaba  casada!  Pero  el  querer  ya  lo  tenía 
yo  muy  hondo. 
Bueno  te  pondrías,  bueno.  ¡Con  ese  geniazo 

que  tienes!  (Fingiendo  mucha  amistad.) 

Yo  soy  así:  muy  raro.  Ahora  tengo  treinta 
años.  Cuando  la  conocí,  veintisiete;  pues 
hasta  entonces  todas  las  mujeres  me  habían 
parecido  iguales.  Algunas  veía  que  me  gus- 
taban; pero  como  me  gustaba  una  faja  ó  un 
pañuelo  del  cuello.  «¿Cuánto  vale  esto?» 
«Tanto.»  «Pues  me  lo  llevo.»  ¿Me  pasa  el 
capricho?  Pues  á  otra  prenda.  Pero  con  Ma- 
ría-Kosa  no  era  así;  era  un  interés  muy  gran- 
de:  era  como  si  me  hubiese  embrujado.  ¡Bes- 
tialidades  hubiera  hecho  yo  por  ella,  y  me 
contentaba  con  nada!  Materialmente  cosas 
de  niño.  No  os  riáis,  que  si  no  habéis  estado 
embrujados  por  ninguna  mujer,  no  sabéis 
lo  que  se  pasa.  Lo  que  se  quiera,  pongo  á 
que  no  acertáis  una  de  las  cosas  que  más 
me  gustaban.  (Les  mira  riendo.  Es  una  racha  de 
franqueza.) 
COLÁS  Di  I  O. 

Chepa  Sí,  que  lo  diga,  (con  cnriosidad.) 

Chic.  A  ver,  á  ver. 


Chepa 
Ram. 


MARIA-ROSA 


Ram.  Pues  eia  que  esa  mujer  lavase  mi  ropa,  (to 

dos  se  ríen.)  ¡Es  touteiía!  ¿Verdad?  Pues  yo 
miraba  á  María-Rosa,  metiéndome  por  unos 
matorrales  de  espinos  y  aliagas,  que  me 
punzaban  por  todo  el  cuerpo,  mientras  me 
iba  arrastrando  para  estar  cerca,  muy  cer- 
quita. J£lla  en  el  barranco,  arremangada  de 
brazos,  cogía  mi  blusa  y  toda  mi  ropa  y  la 
golpeaba  mucbo,  y  la  metía  en  el  agua  co- 
rriente, y  la  volvía  á  sacar.  Y,  ¡María  Santí- 
sima! cómo  la  daba  jabón  envolviéndola  en 
espuma,  y  qué  porrazos  la  sacudía,  y  cómo 
la  escurría  3'  acariciaba,  ni  más  ni  menos 
que  si  la  estuviera  haciendo  mimos.  A  todo 
esto,  encendida  y  sofocada  y  hecha  un  sol, 
entre  espuma  también.  ¿Seré  bestia?  Yo  go- 
zaba, como  si  hubiese  estado  yo  mismo  me- 
tido en  la  ropa. 

Colas  ¿Y  ella  entendía  tu  querer? 

Ram.  ¡Quita  allá! 

Chepa  A  Ramón  no  le  convenía  que  lo  supiese. 

Ram.  Eso  mismo. 

Chep.a  Como  que  aún  tenía  rrarido. 

Colas  ¿Y"  cómo  habías  de  sospechar  tú  que  se  que- 

dase viuda  tan  pronto? 

Chepa  ¿Eso,  quién  sabe?  A  veces  hay  corazonadas. 

(Mirando  fijamente  á  Ramón. J 

Ram.  JSo  lo  sospechaba.  ¡Por  qué  lo  había  desos- 

pechar! Y  ahora  que  caigo...  todo  eso  que  os 
he  contado,  debió  de  ser  después  de  muerto 
Andrés;  sólo  que  en  un   día  como  este  no 

sabe  uno  lo  que  se  dice.  (Ríe  fingiendo  alegría.) 

Pero   ya  la  tengo  aquí  á  mi  María-Rosa. 

(María  Rosa  entra  por  el  furo  y  se  sienta  fatigada  á  un 
lado,  sin  tacer  caso  de  nadie.) 

Chepa  Muchachos,  vamonos,  que  aquí  se  estorba. 

Colas  Sí,  vamos  á  mudarnos  de  ropa  para  la  boda. 

Chepa  (Aparte.)  (Cuando  yo  malicio  una  cosa,  por  al- 

go la  malicio.  Mucho  será...  mucbo  será...  que 

no  sea  lo  que  yo  me  figuro. j  (Mirando  fijamente 
á  Ramón  antes  de  salir.  Salen  los  tres.) 
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ESCENA  V 


MARlA-ROSA    y    RAMÓN 


Ram.  ¡Chiquilla!...  (Desde  lejos.)  ¿No   me    oyes?... 

¡María-Rosal 
María  ¡Ah!  ¿Eres  tú?  ..  No  te  vi  al  entrar. 

Ram.  ¿De  dónde  vienes? 

María          Más  vale  que  no  me  lo  preguntes.    Voy  á 

ver  á  Tomasa.  (Se  dirige  á  la  cociua.) 

Ram.  Es  que  yo  quiero  saber  de   dónde  vienes. 

(Cou  cierta  dureza.) 

María  ¿Lo  quiereá  saber?  ¿Mandas  ya  como  mari- 
do? Bueno.  Pues  vengo  de  ver  al  señor  cura. 
Y  ahora,  déjame  ir  á  la  cocina.   ¡Tomasa! 

(Acercándose  á  la  puerta  de  la  eoeiua  y  llamando.^ 

Ram.  Espera,  espera.  ¿Y  para  qué  has  ido?  Todos 

los  papeles  están  despachados,  y  esta  maña- 
na te  confesaste. 

María  Las  mujeres  somos  así.  A  veces  nos  coge  de 
pronto  una  cavilación...  Ahí  verás. 

Ram.  Vaya  un  cantar  que  entonas   \o  no  quiero 

que  tengas  cavilaciones,  y  si  las  tienes,  quie- 
ro que  me  las  digas. 

María  (Resuelta.)  ¿Quíeres  que  te  las  diga?  Pues  oye: 

he  ido  á  ver  ?i  podía  deshacer  el  casamiento. 

Ram.  ¿Pero  qué  dice.-?  ¿Te  has  vuelto  loca? 

María  JNo  te  apures:  no  se  deshará.  Te  saldrás  con 

la  tuya.  ¡Pero  es  que  siento  dentro  de  mí 
una  vergüenza  y  una  pena  muy  grande  por 
olvidar  al  otro!  ¡Me  parece  que  soy  la  mujer 
más  mala  que  ha  pisado  la  tierra! 

Ram.  ¿y  qué  le  has  dicho  al  señor  cura? 

María  Que  en  este  pueblo  conocí  á  Andrés,  y  que 

en  este  mismo  pueblo,  como  si  fuese  castigo 
de  Dios  para  atormentarme,  voy  á  casarme 
contigo. 

Ram.  ¿y  qué  culpa  tenemo.s  tú  y  yo,  de  que  aquí 

ge  haya  terminado  la  cairetera? 

María  (Abriendo  la  ventana)  Mira,  asómate;  en  aque- 
lla masía  fué,  la  que  está  máí  cerca,  donde 
nos  conocimos.  El  pisaba  en  el  lagar,  y  yo 
era  vendimiadora. 


MARIA-ROSA 


Ram.  Ya  me  lo  has  contado  lo  menos  cien  veces. 

Lo  que  ha  pasado,  ha  pasado.  No  pen.'emos 
más  en  ello,  porque  nos  volveremos  locos. 
El  día  más  grande  de  la  vida,  vas  á  amar- 
gármelo, mujer.  ¿Y  qué?  (a  pesar  suyo  quiere 
saber:  es  la  atracción  de  su  crimen.) 

María  Al  salir  esta  mañana  de  la  iglesia  me  fui  á 

la  mpsía...  no  sé  cómo.  Así  como  si  el  cora- 
zón me  íiía^e  hacia  allá.  Todo  e.-tá  como 
antes  en  aquell.-i  casa.  El  sitio  donde  las 
muchachas  cenábamos,  el  hogar,  los  bancos: 
todo  lo  mismo,  ^olo  que  el  lagar  en  que  An- 
drés pisaba  la  vendimia,  ahora  está  seco  y 
cerrado,  como  se  cierra  una  sepultura, 

KaM.  (a  pesar  suyo  le  ha  oído  con  interés.)  ¿QuiereS  Ca- 

llarte? ¡Para  qué  hay  que  recordar  todo  eso! 

María  Muchas  manchas  había  en  el  suelo.  ¿Quién 

sabe  si  alguna  sería  del  mosto  con  que  se 
mezcló  su  sangre,  cuando  se  clavó  la  aguja? 
Mira,  Ramón,  tuve  miedo;  me  parecía  que 
Andrés  salía  de  la  cuba,  y  que  me  llamaba 
mala  mujer,  y  salí  corriendo  de  la  masía  con 
los  sentidos  alocados  y  sin  resuello,  porque 
pensé  que  el  otro  venía  detrás...  Ccn  que  qué 
he  de  hacer,  Dios  mío,  porí^ue  el  caso  es  que 
yo  te  quiero.  No  sé  cómo  ha  sido,  pero  yo  te 
quiero. 

Ram.  (Satisfecho    y   vanidoso,    acariciándola.)    Es    claro, 

mujer:  tú  me  quieres.  No  pensemos  en  esas 
cosas.  Ya  se  hace  tarde;  anda,  vístete. 
María  Tienes  razón.  Ya  no  hay  más  que  eso.  Ves- 

tirse, y  á  la  iglesia. 

Ram.  (Deteniéndola:  no   puede  dominar  su  curiosidad.)  ¿1  . 

el  cura^  qué  te  dijo? 

María  Cuando  yo  le  dije  que  me  ayudase  á  sepa- 

rarme de  tí,  y  que  me  encerraría  para  toda 
la  vida  donde  él  mandase,  me  preguntó  si 
te  quería.  Y  yo  le  dij»:  «¡ojalá  no  le  quisiese 
tanto!» 

Ram.  ¿V  él  qué  contestó^ 

María  Que  si  te  quería  de  verdad  que  me  casase 
contigo. 

Ram.  (satisfecho.)  ¿Lo  ves?  ¿Lo  estás  viendo?  Has- 

ta el  señor  cura. 

Mabia  Ramón,  no  me  engañes;  mírame  fijo,  fijo. 
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en  los  ojos,  y  dime  si  me  quieres  con  toda 
tu  alma. 

Ram.  (Pasándose  la   mano  por  la  frente,  y  recordando  todo 

el  mal  que  hizo  á  Andrés.)    Yo    digO    lo    que    tÚ: 

«¡ojalá  no  te  hubiera  querido  tanto!» 

María  (cogiéndole  por  los  brazos  y  obligándole  á  que  la  mire, 

pero  él  separa  la  vista.)    ¡No  sé  CÓmO    decírtelo, 

Ramón!   ¡Pero  te   lo  diré!  ¿Me  quieres  con 
voluntad  ('e  hombre  de  bien?  ¿Me  quieres 
como  yo?  Dímelo  y  no  apartes  los  ojos. 
Ram.  ¡Mujer!  ¿Pues  no  te  he  escogido  á  tí,  cuando 

había  tantas  que  se  morían  por  mí?  (Entre 

vanidad  y  broma.) 

María  Es  que  yo  no  sé  si  eres  bueno:  ¡bueno  del 

todo!  Tú  te  has  alabado  de  que  te  abrí  ia 
puerta,  y  de  que  me  comprometiste,  y  eso 
es  mentira,  y  eso  es  de  ser  un  mal  hombre. 

Ram.  Es  que  quería  sujetarte  á  mí,  y  que  no  te 

marchases.  Es  que  para  llegar  á  tí,  yo  soy 
capaz  de  todo,  y  yo  he  pasado  por  encima 

de  todo.  (Coa  verdadera  pasión.)  ¿No  me  lo  per- 
donas? 

María  Sí  que  te  lo  perdono;   porque  yo  tengo  que 

hacer  más.  Para  entrar  en  la  iglesia,  tengo 
que  pasar  por  encima  del  cuerpo  de  mi  po- 
brecito  Andrés. 

Ram.  Calla:  no  hables  de  tales  cosas.  (Tapándole  la 

boca.) 

M\RÍA  Pues  eso  no  lo  has  hecho  tú. 

Ram,  Yo  hago  mas.  (cou  furia.)  ¡Es  decir!...   ¡Yo 

hago  tanto,  porque  al  fin  era  un  amigo!  (oice 

esto,  al  ver  que  María  Rosa  le  mira  algo  sorprendida.) 


ESCENA  VI 

MARlA-ROSA  y  RAMÓN;  TOMASA,  viniendo  de  la  cocina 

ToM.  ¿Qué  estáis  diciendo,  de  si  habéis  hecho  ó 

no  habéis  hecho?  Yo  acabo  de  hacer  un 
ali-oli,  que  os  vais  á  chuparlos  dedos.  Pare- 
ce argamasa,  de  lo  espeso  que  está. 

Ram.  (a  María-Kosa.)   Vístele  aprisca,  que  es  tarde. 

Yo  también  me  voy  á  mudar. 
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María 


Tom. 

María 

Tom. 


María         Sí,  es  verdad;  ya  es  tarde,  (se  acerca  á  la  có- 
moda.) 

Ram  .  (ai  salir  se  detiene  un   instante  en  la  puerta  y  mira  á 

María-Rosa.)  Dice  que  me  lo  perdonaría  todo. 
Claro,  cuando  una  mujer  se  entrega  por  en- 
tero, todo  lo  perdona.  (Sale  por  cl  foro.) 
ToM.  (Revolviendo  en  el  cajón  de  la  mesa.)  Ya  lo  SabeS, 

chica;  yo  no  podré  ir  con  vosotros  á  la  igle- 
sia. Porque  si  yo  me  voy,  ¿quién  cuida  de 
todo  esto?  ¿Quién  pone  la  mesa?  (pausa.)  Y 
que  lo  de  la  iglesia  es  un  momento.  Como 
está  tan  cerca,  vais  á  punto,  os  echan  la  ben- 
dición, y  volvéis  en  seguida,  (rausa.)  ¿Oiste 

lo    del    ali-oli?    (Muy  enfadada    porque  no  la  oye.) 

¿Pero  es  que  no  hablo  con  nadieV 

Si;  vé  diciendo,  vé  diciendo.  Yo  no  tengo  la 

cabeza  muy  segura.  (Empieza  á  desnudarse.  To- 
masa cierra  la  puerta  dé  la  calle.) 

¿Quieres  que  te  peine? 

Ya  está  bien  el  pelo. 

Pues  si  quieres  que  te  ayude,  llámame.  En 

seguida  vuelvo.  ¡Así,  así,  ponte  guapa!  ¡Que 

rabien   las  mozas!  ¡y  que  se  encandilen  los 

mozos!  (Se  va  á  la  cocina,  llevándose  cualquier  cosa, 
María  Rosa  se  quita  el  pañuelo  del  cuello,  el  jubón,  en 
fiu,  lo  que  se  pueda.  Todos  estos  movimientos  rápidos, 
nerviosos:  las  prendas  que  se  quita,  más  bien  las  arran- 
ca á  jirones.) 

María  Cuanto  má»  pronto  esté  lista,  mejor,  (pausa. 

Se  sienta  con  la  cabeza  caida  y  toda  ella  fatigada.)  ¡Ay, 

Dios  mío,  que  no  me  deja  esta  ideal  ¡Hoy 
no  debía  yo  pensar  en  Andrés!  Y  no  puedo: 
siempre  Andrés  y  Andrés  en  el  pensamien- 
to, (poniéndose  un  vestido   negro  )    BuCua  está  la 

falda:  tiene  color  de  ala  de  mosca.  La  estrené 

el  día...  ¡Ahí  (Con  repugnancia  de  sí  misma.)  Para 

una  mujer  como  yo,  demasiado  buena  está. 
El  pañuelo  del  cuello   estaiá  aquí  dentro. 

(Abriendo  y  revolviendo  todos  los  cajones  de  la  cómo- 
da sin  encontrar  el  pañuelo.)  ¿Qué  es  esto?  (Sacan 

do  una  pieza  de  ropa.) ¡Madre  de  Dios!  ¡Es  la  blu- 
sa de  Andrés!  La  mAs  viejecita  que  tenía,  y 
la  que  yo  quería  más  que  todns.  ¿üónde  es- 
tara aquel  remiendo"?  (nando  vueltas  a  la  blusa.) 
¡Aquí,  aquí,  aquí  está!  ¡Sí,  el  remiendo  que 
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le  eché  con  unas  faldillas  mías,  estropeadas 
en  la  vendimia!  ¡No  se  parece  mucho  el  re- 
miendo á  la  blusa;  pero  él  se  empeñó!  (se 

sienta  y  rompe  á  llorar  con  la  blusa  sobre  las  rodillas.) 

¡Esta  blusa  de  mi  Andrés... la  guardaré  siem- 
pre... siempre,  y  nunca  se  la  pondrá  otro 

hombre!  (ai  oir  que  viene  Tomasa,  corre  a  esconder 
la  blusa  en  la  cómoda:  saca  el  pañuelo  del  cuello  y  se 
lo  pone  de  cualquier  manera.) 
TOM.  (Volviendo  de  la  cocina.)  ¡Qué  olorcilloi  ¡LoS  po- 

llos  están  que  saltan  de  gusto  en  la  cazuela! 
Pero,  mujer,  si  te  has  puesto  el  pañuelo  cam- 
biado. Vuélvete  que  te  lo  arregle;  ya  está. 

IMarÍA  Ahora,  la  mantilla.  Así,  así.  (cada  vez  más  ner- 

viosa.) 

ToM.  Pero  no  te  tapes  la  frente. 

María  Bien  está.  De  cualquier  manera. 

ToM.  ¡Estás  guapa!  (Me  parece  que  se  pone  orgu- 

llosa porque  se  casa  dos  veces.  Pues  las  que 
no  nos  hemos  quedado  viudas  no  nos  casa- 
mos otra  vez...  porque  no  se  puede.)  (se  mar- 
cha á  la  cocina.) 

María  (Mirándose  ai  espejiíio.)  ¿Se  tiGe  conocerá  que  he 

llorado?  No  está  l)ien.  Hoy  debo  reir.  Pero  es 
qué  más  pirece  que  voy  á  un  entierro  que  á 
una  boda  Toda  de  negro,  y  al  entierro  de 
Andrés;  hoy,  hoy  es  cuando  lo  entierro  de 
veras.  Y  su  pobrecita  blusa  me  e^tá  llaman- 
do. (Se  dirige  á  la  cómoda,  pe:  o  llaman  á  la  puerta. 
Se  detiene,  vuelven  á  llamar  y  se  oyen  las  voces  de 
Ramón  y  Quirico.)  ¡Qué  prisa  tienen!  (Va  corrien- 
do á  abrir.)  ¡Quc  me  encuentren  alegre!...  ¡que 
hoy  es  día  de  estar  alegre! 


ESCENA  VII 

MARIa-ROSA,  TOMASA,  QDIRICO,  RAMÓN,  CHEPA,  COLAS  y  CHI- 
COTE. Un  hombre  y  una  mujer  en  el  momento  oportuno.  Todos  van 
saliendo  cuando  el  diálogo  lo  indica 

RaM.  (Entrando  con  Quirico.)   NoSOtrOS   ya   estamos  á 

punto,   (parándose    delante  de   María- Rosa.)    ¡PerO 

cómo  te  has  puesto  de  guapa!  ¡Si  casi  no  te 
conocía! 
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María 

Ram. 

QuiR. 

Tom. 

Chepa 

Tom. 

QuiR. 

María 
ToM. 


Colas 
Chepa 

iOM. 


Ram. 
Chic. 
Ram. 
Qdir. 


C/OLÁS 
TOM. 


Chepa 

Chic, 
Ram. 


Chic. 
Qu  R. 

RaM. 


Por  mí  ya  estamos  andando. 

¡Ea!  A  la  iglesia.  ¿Y  la  Tomasa?  ¿Y  los  otros? 

¿Qué  hace  aquella  que  no  sale?  (preparándose 

para  entrar  en  la  cocina.) 

(Desde  dentro.)  ¡Vete,  veÍB  de  aquí! 

Ya  me  voy,  mujer.  (Retirándose  de  la  puerta.) 

(Asomándose  á  la  puerta.)  Y  no  vuelvas  á  Butrar; 
te  lo  he  dicho. 

(a  María-Rosa,  refiriéndose  á  Tomasa.^  Mírala,  mí- 
rala cómo  está  todavía. 
¿Pero  no  te  vistes,  niujer? 
¡Para  bodas  estoy!  Que  por  ir  á  la  iglesia  se 
me  peguen  los  pollos,  y  buena  cena  de  boda 
íbanjos  á  tener. 

(Entrando.)  No,  por  Dios,  Tomasa,  eso  no.  La 
cena  es  lo  principal. 
(Entrando.)  Alucho  cuidado  Cfin  la  cena. 
¿Y  quién  ponia  la  mesa?  ¿Y  ()uién  ponía  el 
vino  a  refrescar?  Vaya,  yo  me  quedo.  (Metién 

dose  en  la  cocina.) 

Nosotros  á  la  iglesia. 

(Entrando  )  ¡Miren,  miren  cómo  está  la  novial 
Ea,  vamos;  no  quedarse  parados. 
Faltan  Roque  y  &u  mujer.  Sin  la  mujer  de 
R(tque,  y  no  viniendo  la  Tomasa,  ésta  ten- 
dí ía  que  ir  sola,  (Por  Maria-Rosa.)  Y  no  parece 
bien. 

(asomándose  á  la  cocina.)  Tomasa,  ¿CÓmO  Va  eSO? 
(Asomándose  á  la  puerta   de  la    cocina  y  pegándole  ¿ 

Colas  con  e!  fuelle.)  ¡Largo  de  aquí,  espantajo! 

(vuelve  á  entrp.r.  Llegan  á  la  puerta  Roque  y  su  mu- 
jer, pero  no  entran.) 

Ya  están  aquí  Roque  y  su  mujer.   Ya  esta- 
mos todos. 
Pues  á  la  iglesia. 

Esperarse,  que  falta  Salvador.  (Riendo.)  Y^'o 
quiero  que  venga  con  nosotros  para  que 
aprenda  cómo  un  hombre  se  gana  una  mu- 
jer como  ésta.  ¿Verdad,  María-Rosa? 
Ya  le  encontraremos  en  la  iglesia. 
Vamos,  que  se  hace  tarde,  }'  el  señor  cura 
ef'tará  esperando. 

Pues  idos  delante.  (Van  saliendo.  Los  últimos  que 
van  á  salir  son  María-Rosa  y  Quirico,  que  se  juntan  a 
]a  mujer  de  Roque.) 
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QuiR  Anda,   María-Rosa,  no  te  entretengas,  (saie 

Quirico.) 

MarIa  Ya  no  hay  remedio.  Como  si  estuviera  he- 

cho. (Mirando  á  la  cómoda  en  que  está  la  blusa  )  Se 
acabó...  se  acabó  para  siempre. 

Ram.  (Asomándose.)  Maria-Rosa,¿qué  esperas  que  no 

salesV 

María  (Lirav'áudose  los  ojos  aprisa  y  sin  que  lo  noten.)  No 

espero  nada.  Yo  no  espero  nada.  Vamos... 
¡que  no  has  de  correr  tú  más  que  yo!  (saie 

corriendo:  él  la  sigue.) 


ESCENA   VIII 

TOMASA,   después   SALVADOR 

LOM.  (Sale    Tomasa  de  la  cocina  con   una    pila  de  platos  y 

algunos  vasos  encima,  y  lo  deja  todo  sobre  la  mesa. 
Del  cajón  de  ésta  saca  manteles,  cucharas  tenedores 
de  madera  y  algunos  cuchillos.  Enciende  la  luz  que 
estaba   colgada    y   la  coloca    sobre  la  mesa    también.) 

¡Arre  allá  á  casarsel  Ya  vendrán  antes  de 
que  yo  lo  tenga  todo  listo  Como  si  los  oye- 
se: en  cuanto  que  entren,  se  ponen  á  gritar  por 
el  arroz.  Esos  zangaños  no  vienen  por  los 
novio.^,  vienen  por  la  comilona.  Y  se  harta- 
rán como  bestias...  (Mientras  habla  va  poniendo  la 

mesa  )  I  hepa  diría  que  i-itmpre  es  lo  mismo, 
y  que  en  todas  partes  ¡-iempre  es  lo  mismo, 
y  que  todos,  los  de  arriba  y  los  de  al)ajo,  ha- 
cen igual.  ¡Qué  bestia  es  Chepa!  Pues  no  hay 
poca  diferencia  de  los  pobres  á  los  ricos,  que 
digamos.  Pues  si  yo  fuera  rica  no  pasaría 
estas  angustias  por  la  cena,  ¡pobrecita  de  mí! 
Aquella  cazuela...  uje  parece...  me  parece... 

(ai  ir  á  la  cocina  entra  Salvador  con  un  pellejo  de 
vino  ó  un  botellón,  lo  que  ee  llama  damajuana,  sobie 
el  hombro  ) 

Sal.  ¡Tumasal 

TOM.  Vuelvo.  (Entra  muy  de  p-isa  en  la  cocina.) 

Sal.  ¿Se  fueron  á  la  iglesia?  Mejor.  Ya  les  daré 

yo  un  mal  rato.  Este  vino  me  parece  á  mí 
que  se  le  va  á  atragantar  á  Ramón  en  el  gaz- 
nate. Y  que  cuando  le  corra  á  la  María- 
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Rosa  por  el  cuerpo,  le  va  á  pinchar  en  las 
venas,  como  si  llevase  la  aguja  que  le  facó  á 
Andrés  del  pie.  ¡Ya  rabiarán!  ¡Fué  buena 
ideal  Y  no  pueden  decir  nada;  es  una  bro- 
ma; pero  á  ellos  el  vino  se  les  agria, 
ToM.  Salvador,  cata  esta  salsa,  (con  una  cuchara.) 

^AL.  A  ver.  (Toma  la  cuchara  y  la  paladea.) 

TüM.        *    .  ¿Está  salada  ó  sosa?  ¿Qué  te  pareceV 

Sal.  ¡Que  ya  pica,  ya! 

ToM.  ¡Esa  es  la  gracia  de  Dios,  que  sólo  la  hay  en 

mi  tierra!  ¡Es  el  pimentónl  ¡Alábame,  hom- 
bre! 

Sal.  Pues  alábame  tú  á  mí  y  deja  que  pique.  Yo 

he  probado  la  salsa  de  Tomasa,  p!uel)a  tú  el 

vino    de  Salvador.  (Echa   del  porrón  ó  damajuana 
en  un  vaso.) 
ToM.  Dame.    í^lo  bebe  y  luego   le   da   con   el  codo  á  Sal- 

vador.) 

Sal.  ¿Qué  te  parece? 

ToM.  ¡Que  quema,  que  quema! 

Sal.  ¡y  eso  que  no  tiene  pimentón! 

ToM.  ¡Ya  es  fuerte!   ¡Mucho  espíritu  debe  tener! 

Sal,  ¡Qué  ha  de  tener!  Lo  que  tiene  son  tres  años 

cumplido.-',  V  la  edad  no  la  disimulan  ni  el 
hombre  ni  el  vino. 

ToM.  ¡Ya  eres  rumboso!  ¡Así  se  hace,  chico! 

Sal.  Cuando  yo  me  pongo  á  hacer  una  cosa,  me 

gusta  quedar  bien.  Y  á  más  de  esto,  no  quie- 
ro que  la  María-Rosa  y  Ramón  se  figuren 
que  yo  me  achico  porque  ellos  se  casan. 

ToM.  Cállate,  que  no  me  dejas  pensar.  (Mirnndo  ha- 

cia arriba,  cerno  si  echara  una  cuenta.)  Chepa,  Sie- 
te; Colas,  ocho...  nueve,  diez.  Eso  es.  Somos 

diez,    (sigue    arreglando    la    mesa.)    Vé    diciendo 

ahora,  que  ya  te  atiendo. 
Sal.  ^.Dónde  nos  quedamos? 

ToM.  Nos  quedamos  en  María-Rosa.  Es  decir,  te 

quedaste  tú. 
S.^L.  Bueno.  Pues  qué  te  piensas,  ¿que  entodavia 

la  quiero? 
ToM.  ¿A  mí  qué  me  cuentas  tú?  Si  tú  hubieras 

podido  te  casas  con  ella. 
Sal.  Bien  está.  Pero  yo  digo  ahota.  ¿Ahora  la 

quiero  ó  ñola  quiero? 
ToM.  A  mí  no  me  salgas  con  eso.  Que  si  la  quie- 
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ro,  que  si  no  la  quiero,  que  si  ella  me  quie- 
re... ¡Parecéis  chiquillos]  Quirico  y  yo  nunca 
nos  hemos  dicho  esas  cosas.  Y  una  vez  que 
quiro  darme  un  beso,  le  arrimé  una  bofetada, 
que  le  volví  la  cara  del  revés;  porque  eso  es 
lo  que  hace  una  mujer  decente. 

Sal.  ¡Pues  no  fué  esa  la  última! 

ToM.  Claro  que  no,  pero  yo  te  digo,  que  ahora  me 

estoy  por  Quirico  toda  la  vida  en  un  pie 

como  las  grullas.  (Enfadada  porque   Salvador  ríe.) 

Y  me  saco  la  comida  de  la  boca  para  que 
coma  él.  Y  si  se  muriese  Quirico,  me  pega- 
ba á  su  cuerpo  para  que  nos  enterrasen  jun- 
tos, (salvador  hace  ruido  con  un  plato,  Tomasa  cam- 
bia de  tono  de  pronto.)  ¡Ya  me  has  loto  un  pla- 
to, torpe,  zanguango! 

Sal.  [Si  no  he  roto  nada! 

ToM.  Tira,  tira  el  mantel  por  ese  lado.  (Muy  afana, 

da.)  Cuatro  platos  en  cada  lado,  y  uno  en 
cada  cabecera.  Ahora  vamos  á  llenar  el  ja- 
rro. No  lo  pongas  sobre  la  mesa,  que  vas  á 
manchar  el  mantel.  (Dándole  uu  golpe.)  Mira, 

ven  acá.  (Ella  se  pone  de  cuclillas.  El  va  echando  de 
la  damajuana  al  jarro.)  Ahora,  echa. 

Sal.  ¿Sabes  lo  que  pienso,  Tomasa?  (Mientras  echa 

el  vino,) 

ToM.  [No  seas  torpe,  que  se  derrama! 

Sal.  Pues  manque  se  derrame,  estoy  pensando 

que  eres  todavía  una  moza  que  da  gozo! 

ToM.  Ño  te  pares,  hombre,  echa,  que  me  canso. 

Sal.  No  se  puede  ir  de  prisa  en  tstaa  faenas,  To- 

masa. 

ToM.  No  haljjes, Salvador,  que  te  liembla  el  pulso. 

Sal.  Es  que  no  me  había  hecho  cargo  nunca  de 

que  eres  muy  reteguapa.  Pues  si  no  fueras 
casada... 

Tow.  Pues  lo  soy.  Y  como  no  soy  casada  más  que 

con  Quirico... 

Sal.  Pero  si  es  que  da  gozo  verte.  (Acercándose.) 

TcM.  Pues  este  gozo  no  es  más  que  para  Quirico. 

(Va  enfadada.) 

Sal.  Si  era  broma. 

ToM.  Pues  no  me  gustan  esas  bromas. 

Sal.  No  te  formalices,  Tomasa^  y  dame  el  jarro, 

ToM.  Toma,  (salvador  va  á  ponerlo  en  la  mesa.)  Espera, 
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límpialo,  que  si  no  vas  á  manchar  el  man- 
tel. (Ella  misma  lo  limpia  con  el  delantal.) 
Sal.  (Después  de  dejar  el  jarro  en  la  mesa,)  Tomasa,  ¿GS 

que  no  te  guf-to  yo  un  poco? 
ToM.  No,  chico,  ni  miaja. 

Sal.  Pues  si  no  estuvieras  ca?ada,  ¿=«abes  lo  que 

había  que  hacer?  i-oque  decían  unos  amos 

que  tuve:  pedir  tu  mano.  (Queriendo  abrazarla.) 
ToM.  ¡Pues  tómala!  (pegándole  una  bofetaSa.)  ¡  \y,  qué 

gracia  me  has  hecho  con  eso  de  pedirme  la 
mano! 

Sal.  ¡^a  me  pegas  como  á  Quiriccl   ¡Qué  gusto! 

ToM.  No,  tonto.  A  tí  fs  de  broma;  á  él  es  de   ver- 

dad. Y  hasta  de  simplezas,  que  ya  vienen. 

Sal.  Si,  ya  están  ahí. 

ToM .  Mala  compaña  es  la  de  un  bobo,  (se  va  corrien- 

do á  la  cocina.) 


ESCENA  IX 

MARÍA-ROSA;  TOMASA,  que   entra  y  sale    de  la    cocina:    RAMÓN, 
SALVADOR,  CHEPA,  QUIRICO,  COLAS  y  CHICOTE 

Ram.  ¿Ya  está  la  mesa  puesta?  ¡Bien  por  la  To- 

masa! 
QuiR.  ¡Vaya  una  mujer  que  tengo! 

Chepa  Buena  es,  buena.  (Kntre  tanto  María  Rosa  se  quita 

la  mantilla.) 

QuiR.  No  ha  querido  que  nadie  le  ayude,  ni  si- 

quiera á  desplumar  los  pollos. 

ToM.  (volviendo  de  ia  cocina.)  ¿En  dónde  está  aque- 

lla? (Buscando  con  la  vista  á  María-Rosa,  al  fin  la  ve 

y  la  da  un  abrazo  )  Vaya,  muchas  felicidades, 
María-Rosa. 

María         Gracias,  Tomasa. 

TOM.  ¿Y  dónde  está  el  marido?    (viéndole  y  acercán- 

dose.) ¡Ah!  Ya  pareció.  ¡Hombre,  que  sea 
para  muchos  años,  y  con  mucha  paz  y  mu- 
cha alegría! 

Ram.  Se  agradece,  Tomasa. 

ToM.  (Mirando  á  todos.)  Fcro  me  faltan  dos.  ¿Dónde 

está  Roque  y  su  mujer? 

QuiR.  ¿Sabes?  Tienen  el  chico  malo,  y  se  puso 
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peor,  y  fueron  á  buscarlos  á  la  iglesia.  Si 
pueden,  ya  vendrán  más  tarde. 
¡Pues  qué  fastidio!  ¡Yo  había  contado  con 
diez! 

¿Qué  imnorta?  Así  nos  tocará  á  más.   ¡Ma- 
dre de  Dios,  qué  olorcillo,  Tomasa! 
Que  no  nos  hagáis  penar  mucho.  Mira  que 
los  novios  también  están  penando,  (coq  risa 

estúpida.) 

Yo  ya  tengo  debilidad.  A  mí  me  va  á  dar 

algo. 

Esperaos,  tragones,  que  no  hay  quien  guise 

más  que  yo.  (Entrando  en  la  cocina.) 

Pues  no  nos  consumas. 

(Va  de  unoá  á  otros,  hablándoles  sin  que  le  atieutían.) 

¡Vamos,  que  ahora  ya  sé  lo  que  es  Crisarse!... 
¡Si  no  es  nadaí...  ¡Yo  creí  que  costaba  mu- 
cho! ¿Habéis  visto?...  ¡En  un  periquete  des- 
pachó el  señor  cura! 

¿Que  no  cuesta  casarse?  ¿Qué  dices  tú,   Ra- 
món? ¿Es  verdad  que  no  te  ha  contado  nada 
casarte  con  la  María  Rosa?  (con  intención.) 
No  ?é  lo  que  estás  ahí  diciendo. 
¿Pero  no  vas -ala  vera  de  tu  mujer?  Mira 

que  está  allí  sola.  (Empujándole  hacia  Maria-Rosa.) 

(Acercándose  á  ella.)  Me  prometiste  estar  alegre. 
(Haciendo  un  esfuerzo.)  Sí  que  lo  estaré;  que  ya 
eres  mi  marido  y  no  debo  darte  pena  nin- 
guna. 

Asi  te  quiero.  Repara  en  Salvador,  acércate. 
¿No  me  dices  nada,  y  no  le  ^dices  nada  á  la 
María- Rrsa? 

¿Por  qué  no?  (Acercáudose.) 
A  callarse  y  á  escuchar,  que  Salvador  le  va 
á  decir  algo  á  mi  mujer,  (xodos  atienden.) 
María-Rosa,  te  deseo  que  seas  muy  feliz  en 
compañía  de  Ramón.  Ramón,  lo  mismo  digo 
al  respective  de  María- Rosa.  Ya  veis  que  no 
he  tartamudeado,  ni  me  ha  costado  decirlo, 
•Gracias,  Salvador! 

¡Aprieta,  chico,  (Dándole  la  mano.)  que  me  en- 
ternezco! (Burlándose.  Todos  ríen,  aplauden  y  albo- 
rotan.) 

Pues  nada,  María-Rosa,  que  os  dure  el  gozo 
hasta  el  día  del  juicio. 
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¿Del  juicio  de  quién? 

JSo  será  del  tuyo,  que  esenoUega  tan  pronto. 

¿Pues  soy  un  asno?  (Enfadándose.) 

¡No  enfadarse!  (Gritando.) 

¡Es  que  ha  querido  decir  que  yo  soy!...  (Muy 

enfadado.) 

¡Es  el  novio,  hombre!  El  novio  puede  hoy 
decirlo  todo. 

(viniendo  de  la  cocina  con  la  cazuela.)   ¡Apartarse^ 

apartarse,  que  me  quemo!  (va  corriendo,  y  la 

deja  sobre  la  mesa.) 

¡Ya  está  aquí!  (Algazara.) 

(cambiando  de  tono.)  ¡La  cazuela,  la  cazuela! 
¡Vivan  los  novios! 

¡Vivan!  (María-Rosa  ríe,  pero  con  risa  forzada.) 

¿Te  has  quemado,  Tomasa? 

¡No,  hermOío!  (Le  hace  nn  cariño,) 

¡Que  la  Tnma%a  le  ha  hecho  un  cariño  á 

Quirico!  ¡Que  repiquen  recio. 

¡Que  no  es  verdad,  que  no  es  verdadl  (vuelve 

corriendo  á  la  cocine.) 

¡Todo  el  mundo  á  la  mesa! 

¡A  la  mesa,  á  la  mesa!  (Se  sienta    el  ["primero    en 

el  sitio  que  ha  de  ocupar  María-Rosa.) 

(Volviendo  de  la  cocina.)  ¡El  ali  olU 

¡Este  es  el  sitio  de  la  novia!  (Haciendo    levantar 

á  Colas.) 

¿lúes  dónde  me  siento  yo?  (Se  sienta  en  la  silla 

que  ha  de  ocupar  Tomasa.) 

(Echándole  da  la  silla.)  ¡Fucra  de  aquí!  Yo  ten- 
go qutj  estar  cerca  de  la  cocina,  (confusión  ge- 

neral  al  sentarse,  l)^  frente  al  público  se  sentarán  por 
este  orden.  Quirico,  Maria-Rosa,  Ramón  y  Chepa.  De 
espaldas  al  público:  Salvador  y  Chicote,  En  la  cabece- 
ra próxima  á  Quirico,  del  lado  de  la  cocina,  Tomasa; 
en  la  otra  cabecera,  Colas.) 

La  María-Rosa  aquí,  y  yo  junto  á  ella. 
Quirico,  ponte  aquí,  á  mi  lado, 

(ai  ver  que  le  toca    estar    junto  á    Quirico.)    ¡Ya    te 

tengo  junto  á  mí,  ya  me  quitarás  el  pan 
como  siempre! 
Yo  sirvo  á  Ja  novia. 

Corta  pan,  Chepa.  Hoy  nos  tienen  que  ser- 
vir á  ésta  y  á  mí,  ¿verdad,  María  Rosa? 
Pues  si  no,  ¿cuándo?    ' 
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Chic.  Ten  un  cuchillo. 

ToM.  Ese  no  corta,  hste,  el  que  tiene  punta,  es  el 

que  corta  más. 

Chepa  (poniéndose  en  pie  para  coitar  mejor.)  El  pan  de  la 

boda.  E.-te  SÍ  que  es  el  mejor  de  todos.  (Le 

sirve  á  María-Kosa,  á  Ramon  y  á  Quirico.) 

Colas  A  ver  si  encuentran  por  ahí,  por  la  cazuela, 

el  hígado;  yo  quiero  el  hígado. 

ToM.  Cada  cual  que  se  sirva.  ¡Ponte,  ponte.  Qui- 

rico! 

QuiR.  Eho  ha^o.  Los  demás  que  se  las  compongan 

como  quieran,  (siiviéudose.) 

Colas  Si  encuentras  el  hígado,  dámelo,  (a  Quirico.) 

ToM.  Todo  lo  del  pollo  es  bueno. 

CcLÁs  Si  te  llega  el  hígado,  me  lo  guardas. 

R-nM.  ¿A  que  no  le  llega?  íioy  no  está  de  suerte. 

Chepa  No  le  mortifiques,  hombre,  (a  Ramón.) 

QuiR.  Venga  aquí  el  jarro. 

Ram.  y  después,  que  pase.  (Mientras  bebe  Quirico.) 

Chic.  Y  que  siga  pasando. 

Ram.  Que  se  lo  pasen  á  Salvador,  que  se  va  á  atra- 

gantar. 
QuiR.  ¡Buen  vino!   ¡de  primera!  ¡Anda,    Ramón! 

(Bebe  Ramón  y  ríe  Salvador.) 

ToM.  Es  regalo  de  Salvador. 

QuiR.  ¿De  dónde  has  sacado  este  vino,  chico?  ¡Ya 

es  añejo,  ya! 
Sal.  (Riendo  mucho.)  Pues  á  beber,  valientes. 

Ram.  ¡Salvador,  venga  otro  apretón    de   manos? 

Ahora  í^í  que  veo  que  no  me  guardas  rencor. 
Sal.  ¿Y  por  qué  te  había  de  tener  rencor?  A  ver 

qué  le  parece  á  María-Rosa,  (ofreciéndola  vino.) 
Ram.  Cátalo,  mujer. 

María  Luego,  todavía  no. 

Ram  .  Un  trago,  que  si  no  lo  va  á  tomar  á  desaire 

Salvador.  (Levantando  el  jarro  para  que  beba  María- 
Rosa.) 
María  (Hiendo  y  resistiéndose  á  beber.)  ,Que    me    VaS    á 

manchar,  hombre! 
R.iM.  Un  soibo  nada  más. 

María  ¿Y  si  me  mancho? 

ToM.  Yo  te  pondré  babero.  (Levantándose  y  poniéndo- 

se detrás  do  María  Rosa.) 

María  (Esforzándose  por  reir.)  Pues  ComO  queráis.  (Be- 

be María-Rosa,  sosteniendo  Ramón   el   jnrro  y  ponién- 
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dolé  Tomasa  la  mano  debajo  de  la  barba  para  recoger 
las  gotas.) 

|Bien  la  cuidan,  bien!  ¡Como  que  es  la  no- 
via! Cuando  yo  me  case,  quiero  ser  la  novia 
para  que  me  cuiden  asi.  ¡Viva  la  novia! 
¡Vivan  los  novios! 
(Dejando  de  beber )  ¡Me  ahogaba  la  risa!  jNo 

seas  loco,  Ramón!  (Kamón  echa  otro  trago.  Toma 
fea  se  lleva  la  cazuela  á  la  cocina.) 

¿A  dónde  va  con  la  cazuela?  ¡Que  no  acabé! 
¡que  todavía  no  he  encontrado  más  que  un 

hígadol  (se  levanta  y  se  va  detrás  de  Tomasa  con  el 
plato  en  la  mano.  En  la  puerta  de  la  cocina,  se  encuen- 
tra con  Tomasa,  que  trae  otra  cazuela.) 

¡Los  gallos,  los  gallos  con  arroz! 

Esos  son  los  nuestros. 

Vengan  aquí,  que  yo  repartiré.   Los  gallos 

me  tocan  á  mí.  (Acercándose  la  cazuela.) 

Yo  cjuiero  un  muslo.  Ramón,  guárdame 
uno.  Que  siempre  me  dejan  lo  peor,  y  para 
eso  es  día  de  boda. 

Ya  le  puse  á  María-Rosa  y  me  puse  á  mí; 
pero  esto  es  muy  cansado.  Que  acabe  otro. 

(separando  la  cazuela.) 

¡El  novio  se  cansa! 
¡Venga  el  jarro! 
A  ver  si  hoy  la  coge. 

(a  Colas.)  (Desde  que  murió  Andrés,  bien  se 
ha  cuidado,  que  no  ha  cogido  ni  ima.  Me 
gustaría  verlo  hoy  alegre.)  (a  Ramón.)  Ramón, 
esos  tragos  son  muy  cortos.  ¿Es  que  no  tie- 
nes resuello  ó  que  no  tienes  cabeza? 
¿Que  son  cortos?  ¿A  ver  este?  ¡(sebe  largo  rato. 

Todos  palmotean.) 

(Riendo.)  Basta,  Ramón. 

Hasta  que  se  acabe. 

(a  Salvador.)  ¿Qucda  mucho  vino? 

Mira,  casi  está  llena,  (señalando  la  vasija.) 

(Se  levanta  y  va  á  observarla.)  ¡Aún  queda!  ¡Aún 

quedcl!  (Aparte,  antes   de  ir  á  su  sitio    y   mirando  á 

Ramón.)  (Pues  como  te  lo  bebas...) 

(Poniendo  el  jarro  boca    abajo.)   ¡Todo!    ¡Ni    gota! 

(Algazara  general.)  ¡A  Callarse!  Quc  uo  me  dejan 
decirle  á  Marla-Rosa  lo  que  la  quiero.  (Gol- 
peando en  la  mesa.) 
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Chepa  A  callarse,  que  va  á  decir  algo  Ramón,  (se 

callan  todos.) 
R\M.  (Ya  roneo  de  borrachera.)  ¡Yo    nO    qUÍerO    decir 

nada  esta  noche!  ¡Eso  quisierais  vosotros, 
que  me  clarease!  Ni  quiero  pensar  en  nada, 
sino  en  María-Rosa.  Ni  quiero  que  piense 
en  nadie,  sino  en  mí. 

María  Sí;  pero  no  bebas  más.  (a  Ramón.) 

Chepa  Ya  no  se  bebe  en  el  jarro,  sino  en  vasos  para 

que  beban  muchos  al  mismo  tiempo.  Toma- 
sa, otro  jarro  y  vasos. 

ToM.  Vasos  ahí  tienes,  y  jarro  te  lo  traeré. 

Chepa         Y  yo  me  traeré  el  vino  á  mi  vera,  (chepa  se 

levanta  y  trae  la  damajuana  á  su  lado.  Tomasa  trae  el 
jarro  y  frutas.) 

Raxi.  Buen  vino,  Salvador;  y  mira  si  te  lo  agra- 

dezco, que  te  he  de   buscar  uoa  muchacha 

para  que  no  te  consumas.  (Riendo.  Entre  tauto  Che- 
pa llena  el  jarro.) 

QuiR.  ¿Pero  de  dónde  has  sacado  este  vino?  (a 

Salvador. 
Sal,  Ya  tiene  qué  contar.  (.Se  levanta    y    se   acerca    á 

Chepa  para  ayudarle  á  echar  el  vino.) 

Colas  Yo  no  quiero  oir  nada;  yo  lo  que  quiero  es 

la  cazuela.  (Se  sirve  de  nuevo  y  come  con  vora- 
cidad.) 

Todos  ¡Que  lo  cuente!  ¡Que  lo  cuente! 

Sal.  Pues  buscando  vino,  entré  en  una  masía  que 

está  aquí  cerca.  Puede  que  María- Rosa  se 
acuerde;  donde  vendimiábamos  hace  tres 
años. 

María  Sí  que  me  acuerdo.  (Matia-sosa,  que  ha  estado 

algo  distraída,  vuelve  en  sí  y  se  queda  mira'ndo  á  Sal- 
vador fijamente.) 

RvM.  ¡Para  qué  hemos  de  hablar  de  esas  cosas! 

Aquí  no  se  hace  más  que  comer  y  beber  y 
decirle  yo  á  la  María-Rosa  que  la  quiero  mu- 
cho. Echa.  (Alargando  el  vaso  á  Chepa,  que  se  lo 
llena.) 

Todos  ¡Que  lo  cuente!  ¡Que  lo  cuente! 

Chepa  ¡Ouéntalo,  hombre!    (Ramón    está    como    alelado; 

María.Rosa  y  Quirico  miran  fijamente  á  Salvador.) 

Sal.  Si  no  es  casi  nada.  Que  yo  conozco  al  amo 

de  la  masia,  y  que  le  pregunté  si  tenía  vino 
añejo,  pero  añejo  de  verdad.  Lo  cual  que  él 
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me  dijo  que  lo  tenía  de  tres  años.  Y  pregUD- 
tando,  preguntando,  saqué  en  limpio  que  es 
el  que  vendimiamos  María-Rosa  y  yo,  y  eí 
que  pisó... 
Ram.  ¡Basta!  (Dando  un  puñetazo.)  Que  baí-tante  has 

hablado.  Yo  no  te  entiendo,  pero  bastante 
has  hablado.  ¡El  vino  es  bueno!  Unos  lo  ven- 
dimiaron, lo  pisaron  otros  y  nos  lo  bebemos 

ho}'.  Echa,  (a  chepa,  que  le  llena  el  vaso.) 

QuiR .  Dice  bien  Ramón.  Hablemos  de  otra  cosa. 

Chep\  ¡Dejémosle  que  acabe! 

Todos  ¡Sí...  si...  que  acabe! 

Sal.  ¡Si  lo  he  dicho  todo!  Y  no  creo  que  le  falte 

á  nadie  con  decirlo.  Que  fué  la  vendimia 

que  pisó  Andrés. 

Ram.  (Se  levanta  furioso  y  quiere  tirarle  un  plato.  Chepa  le- 

contiene.)  ¡Para  qué  nombran  á  Andrés,  si  sa- 
ben que  no  quiero  que  le  nombren!  ¡Bas- 
tante lo  tengo  delante  de  mí,  que  no  me  de 
ja  descansar! 

Sal.  Pues  yo  pensaba  que  este  vino  os  había  de 

poner  contentos. 

Makía  ¿Es  el  del  pinchazo?  ¿El  de  la  aguja?  ¿Es 

aquel? 

Sal.  El  mismo. 

María  Ponme  vino,  Salvador.  (Le  echa  vino  y  tebe.) 

QuiR.  (Atravesadas  tiene  las  entrañas  este  Salva- 

dar,  ¿verdad,  Tomasa?) 

ToM.  (lYa.j'a  lo  veo!)  (Pausa.) 

María  (Después  de  beber.)  ¿No  bebes  tú,  Ramón? 

Ram.  (sombrío  obedeciendo    é.  un    instinto    de    prudencia.) 

No.  Y''a  he  bebido  bastante. 

María  *  ¿Por  qué?  Es  el  vino  de  uno  á  quien  todos 
quisimos  mucho.  ¿Qué  mal  hay  en  beber? 
Bebe  el  vino  que  pisó  Andrés,  que  aquí  na- 
die se  asusta  de  ese  nombre. 

Ram.  ¡He  dicho  que  no  me  lo  digan!  Y  con  el  que 

vuelva  á  mentarlo,  hago  lo  que  hice...  con... 

(Furioso.  Todos  quedan  eu  silencio  para  oirle;  silencio 
repentino  y  completo.  MarlaRosa  le  mira.) 

Chepa  (Rompiendo  el  silencio.)  ¿Con  quién? 

Ram.  Con...  uno...  con  nadie...  ¿qué  sé  yo?  ¿Pero, 

por  qué  os  quedáis  así?  ¡Tan  callados!  El  si- 
lencio tiene  mala  intención,  que  escucha. 
¡Muchachos,  á  reír!  ¡A  gritar!  ¡Ruido...  mu- 
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che  ruido!  (Golpeando  en  la  mesa,  y  haciendo  él  mis- 
mo  mucho  ruido  con  los  platos.  Todos  ríen  y  gritan.) 

QüiR.  Tiene  razón;  ponedme  vino  á  mí  y  à  Cliico- 

te,  que  tampoco  tiene. 

R\M.  ¡Yo  le  pongo  á  todo  el  mundo!  ¿Qué  os  pen- 

sabais, que  me  asusto?  (Le  echa  vino  á  Chicote, 
pero  le  tiembla  la  mono.)  ¿Quién  quiere  que  le 
ponga  más  vino? 

Chepa  Tú  le  pones  á  todo  el  mando,  pero  tú  no 
bebes. 

S\L.  Ramón  no  bebe  más  de  este  vino.  Le  hace 

cosquillas  en  el  pecho. 

<Jhepa         Le  da  miedo. 

Chic.  Se  le  habrá  atragantado.  (María  Rosa  mira  á  unos 

y  á  otros.  A  veces  inclina  la  cabeza  pensativa.  Quirico 
le  habla  en  voz  baja,  pero  ella  no  contesta.) 

María  Ramón  no  tiene  miedo.  ¿Por  qué  había    de 

tenerlo?  |  Venga  el  jarro!  (se  lo  dan.)  Para  tí 
va,  Rimón.  (Lieua  ei  vaso  )  Bebe. 

RvM.  Dándomelo  tú  bebo  yo,  aunque  me  ahogue. 

(Bebe  precipitadamente,  pero  temblandole  el  brazo  y 
la  mano.) 

Chepa  ¡Que  le  miren,  que  le  miren,  que  le  tiembla 

el  brazo! 

Chic.  ¡Sí  que  le  tiembla! 

C  jLÁs  ¡Que  le  pongan  cascabeles  á  ver  si  suenan! 

ToM.  El  mal  bebedor  es  como  la  bota,  al  princi- 

pio firme  y  luego  se  apoca. 

QuiR.  ¡Cállate  tú!  (Vnelve  la  risa  y  la  algazara.) 

Ram,  ¡Otro  vaso!  ¡iiien  lleno!  Ni  se  me  afloja  á  mí 

el  corazón,  ni  yo  tengo  miedo  ni  á  vivos  ni 

á  muertos.  (Bebe  otro  vaso.) 

Chepa  Ahora  no  te  tiembla  el  pulso  tanto. 

R.\u.  ¿Pues  qué  os  habíais  creído?  ¡Venga  más! 

(Exaltándose  ) 
Chepa  (Llenando  el  vaso  con  el  vino  del  jarro.)  Yo  te  pon- 

dré. 

Ram.  (Después  de  apurar  el  vaso  )  Y  Cala  vez  más  Se- 

reno, (se  ríe  ¡Salvador.)  ¿De  quién  Stí  ríe  ese? 
Chepa  ¿Quieres  otro  vaso? 

Ram.  Todos  los  que  me  echéis.  (Alboroto  general.) 

QuiR.  ¡Ya  basta!  (a  Ramón  y  á  Chepa.) 

ToM.  (a  María-Rosa.)  Repara  que  le  hacen  beber  de- 

masiado. (María-Rosa  levanta  la  cabeza  sin  decir  pa 
labra.) 
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Sal.  Ahora  veo  que  eres  Un  hombre. 

Ram.  ¡ Ni ás  hombre  que  nadie! 

Chepa  Eso  es  mucho  decir,  (para  excitarle.) 

QuiR.  ¡Ea,  no  se  bebe  másl 

Ram.  ¿Pero  qué  te  has  figurado  tú,  que  no  tenga 

resistencia?  Yo  tengo  resistencia  y  corazón. 
Y  digo  «allí»,  y  llego  «o///»  por  el  camino 
más  corto.  Y  me  talgo  con  la  mía.  Y  basta, 
que  no  quiero  emborracharme,  y  hablaría 
demasiado...  y  no  le  conviene  á  la  lengua. 

(Mana-Rosa  echa  la  silla  un  peco  hacia  atrás  y  le  miía 
fijamente.) 

ToM.  ¡Que  le  quiten  el  jarro!   ¡Venga!   (í-e  lo  da  á 

Quilico  y  lo  lleva  á  la  cocina.  Pero  Chepa  le  lleva  el 
vaso  á  Ftimón,  tomando  el  vino  de  la  damajuana  que 
tiene  al  laclo.) 

Chepa  Haces  bien,  Kamón,  no  te  emborraches.  El 

vino  tiene  malas  intenciones.  Yo,  una  vez 
que  bebí  demasiado,  dije  cosas  que  no  me 
convenía  decir. 

Ram;  Eso...  e?o...  eso  mismo  digo  yo. 

Chepa  Pero  tú  )a  no  te  emborrachas  nunca. 

Ram.  (í'on    malicia  de   borracho   y    riendo    estúpidamente  ) 

¡No,  ja  no!...  Desde  aquello  de  Andrés  y  del 
capataz,  no  he  vuelto  á  emborracharme.  ¡A 

segura  llevan  preso.  (Les  mira  á  todos  con  risa  ma- 
liciosa.) 
QuiR.  ¡He  dicho  que  basta!  (Golpeando  la  mesa.  María- 

Rosa  no  cesa  de  mirar  á  Ramón.  Chepa  le  incita  á  Sal- 
vador, éste  ríe,  pero  sin  comprender  bien.  Los  demás 
£6  han  levantado:  andan  alrededor  de  la  mesa  y 
bromean  con  Tomasa,  menos  Colas,  que  sigue  comiendo.) 

Chepa  ¡Mira  qué  tuno!   Pues  yo  me  pensaba  que 

no  bebías  por  María-Rosa,  por  si  le  parecía 
mal. 

Ram.  iSo,  era  por  lo  otro.  No  lo  hacía  por  ella.  Por- 

que si  ella  hubiese  sabido  lo  que  yo  no  que- 
ría que  supiese...  En  fin,  no  estoy  tan  bo- 
rracho que  diga  lo  que  no  deba  decir.  Eso, 
¡vosotros  que  no  sois  hombres!  Lo  que  tengo 
en  el  pecho  guardado,  ¿á  que  no  se  me  va 
por  la  boca,  por  mucho  vino  que  beba?  ¿A 
que  no  lo  digo?  ¿A  que  no  lo  digo? 

¡VIaRÍ\  (¡Dios  mío,  qué  es  estol)    (Aparte.  Se   levanta  de 

golpe  y  le  escucha  en  pie;  después  te  deja  caer.) 
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Sal.  (Pues  no  lo  entiendo;  pero  Chepa  algún  fin 

se  lleva.) 
QüiR.  ¡Ya  están  todos  borfachosl  ¡Esto  acabó!  (se 

levanta.) 

María          ¡Estáte  quieto:  déjalos! 

Chepa  ¡Atenciónl  ¡Ahora  vamos  á  beber  todos  un 

vaso  de  vino  á  i  a  salud  de  todos! 

Ram.  ¡Bueno!  Pues  yo  el   primero  á  la  salud  de 

María- Rosa. 

Colas  ¡Yo  no  tengo  vaso! 

Chepa  Yo,  á  la  salud  del  novio.  Y  para  que  no  ten- 

ga nunca  Salvador  el  mal  pensamiento  de 
quitar  de  en  medio  á  Ramóu  para  casarse 
con  la  María  Rosa. 

Ram.  (Riendo  est  ipidamente  y  poniéndose  eu  pie.)  PueS  yO 

me  bebo  un  vaso  de  vino  á  la  salud  de  Che- 
pa, y  para  que  no  sea  tan  charlatán. 

MarÍa  (separándose    horrorizada  de  Ramón  y  abrazándose  á 

Quirico.)  ¡Quirico!  ¡hermano!  (Ramón  sigue  rien- 
do esiúpidamfnte,  y  haciéndole  signos  á  Chepa  de  que 
se  calle.) 

Sal.  (¿Pero  qué  quiere  decir  Chepa?)  (Aparte.) 

Chepa  JNada:  todo   esto  ha  sido  una  broma.  Un 

hombre  que  esta  a.sí,  (por  Ramón.)  no  sabe  lo 
que  se  dice,  ni  tiene  sustancia  lo  que  dice, 

(a  Marla-Rosa,    impresionado   por   el   resultado   de  lo 

que  ha  hecho.)  ¿verdad,  María- Rosa? 
María  ¡Por  Dios^  que  está  en  los  cielos,  y  por  lo  que 

más  quieras,  vete  y  llévatelos!  Quiero  que- 
darme sola  con  él.  (Aparte  á  Chepa.  Cae  en  nna 
silla  ) 

Chepa  ¡Andando:  vamonos  todos! 

Colas  Es  que  yo  no  he  acabado.  ¡Me  falta  un  hí- 

gado! (a  Tomasa,  que  se  lleva  cosas  de  la  mesa.) 

QuiR.  (a  María-Rosa.)  ¡Cosas  del  vino,  mujcr!  Maña- 

na ha  pasado  todo. 

María  ¡Vete,  hermano!   Anda  pronto^  y  llévate  á 

Tomasa. 

Sal.  Pues  no  molestando  más...  y  lo  dicho.  (Apar- 

te.) (No  sé  por  qué,  pero  me  parece  que  me 
ha  salido  mejor  de  lo  que  pensaba.)  (saie.) 

Chepa  (Dándole  un  golpe   á  Colas,  que  está  siempre  sobre  el 

plato.)  ¡A  casa.  Colas! 
Colas  Pues  á  mí  nadie  me  echa  sin  cenar.  Yo  me 

lo  llevo,  (Sale  dando  traspiés  y  con  el  plato.) 
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Chic.  (Yéndose  tras  é).)  ¿Pero  á  dónde  te  llevay  eso, 

hombre?  (Sale  tras  de  Colas.) 

ToM.  Ya  me  voy,  ya.  (a  Maria-Rosa.)  Pero  antes  qui- 

siera dejar  esto  listo.  (Quitando  cosas  de  la  mesa.) 

QuiR .  (a  María-Rosa.)  ¿Pero  qi.é  tienes? 

María  (con  angustia  y  cólera.)  Que  quiero  que  os  va- 

yáis. ]Por  Dios,  quiero  estar  sola!  (Tomasa  y 

Quirico  se  acercan  á  ella  con  mucho  cariño.)  ¡Me  eS- 

toy  muriendo! 

ToM.  Pero,  María-Rosa,  ¿qué  tienes? 

QüiR.  Mujer,  déjame  que  te  diga... 

María  Sí,  mañana,  mañana  me  dirás  todo  eso...  y 

yo  á  vosotros  muchas  cosas;  pero  ahora, 
¡ido^l   ¡idosl...   ¡Buenas  noches!...   ¡Fuera!... 

¡fuera!  (Tomasa  y  Quirico  se  dirigen  á  la  puerta  de 
la  calle.) 

QuiR.  (a  Tomasa.)  No,  pues  yo  no  me  voy  al  me- 

són. Yo  me  quedo  ahí  fuera  un  rato,  no  sea 
que  pase  algo. 

ToM.  Muy  trastornado  está  Ramón,  (saiea  por  ei 

foro.) 
Chepa  (se  acerca  muy  afectado  á  María-Rosa.  Va  á  decir  algo 

y  no  puede.)  ¡Vaya...  pues...  adiós!...  ¡Pobre 
Maria-Rosa! 
María  Si  pasas  por  el  portal  de  la  iglesia...  ruega 

por  mí...  Adiós,  Chepa...  y,  ¡gracias!  (a  media 

voz.) 

(María-Rosa  cierra  la  puerta.  Ramón  se  queda  senta- 
do; mira  estúpidamente  cómo  se  van  unos  y  otros.  Ríe 
y  mueve  los  labios  como  si  quisiera  hablar,  ¡jcro  no 
habla.  La  mesa  ha  quedado  con  el  mantel,  algunos  pla- 
tos y  vasos  y  el  cuchillo  de  punta  de  que  se  habló  an- 
tes. Mucho  desorden  en  la  mesa  y  en  las  sillas  y  ban- 
cos; la  damajuana  á  un  lado.) 

ESCENA  X 

MARÍA-ROSA    y    RAMÓN 

Ramón  se  levanta  vacilando  y  va  á  sentarse  en  otra  silla,  mostrándo- 
le muy  contento  de  que   María-Rosa  les  haya  echado  á  todos.  Ella  se 
sienta  también 

RaM.  (En    plena   borrachera.)    Muy    bien,    muy    bien, 

chiquilla.   ¡Buena  maña  te  has  dado  para 
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María 


Ram. 

María 

Ram. 
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echarlo?!  ¡Arre,  tú!...  ¡y  tú!...  ¡Arre!...  ¡Fuera 
de  aquí  iodos!...  ¡Pilíosl...  Si  no  les  echas 
se  quedan  aquí  hasta  mañana. 
(Aparte.)  (¡Un  hombre  perdió  á  mi  Andrés! .. 

¡Y  ese  hombre!...   (Levantáadose  espantada.)  ¡No 

¡no!  ¡Nuestro  Señor  no  puede  consentir  esas 

cosas!  (Ramón  está  como  atontado;  la  silla  en  que  se 
sienta  está  junto  á  la  mesa,  y  él  apoya  la  cabeza  en 
uu  ángulo  de  la  misma  mesa;  se  va  á  quedar  dormi- 
do. Acercándose  á  él  frenética  y  llorosa,  y  sacudién- 
dole para  que  despierte.)  ¡Ramón!  ¡Ramón!  ¡Des- 
pierta! 
(Asustado.)  ¿Qué?...  ¿Qué  quieres? 

(Disimulando   el  llanto  y  hablando  cariñosa.)  ¡Nada, 

Hamón! 

Mucho  cuidado  con  este  vino,  María-Rosa, 
que  tiene  el  demonio  dentro.  ¡No  es  que  yo 
esté  borradlo:  eso  nunca  más!  ¡faro  el  demo- 
nio anda  por  ese  vino!.  ¡Ya  lo  sé!  ¡Ya  lo  sé! 

¡Ya  lo  creo!  (Debe  cuidarse  que  la  borrachera  de 
Ramón  sea  nerviosa,  para  que  pierda  algo  de  lo  asque- 
roso.) 

Pues  ese  vino  debía  gustarte  mucho.  Yo  lo 
vendimié,  y  lo  pisó  tu  mejor  amigo.  Por  tí 
hubiera  dado  su  vida  aquel  pobre. 

(Ríe    como    diciendo  'ya    la    dio..)    Sí   la    hubiera 

dado.  ¡Y  tanto! 

¿No  le  querías  tú  mucho? 

(Por  un  resto  de   instinto,   no  contesta    directamente.) 

Ya  verás.  Nosotros,  de  todas  maneras,  ya  es- 
tamos casados.  ¿Eh?  Y  todos  se  han  ido. 
¿Eh?  (Mirando  alrededor.)  ¿Estás  bien  segura  de 
que  todos  se  han  ido? 

(Sc  pone  en  pie  y  lo  mira  fijamente.)  bl. 

¿Y  cerraste  la  puerta? 
Sí. 

(Levantándose  vacilante.)  PueS  VamOS. 

¿Pero  no  me  cantestas?  ¿No  me  dices  si  le 
querías  mucho  á  tu  amigo? 

(Deshaciéndose    torpemente  la    corbata. j    ¡Dale    COU 

el  amigo!  ¡y  vuelta  con  el  amigo!  ¡Ya  estoy 
de  amigo,  hasta  la  coronilla!  ¿Era  tu  mari- 
do? ¿Pues  no  era  mi  amigo?  (Con  furor  que  es- 
talla. Da  unos  pasos  hacia  la  alcoba,  y  quiere  quitarse 
la  chaqueta.  María-Rosa  le  contiene.) 
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Mafía  No:  espera. 

Ram.  Es  que  me  ahogo  de  calor,  y  quiero  desnu- 

darme. 

María  Siéntate  y  hablemos  un  rato. 

Ram.  (sentándose.)  ¡Todavía  más!  ¡Vaya  con  las  ga- 

nas de  hablar! 

María  Chepa,  Chepa  sí  que  es  hablador.  (Eiia  está 

eectadft  un  poco  lejos  de  Ramón.)  ¿Verdad? 

Ram.  ¡Uy!...  ¡Chepa!...  ¡tiene  cara  de  juez!  (Exage- 

rando el  modo  de  decirlo,  y  así  como  cou  miedo.) 

Mapía  Pues  me  ha  hecho  gracia  lo  que  ha  dicho  de 

Salvado..  ¿Te  acuerdas?...  ¿cómo  fué?... 
¿cómo  ha  dicho?...  ¡Que  hí  le  daba  la  mala 
idea  para  casarse  conmigo,  de  quitarte  de 
en  medio!  ¡Me  ha  hecho  gracia! 

Uam.  ¡y  á  mi!   ¡Ya,  ya  le  entiendo  yo  á  Chepa! 

¡Vaya  una  cara  de  juez!  (^Rompe  á  reír  exagera- 
damente.) ¡De  juez!  ¡Ja,  ja,  ja!...  (Marla-Rosa  se 
levanta  de  pronto  y  rompe  en  una  carcajada  aún  man 
exagerada  que  la  risa  de  llamón.  Se  quedan  mirándo- 
se y  riendo.  Ella  vuelve  á  sentarse.) 
María  (Fingiendo   iudifeiencia,    pero   sin  quitar   la   vista  de 

Ramón.)  Ya  me  figuro  que  él  lo  sabe  todo. 
¡Todo,  todo! 

Ram.  (Riendo.)  El  no  sabe  nada.    Yo  sí  que  lo  sé... 

como  que  yo...  (oeteniéudose )  ¡Lo  que  hay  es 
que  Chepa  tiene  cara  de  juez! 

María  Pues  si  tú  lo  sabes...  yo  también  voy  á  sa- 

berlo, porque  ya  soy  tu  mujer. 

Ram.  (Desabrochándose  el  cuello  de  la  camisa  )  Mi  mUJer: 

eso  es.  ¡Mi  mujer  para  siempre!  ¡Ahora  sí 
que  no  te  me  escapas! 

María  (Levantándose  desesperada.)    ¡QuicrO  qUe    hables! 

¡Quiero  saberlo  todo!  ¡Saber  tu  vida!  ¡Desde 
que  nacistel... 

Ram.  Sí,  mujer,  sí.  Toda  mi  vida.  Dicen  que  he 

cumplido  treinta  años.  ¿Son  treinta?  Sí, 
treinta.  Hasta  los  veintisiete,  que  caigo  aquí... 
que  caigo  allá...  una  piedra  que  va  de  un  la- 
do para  otro.  (Tambaleándose.)  ¡Pero  yo  no  sa- 
bía que  estaba  en  el  mundo  hasta  la  prime- 
ra vez  que  te  vi!  ¡Hace  tres  años!  ¡María- 
Rosa,  pon  que  tengo  tres  años!  (con  cierta  ter- 
nura de  borracho.) 

MarÍa  (Desesperada  se  precipita  al  espejo,  se  arranca  írenéti- 
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camente  el  pañuelo  del  cuello  y  se  deja  caer  las  trea- 
zas.  Aparte.)  (¡RauQÓnl  ¡Ramón!...  Yo  te  revol- 
veré toda  el  alma,  hasta  arrancarte  lo  que 
llevas  en  ella...  ¡Sil...  sí...  aunque  se  me  haga 
pedazos  todo  el  corazón.) 

Ram.  ¿Qué  estás  haciendo,  María-Rosa? 

María  Ya  lo  ves,  me  desnudo  y  me  de.«peino. 

Ram.  Yo  también;  pero  no   puedo  desnudarme 

solo  porque  no  puedo  sostenerme. 

María          Yo  te  ayudaré:  pon  la  mano  en  mi  hombro. 

Asi.    (Da  algunos    pasos    sostenido   por    ella;  pero  se 

tambalea  y  se  cae  en  la  silla.)  ¡Parece  mentira  que 
sea  yo  más  valiente  que  tú! 
Ram.  [Valiente  tú!   |Y  con   un   soplo   te  tumbol 

(  Hiendo) 

María  (Desafiándoie.)  ¡A  que  no!  ¡Más  valiente,  más! 
¡Y  quererte  más!  ¡Y  que  he  hecho  siempre 
por  tí  mucho  más  que  todo  lo  que  tú  hayas 
podido  hacer  por  mil 

Ram.  ¡De  lengua  habrás  hecho  tú,  de  lengua! 

María  ¡De  lengual  Atiende:  yo  quería  á  un  hom- 

bre, y  tanto,  que  al  morirse  él,  pensé  que  yo 
también  me  raoiía.  Pues  ya  ni  me  acuerdo 
de  ese  hombre.  ¡Si  me  parece  imposible  que 
yo  le  haya  querido  ni  una  miaja  siquiera! 

(Mientras  dice  esto  so  ha  ido  deshaciendo  las  trenzas. 
Ramón,  embelesado,  empieza  á  jugar  con  el  cabello  de 
María-Rosa.) 

Ram  ¡De  modo  que  al  otro  ya  ni  una  miaja!  ¡no 

le  quieres  ya  ni  una  miaja! 
María  ¡Quererle!   ¡Pues  si  me  da  rabia  pensar  que 

le  haya  querido! 
Ram.  ¡Qué  melena  tienes,  María-Rosal  Yo  quisiera 

ahogarme  ahí  dentro!  (jugando  con  ios  cabellos ) 
María  ¡Pero  todo  esto  te  lo  digo  á  tí  solo!  ¡A  nadie 

más! 
Ram.  ¡a  nadie;  eso  de  ti  para  mí! 

María  ¡Claro; porque  ya  entre  los  dos  no  debe  haber 

nada  oculto,    Ramón!    (profundamente   agitada.) 

Ram.  Nada,  nada.  Y  eso  que  á  veces  un  hombre... 

María  ¡Que  me  tiras  del  pelo,  Ramón,  y  por  la  ma- 

ñana va  á  estar  muy  enredado! 

Ram.  ¡Qué  importa!   ¡Mejor!   ¡Anda,  anda!   ¡Di  lo 

que  hubieras  hecho  por  mí! 

María          Pues  oye.  Yo,  para  poderme  casar  contigo... 
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si  hubiera  tenido  la  vida  de  Andrés  en  esta 
mano,  y  con  apretarla  hubiera  podido  ma- 
tarlo... ¡lo  mato,  lo  mato!  (Cou  uu  gemido  ahoga- 
gado.)  ¡fero  ahora  ya  no  es  preciso,  porque 

soy  tuya,  tuya,  Ramón!  (Abrazándose  á  él.) 

;Toda  mía,  toda! 

¿Lo  ves?  T.ú  no  hubieras  hecho  eso  por  mi. 
¡Lo  hago,  lo  hago!...  ¡Pero  si  lo  hice! 
¡Cá!  ¿Tú?  ¡Tú  no  tienes  corazón  para  eso! 
¡8e  mufre  Andrés,  y  te  aprovechas  de  su 
muerte  como  un  cobarde!  ¡Para  eso  sí  tienes 
corazón!  ¡Para  lo  otro,  no! 
¡Yo  soy  hombre  para  todo!  ¡Ven  á  mis  bra- 
zos, y  entre  mis  brazos  te  lo  diré! 

¡No...  no!  ..  (separándose  de  él  coa  horror.) 

¡Pues  no  lu  sabrás!  ¡Coaio  hay  Dios,  que  no 
lo  sabrás  nunca! 

(Precipitándose  en  sus  brazos.)  ¡Pues  aquí  me  tie- 
nes: habla! 
jNo  puedo! 

(Frenética,  revolviéndose  en  los  brazos  de  Ramón.) 
¡Ramón,  mi  Ramón!  (Dándole  un  beso  de  fiera.) 
¡Habla! 

¡Yo  maté  al  capataz!  ¡Y^'o  perdí  á  Andrés,  y 
por  tí! 

¡Habla,  habla!  ¡Fanfarrón,  mientes! 
¡Como  esa  luz!  ¡Y  al  lado  del  capataz  puse 
un  pañuelo  tuyo,  que  te  lo  liabia  robado 
para  estarlo  besando  siempre!  ¡Y  la  faca,  en- 
sangrentada, la  tiré  por  debajo  de  la  puerta 
de  tu  casa!  ¡Dame  otro  beso!  (se  levanta,  y  se  la 

quiere  llevar  en  los  brazos.) 

¡Ab...  no!...  (Desprendiéndose.)  ¡Aparta!  [Asesi-' 
no,  canalla!  ¡Maldito!...   (Huye,  corre  á  la  puerta 
para  escapar,  y  descorre  el  cerrojo;  pero  Ramón  la  al 
canza  y  tiene  que  huir  de  nuevo.) 
(La  sigue,  tambaleándose.)    ¡No   grites!    |Fué  por- 
que te  quería! 
¡Asesino,  asesinol 
¡No,  no:  eres  mía! 

¡Al  asesino,  al  aseRinol  (Abriendo  la  ventana  de 
golpe  y  llamando  á  los  de  fuera.) 

¡Que  me  muero  por  ti! 
¡Andrés!...  ¡Mi  Andiés!  ¡No  te  acerques,  por- 
que te  mato!  (cogiendo  el  cuchillo.) 
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¡Qué  has  de  matar!  ¡Te  tengo  en  mis  brazo?! 

¡No,  Judasl  ¡Cobarde! 

¡Besos!  ¡Muchos  besos!  ¡Ten...  ten!... 

¡Pues  ten!  ¡Ten  tú!  (clavándolo  el  cuchillo. j 
¡Ahí...  ¡Me  mató!    (En  la  lueha,  y  al  desprenderse 
ella  para  herirle,  él  se  agarra  á  la  falda  de  Marla-Rosa. 
Después  de  herirle,   queda  él  en  tierra,   ella  en  pie;  él 

agonizante  y  con  el  brazo  tendido  hada  arriba, 

agarrado  siempre  al  vestido  de  Marla-Rosa.) 

¡Hermano!...  ¡Hermano!... 


ESCENA  ULTIMA 

MARÍA-ROSA    y    RAMÓN,    en    la    disposición    indicada;    QUIRICO, 

TOMASA,    CHEPA  y  SALVADOR.  Han  aprovechado   para  entrar,  el 

haber  abierto  María-Rosa  ia  puerta 

QuiR.  ¿Qi'é  pasa? 

Chepa  ¿Que  es  esto? 

Sal.  ¡Ramón!  ¡Sangre! .. 

TOM.  ¡Jesús  nos  valga!  (Muestras  de  horror  en  todos.) 

Marí\         ¿Lo  veis?  ¡El  srs!  ¡El  mató  al  capataz!  ¡E 
perdió  á  mi  Andrés!   ¡Y  yo  le  maté!...   ¡Lo 
maté!...  ¡Ahí  está! 

Chepa  ¡Muerto! 

QüIR.  ¡Muerto!    .(inclinándose    sobre  el  cuerpo    de  Rajnón, 

que  todavía  no  ha  soltado   el  vestido  de  María-Rosa.) 

María  (Tirando    del    vestido  y   desprendiendo.se,    como   si  lo 

sacudiese  de  9i.)  ¡Al  infierno!   ¡Al  infierno  el 

maldito!    (Huyendo   horrorizada,    y    abracándose    á 

Quirico.)  ¡Hermano!...  ¡Hermano! 


FIN   DEL   DRAMA 


Para  embastecer  las  palabras,  pero  respetando  la  espon- 
taneidad del  actor,  puede  seguirse  el  siguiente  vo- 
cabulario: 


DONDE  DICE 


PUEDE  DECIRSE 


Dentro > 

tienes 

hospital . 

Los  acabados  en  ad,  como  ver- 
dad, mitad,  etc 

desde 

parece ' 

Los  acabados  en  ado,  aioH,  co- 
mo pesado,  cufiado,  et'-. . . . 

cepillado « .  . . 

vosotros. ....    

vosotras . , 

Los  terminados  en  ida,  idas, 
como  en  seguida,  herida,  etc. 

haya 

bueno , 

buena , 

para 

para  eso 

sois 

quiere 

quiere  decir 

pobre. ...    

Los  acabados  en  ido,  idos,  co- 
mo marido,  despavorido?,  etc 

separar 

juntar. 

broma 

Los  acabados  en  ada,  adas,  co- 
mo pisada,  nada,  cantada.. 

todos 

todas 

puede 

pueda 

puede  ser 

pueda  ser 

mismo 

quedó 

quedaría 

antes 


Drento. 

tiés. 

hespital. 

Se  terminan  en  á  aguda,  co- 
mo verdá,  mita. 

dende. 

paece. 

Se  terminan  en  ao,  como  pe- 
sáo,  cuñáo, 

acepillado. 

vusotros. 

vusotras. 

Se  terminan  en  ía,  ias,  como 
en  seguía,  hería. 


güeno. 

güeña. 

pá. 

pá  eso. 

seis. 

quié. 

quié  iJr. 

probé. 

"íe  terminan  en  io,  ios,  como 

ni  ario,  despavorió?,  etc. 
aseparar. 
ajuntar, 
groma. 
Se  terminan  en  á,  como  pisa, 

ná,  canta, 
tóos. 
toas, 
pué. 
puá. 
pué  ser. 
puá  ser. 
mesmo. 
queó. 
quearía. 
enantes. 


DONDE  DICE 


PUEDE  DECIRSE 


tiene  que  ver . 

te  hablen 

decírnoslo . . . . 
muy  bueno. . . 

ninguno 

hocicudo 

testaruda. . 

diputación  .  . . 

decir 

adentro 

padezco 

conozco 

agradezco .... 

pueblo 

pisador 

aunque 

peor 

cuidando 

cuidtido 

cualquiera.  . . 
86  nos  paga  . . 

8omo9 

cuanto  y  más. 
necesitamos . . 
necesidad. . . . 

todavía 

provocativo . . 

todo 

pedazos 

protección.   . . 

modo 

frenética 

febril 

oscurecido.. ., 
te  equivocas . 
murmuración. 

principio 

lecciones,, ... 
hasta  fntonces 

miradla 

bofetada , 

pues  09  digo. . 
cuidan 


tié  que  ver, 

t'hablen. 

decírmoslo. 

mu  güeno. 

denguno. 

hocicúo. 

testarúa. 

deputación. 

dicir  ó  icir. 

adrento. 

pcdezgo. 

conozgo. 

agrade?  go. 

puebro. 

pisaor. 

manque. 

píor. 

cuidiando. 

cuidiáo  ó  cudi 

cualsiquiera. 

se  mos  paga. 

semoe. 

cuanti  más. 

nesecitamos. 

nesecidá. 

entavía. 

prevocativo. 

too. 

peazos  ó  piázos. 

proteción. 

mó. 

fenétrica. 

fiebroso. 

escnrecío. 

te  enquivocas. 

mermuración. 

preLcipio. 

liciones. 

hasta  de  entonces. 

miráila. 

gofetá. 

pus  sos  digo, 

cúdian. 

Y  así  sucesivamente 


OBRAS  DE  D.  JOSÉ  ECHEGARAY 


El  libro  talonario,  comedia  en  un  acto,  original  y  en  verso. 

La  esposa  del  vengador,  drama  en  tres  actos  original  y  en 
verso. 

La  última  noche,  drama  en  tres  actos  y  un  epílogo  original 
y  en  verso. 

En  el  puño  de  la  espada,  drama  trágico  en  tres  actos  original 
y  en  verso. 

ün  sol  que  nace  y  un  sol  que  muere,  comedia  en  un  acto  ori- 
ginal y  en  verso. 

Cómo  empieza  y  cómo  acaba,  drama  trágico  en  tres  actos,  ori- 
ginal y  en  verso.  (Primera  parte  de  una  trilogía.) 

El  gladiador  de  Rávena,  tragedia  en  un  acto  y  en  verso.  (Imi- 
tación.) 

O  locura  ó  santidad,  drama  en  tres  actos  original  y  en  prosa. 

Iris  de  paz,  comedia  en  un  acto  original  y  en  verso. 

Para  tal  culpa  tal  pena,   drama  en  dos  actos  original  y  en 
verso. 

Lo  que  no  puede  decirse,  drama  en  tres  actos  original  y  en 
prosa.  (Segunda  parte  de  la  trilogía.) 

En  el  pilar  y  en  la  cruz,  drama   en  tres  actos  original  y  en 
verso. 

Correr  en  pos  de  un  ideal,  comedia  original  en  tres  actos  y 
en  verso. 

Algunas  veces  aquí,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 

Morir  por  no  despertar,  leyenda  dramática  original  en  un 
acto  y  en  verso. 

En  el  seno  de  la  muerte,  leyenda  trágica  original  en  tres  ac- 
tos y  en  verso. 

Bodas  trágicas,  cuadro  dramático  del  siglo  XVI  original  en 
un  acto  y  en  verso.  • 

Mar  sin  orillas,  drama  original  en  tres  actos  y  en  verso. 


La  muerte  en  loa  labios,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 

El  gran  Oaleoto,  drama  original  en  tres  actos  y  en  verso 

precedido  de  un  diálogo  en  prosa. 
Haroldo  el  Normando,  leyenda  trágica  original  en  tres  actos 

y  en  verso. 
Los  dos  curiosos  impertinentes,  drama  en  tres  actos  y  en  ver 

so.  (Tercera  parte  de  la  trilogía.) 
Conflicto  entre  dos  deberes,  drama  en  tres  actos  y  en  verso. 
Un  milagro  en  Egipto,  estudio  trágico  en  tres  actos  y  en 

verso. 
Piensa  mal...  ¿y  acertarás?  casi  proverbio  en  tres  actos  y  en 

verso. 
La  peste  de  Otranto,  drama  original  en  tres  actos  y  en  verso. 
Vida  alegre  y  muerte  triste,  drama  original  en  tres  actos  y  en 

verso. 
El  bandido  Lisandro,  estudio  dramático  en  tres  cuadros  y  en 

prosa. 
De  mala  raza,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 
Dos  fanatismos,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 
El  conde  Lotario,  drama  en  un  acto  y  en  verso. 
La  realidad  y  el  delirio,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 
El  hijo  de  carne  y  el  hijo  de  hierro,  drama  en  tres  actos  y  eu 

prosa. 
Lo  sublime  en  lo  vulgar,  i  rama  en  tres  actos  y  en  verso. 
Manantial  que  no  se  agota,  drama  en  tres  actos  y  en  verso. 
Los  rígidos,  drama  en  tres  actos  y  en  verso,  precedido  de 

un  diálogo  exposición  en  prosa. 
Siempre  en  ridículo,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 
El  prólogo  de  un  drama,  drama  en  un  acto  y  en  verso. 
L'ene  de  Otranto,  ópera  en  tres  actos  y  en  verso. 
Un  crítico  incipiente,   capricho  cómico  en  tres  actos  y  en 

prosa. 
Comedia  sin  desenlace,  estudio  cómico-político  en  tres  actos 

y  en  prosa. 
El  hijo  de  Don  Juan,  drama  original,  en  tres  actos  y  en  pro 

sa,  inspirado  por  Ja  lectura  de  la  obra  de  Ibsen  titulada 

Gengangere. 
Sic  vos  non  vobis  ó  la  última  limosna,  comedia  rústica  original 

en  tres  actos  y  en  prosa. 
Mariana,    d-ama  original  en  tres   actos    y  un  epílogo  en 

prosa. 
El  poder  de  la  impotencia,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 


A  la  onlla  del  mar,  comedia  en  tres  actos  y  un  epílogo  en 

prosa. 
La  rencorosa,  comedia  en  tres  actos  y  en  proea 
María-Rosa,  drama  trágico  de  costumbres  populares  en  tres 

actos  y  en  prosa.  (Traducción.) 
Mancha    que  limpia,  drama  trágico  en  cuatro  actos  y  en 

prosa. 
El  primer  acto  de  un  drama,  cuadro  dramático  en  verso. 
El  estigma,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa 
Xa  cantante  callejera,  apropósito  lírico  en  un  cuadro  y  en 

prosa. 
Amor  salvaje,  bosquejo  dramático  en  tres  actos  original  y 

en  prosa. 
Semíramis  ó  la  hija  del  aire,  (refundición).  Drama  en  tres  jor- 
nadas y  en  verso. 
Tierra  baja,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa.  (Traducción.) 
La  calumnia  por  castigo,  drama  en  prosa  en  tres  actos  y  un 

prólogo. 
La  duda,  drama  original  en  tres  actos  y  en  prosa. 
El  hombre  negro,  drama  original,  en  tres  actos  y  en  prosa. 
Silencio  de  muerte,  drama  original  en  tres  actos  y  en  prosa. 
El  loco  Dios,  drama  original  en  cuatro  actos  y  en  prosa. 
Malas  herencias,  drama  original  en  tres  actos  y  en  prosa. 
La  escalinata  de  un  trono,  drama  trágico  original  en  cuatro 

actos  y  en  verso. 
La  desiquilibrada,  drama  original  en  cuatro  actos  y  en  prosa. 
A  fuerza  de  arrastrarse,  farsa  cómica,  original,  en  un  prólogo 

y  tres  actos,  en  prosa 
Entre  dolora  y  cuento,  monólogo. 
El  moderno  Endymión,  ídem. 
El  canto  de  la  Sirena,  ídem. 

El  preferido  y  los  cenicientos,  drama  vulgar  ó  escenas  de  fa  • 
milla,  en  un  prólogo  y  dos  actos,  por  Librado  Ezguieura. 


I^A.  JMIRAI^'TA. 


Esta  obra  es  propiedad  del  autor  y  del  traductor,  y 
nadie  podrá,  sin  su  permiso,  reimprimirla  ni  represen- 
tarla en  España  ni  en  los  países  con  los  cuales  se  ha- 
yan celebrado  ó  se  celebren  en  adelante  tratados  in- 
ternacionales de  propiedad  literaria. 

El  autor  y  el  traductor  se  reservan  el  derecho  de 
traducción. 

Los  comisionados  y  representantes  de  la  Sociedad 
dt  Autores  Españoles  son  los  encargados  exclusivamente 
de  conceder  ó  negar  el  permiso  de  representación  y 
del  cobro  de  los  derechos  de  propiedad. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 
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REPARTO 


PERSONAJES 

DÉBORA Sea. 

MERY Seta 

DOÑA  NATIVIDAD 

MONIQUETA Sea. 

PEPA Seta 

INVITADA  1.a 

ídem  •2.a 

ídem  3.* Sea 

ídem  4.» Seta 

ídem  6.a. Sea. 

CARLOS Se. 

ENRIQUE 

DON  GREGORIO 

SATURNINO 

JUANILLO 

RIPOLLÈS 

TOMÁS 

ANTÓN 

INVITADO  1.0 

ídem  2.0 

ídem  3.0 

ídem  4.0 

ídem  6.0 

Gente  de  la  ciudad  y 


ACTORES 

Ghebeeso. 

SüÁEEZ. 

Cancio. 
Moeeea. 

.   ViLLAE   (D.) 

asquebino. 
Valdemoeo. 
Bofill. 
.  Villa  E  (C.) 

BUEXO. 

Díaz  de  Mendoza  (M.) 

Codina. 

Cibera. 

Díaz  de  Mendoza  (F.) 

Santiago. 

Juste. 

Gueeeeeo. 

Mese  JO, 

Gil. 

SOEIANO  ViOSCA. 

Cayuela. 
Urquijo. 
Vaegas, 


del  pueblo 


é:f»oca  aotuau 


ACTO  PRIMEÍRO 


Decoración.  Galería  al  íondo,  dejando  al  extremo  derecha  un  paso, 
por  el  cual  se  entrará  eu  escena  subiendo  dos  escalones.  Esta  gale- 
ría dará  sobre  una  gran  cortadura  del  terreno  que  es  muy  acci- 
dentado, viéndose  á  lo  lejos  las  montañas.  A  la  derecha  de  la 
escena,  la  entrada  de  un  molino  antiquísimo,  Tetusto.  A  la  iz- 
quierda, la  puerta  de  una  casa  señorial  sobre  una  pequeña  escali- 
nata. En  segundo  término  la  puerta  de  una  capilla. 


ESCENA  PRIMERA 

CARLOS,  DON  GREGORIO,  RIPOLLÈS  y  TOMÁS.  Los  tres  primeros 

sentados  junto  á  una  mesa  en  que   acaban  de  tomar  café.  El  último 

en  pie  sirviéndoles 

Greg.  Dice  Natividad  que  todo  contribuye  à  la  fe- 

licidad del  día  de  hoy:  hasta  el  tiempo,  que 
es  espléndido. 

Car.  Tiene  razón  doña  Natividad. 

Greg.  Como  siempre.   Mi  mujer  no  dice  una  pala- 

bra que  no  sea  la  verdad  misma. 

Car.  Cierto,  cierto. 

Greg.  ¡Ah!  Es  que  Dios  le  ha  dado  un  talentazo... 

¿Quiere  usted  más  ron,  peñor  Ripollès?  (To- 
más hace  un  movimiento  para  servirle.) 

Greg.  (a  Carios,  mirando  el  reloj.)  ¿Y  á  qué  hoia  quie- 

ren astedes  estar  eu  San  Martín?  i 

Oar.  Bastará  conque  estemos  allí  un   momento 

antes  de  que  llegue  la  diligencia. 


—  6  - 

Greg.  (a  Tomás.)  ¿No  es  á  las  cuatro  cuando  llega? 

ToM.  Sí,  señor;  más  bien  más  que  menos. 

Greg.  Mira:  que  don   Carlos  tenga  el  coche  á  las 

tres  y  media,  (a  Carlos.)  Llegarán  ustedes  en 
menos  de  un  cuarto  de  hora;  y  todavía  es- 
perarán un  buen  rato,  (a  Tomás.)  Te  puedes 

retirar.  (Tomás  hace  mutis  por  la  derecha,) 

Car.  Don  Gregorio,  si  usted  tiene  algo  que  hacer 

por  nosotros  no  lo  deje. 

Greg,  (Tirando  la  colilla  del  puro.)  Piies,  con  franque- 

za: si  ustedes  no  mandan  otra  coBa,  voy  á 
ver  si  cojo  el  sueño  unos  minutos. 

Car.  Muy  bien  pensado,  don  Gregorio.  ¡A  dor- 

mir! ¡A  dormir!  ¡Y  estaba  usted  aquí  hacién- 
donos cumplidos!. . 

RiP.  ¡No  faltaba  más!...    (Sc  han  levantado  ios  tres.) 

Greg  Nada  más  que  el  tiempo  preciso  para  cerrar 

y  abrir  los  ojos,  ¡Estoy  tan  acostumbrado  á 
mi  siestecita!  Ustedes  me  dispensarán... 
¿verdad? 

Car,  ¡Quiere  usted  callar,  don   Gregorio!  (Riendo,) 

Si  le  prohibiesen  dormir  deprisa  creo  que 
no  le  aprovecharía. 

Grfg  (Haciendo  mutis.)  Ticnes  razón,  tienes  razón. 


ESCENA  II 

CARLOS,    RIPOLLÈS   y   TOMÁS,    cuando   se   indique 

Car.  ¡Pobre  señor!   Sacrificaba  su  siesta  por  ha- 

cernos compañía. 

Rip.  Es  una  excelente  persona. 

Car.  Pchs...  Es  el  marido  de  doña  Natividad  y  de 

ahí  no  pasa. 

Rip.  Lo  que  es  doña  Natividad,  te  aseguro  que 

me  hace  mucha  gracia...  Tan  ceremoniosa, 
tan  entonada... 

Car.  Pero  también  es  un  pedazo  de  pan.  La  vida 

del  campo  hace  que  la  gente  que  quiere  pre- 
sumir desentone...  ¿Comprendes? 

Kip.  No,  si  me  hago  cargo,  (pequeña  pausa,)  En  fin, 

que  vas  á  tener  un  tío  y  una  tía  que  no  te 
los  mereces. 


Cap.  Sí;  todos  son  excelentes  personas  en  la   Mi- 

ralta.  (pequeña  pausa.)  Pero,  todavía,  no  me 
has  dicho  qué  te  parece  mi  prometida. 

Rip.  ¿No?  Pues  o_ye.  La  encuentro  muy  guapa, 

Mucho,  mucho. 

Car.  Bi,  ¿eh?'(con  Maulad.)  Vaya;  eso  ya  es  algo. 

R'.p.  Considera  que  sólo  la  conozco  desde  esta 

mañana. 

Car.  Lo  mismo  que  á  mis  tíos. 

Rip.  Claro  que  sí:  pero,  chico  á   una  novia  y  en 

un  día  como  este,  cuesta  mucho  trabajo  co- 
nocerla á  fondo.  ¡Precisamente  el  día  en  que 
se  casa!  (carios  so  ríe.)  ¿Y  tú?  ¿Cómo  la  en- 
cuentras? ¡Vamos  á  ver! 

Car.  ¿Yo?  (pausa.)  Pues  à  mi  me  parece  que  tiene 

todas  las  perfecciones  del  mundo.  Ya"  ves; 
cuando  me  caso... 

Rip.  Es  decir,  ¿que  llegas  al  altar  con  todas  las 

ilusiones  de  un  enamorado?... 

Car.  (interrumpiéndole.)  Con  todas,  con  todas.  ¡Me 

caso! 

Rip.  (irónico.)  Dios  te  las  conserve  y  te  las  au- 

mente. 

(!)aR.  (Se  ríe  con   risa  franca.  Pausa.)    Hazte    CargO:    ¿á 

qué  más  puede  aspirar  un  hombre  como  yo? 
He  encontrado  una  mujer  guapa — eso  tú 
mismo  lo  asícguras. — Enamorada  de  mí,  esto 
lo  aseguro  yo.  Rica,  y  eso  lo  dicen  sus  tíos 
y  lo  confirma  la  comarca  entera.  Desintere- 
sada hasta  el  extremo  de  quererme  á  mí... 
á  mí,  que  sólo  me  ha  quedado  una  carrera 
que  no  produce  nada.  Dócil,  hasta  el  ex- 
tremo de  prestarse  á  transformar  este  moli- 
no en  fábrica  de  tejidos,  con  todas  sus  con- 
secuencias. Educada  al  lado  siempre  de  su 
tía,  que  ha  hecho  con  ella  de  madre,  de  pa- 
dre y  de  toda  la  parentela.  Si  con  todo  esto 
no  me  diese  por  satisfecho... 

Rip.  Bien  mirado,  quizá  no  tienes  derecho  á  tan- 

to... ¡Si  aquí  conociesen  tu  vida  y  lo  viejo  y 
gastado  que  debes  estar  por  dentro!... 

Car.  No  tanto,  no  tanto. 

Rip.  i  y  la  pobre  muchacha  que  quizás  se  figure 

que  es  tu  primer  amor! 
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Car.  No  es  el  primero,  pero  será  el  último:  efctoy 

resuelto,  (me.) 

Rip.  Si  no  supiera  que  no  me  vas  á  contestar,  te 

haría  una  pregunta. 

Car.  ¿Cuándo  vas  á  marcharte? 

Rip.  ¡Pero  hombre,  si  me  has  invitado  á  la  boda! 

Car.  y  puedes  estarte  aquí  todo  el  tiempo  que  te 

plazca.  No  me  has  entendido. 

Rip.  Ahora,  sí.  Pues  pienso  marcharme  mañana 

mismo. 

Car.  Entonces  pregunta  todo  lo  que  quieras. 

Rip  .  Pues  pregunto:  ¿es  esta  de  ahora  la  mujer  á 

quien  has  querido  más  entre  todas  las  que 
quisiste? 

Car.  ¿Te  irás  mañana,  eh? 

Rip.  «í. 

Car.  Pues  escucha:  la  mujer  á  quien  más  he  que- 

rido... es  otra. 

Rip.  ¿y  por  qué  no  te  casaste  con  ella? 

C.\R.  Porque  no. 

Rip.  Me  has  convencido.  ¿Ha  muerto? 

Car.  (Levantándose.)  No  lo  sé.  Te  juro  que  no  lo  sé. 

Tenía  yo  veinticuatro  años  y  era  un  mucha 
cho  inesperto,  sin  mundo.  Me  ofendí  de  no 
sé  qué,  porque  mi  genio  de  cuándo  en  cuán- 
do era  como  una  pólvora,  y  le  escribí  una 
carta  impertinente.  EUa  me  devolvió  la  car- 
ta hecha  pedazos;  la  cosa  no  era  para  me- 
nos. Cuando  me  di  cuenta  de  mi  necedad, 
ya  no  era  tiempo  de  remediarla.  Se  había 
marchado  à  Méjico;  y  de  allí,  no  sé  á  dón- 
de. Le  escribí  desesperado.  Todo  inútil.  Creo 
que  su  madre  era  de  origen  italiano.  Había 
cantado  una  temporada  en  el  Liceo.  Por 
cierto  detestablemente.  Nada.  Aves  de  paso 
con  pretensiones  de  artista. 

Rip,  ¿y  era  guapa? 

Car.  La  mujer  njás  hermosa  del  mundo. 

Rip.  Ya  son  do?.  ¿Por  cual  te  decides? 

Car.  Esta  es  una  infeliz.  ¡Pobrecilla!  Todo  lo  que 

sabe  de  la  vida  lo  sabe  por  su  tía.  Y  su  tía 
cree  que  los  enamorados  han  de  cantar  se- 
lenatas...  ¡Si  quería  que  me  declarase  de  ro- 
dillas á  su  sobrina! 


Rip.  Pues  no  comprendo  cómo  se  casó  con  don 

Gregorio. 

Car.  (Riendo.)  ¡Bastante  se  lamenta!  Es  claro  que 

á  Débora  la  educaré  yo  á  mi  gusto  en  cuan- 
to sea  mi  mujer. 

Rip.  Lo  primero  que  tienes  que  hacer  es  cam- 

biarle el  nombre. 

Cak.  Se  lo  puso  su  tía...  ifigúrate!  Su  tía  es  la  que 

primero  se  entusiasínó  cnn  es-o  de  la  fabri- 
ca. Ya  le  parece  v<^r  un  ejército  de  trabaja- 
dores saliendo  del  «  Templo  del  Arte»,  como 
dice  ella,  al  toque  de  la  campana,  que  quie- 
re hacer  bendecir,  es  claro.  Todo  lo  haría 
bendecir  la  buena  señora. 

Rip  .  Lo  que  has  de  procurar  sin  perder  momento 

es  desembarazarte  lo  mejor  que  puedas  del 
tío  y  de  la  tía. 

Car.  E.«ta  misma  noche  se  marchan  á  San  Mar- 

tín, donde  tienen  su  casa.  (Riendo.)  ¿(¿ué 
pensabas...  que  yo...? 

Rip.  V  en  cuanto  á  la  poesía  de  la  fábrica...  ya 

se  irá  haciendo  cargo. 

Car.  Por  otra  parte,  mi  idea  es  excelente,  porque 

el  molino  harinero  ya  no  les  produce  gran 
cosa,  y  el  salto  de  agua  se  esta  perdiendo, 
que  es  una  lástima.  Ya  lo  verás. 

Rip.  Como  negocio  lo  es.  Lo  que  no  me  agrada, 

ya  te  lo  he  dicho,  es  que  toméis  un  socio. 

Car.  ¿y  cómo  nos  íbamos  á  arreg'ai?  Aquí,  lo 

que  es  dinero,  no  lo  hay.  Ya  me  hubiera  yo 
guardado  mucho  de  asociarme  con  cual- 
quiera; pero  con  Enrique...  ¡Si  hemos  hecho 
la  carrera  juntos  y  le  conozco  d<-Kde  el  Ins- 
tituto! Su  carácter  es  muy  parecido  al  mío; 
pero  él  ha  sido  siempre  más  reposado.  Pron- 
to vas  á  juzgar  por  tí  mismo. 

Rip.  Ya  puedes  figurarte  que  me  alegraré  mucho 

de  que  todo  salga  á  medida  de  tu  deseo 

Car.  ¡Ohl  y  el  trato  vino  de  un  aiodo  sencillísi- 

mo. Figúrate  que  me  lo  encuentro  un  día 
por  las  calles  de  Barcelona.  Y  venga,  contar- 
nos nuestra  situación:  yo,  que  me  iba  á  ca- 
sar; él,  que  se  había  casado  en  Bilbao  3^  que 
se  encontraba  en  Barcelona  por  la  muerte 
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de  un  pariente.  Hablamos  de  nuestra  carre- 
ra, le  traje  un  día  por  aquí,  vio  á  doña  Na- 
tividad y  á  Débora;  salió  la  conversación 
del  salto  de  agua,  y  todo  quedó  arreglado 
en  un  momento.  El  se  marchó  á  Bilbao  para 
bupcar  á  su  mujer,  y  liemos  querido  que 
asistan  á  nuestra  boda. 

Rip.  ¿Y  á  comenzar  las  obras  en  seguida? 

Car.  jes  claro.  A  bien  que  á  su  mujer  no  es  fácil 

que  se  le  acabe  el  dinero. 

Rip.  Muy  rica,  ¿eh? 

TOM.  (Que  sale  por   el   foro  derecha.)    Cuando    quieran 

los  Feñores;  el  coche  esta  esperando. 
Cas.  Vamos.   Me   desagradaría  que  la  diligencia 

llegara  antes  que  nosotros,  (subiendo  hacia  ei 
foro.)  HeredíS  á  un  pariente  suyo  de  Améri- 
ca que...  (Han  hecho  mutis  con  Tomás  que  volverá 
después.) 


ESCENA  III 

MONIQUETA,  SATURNINO,  JUANILLO  y  TOMÁS.    Este    recoge  de 
la  mesa  las  tazas  de  café,  copas  y  botellas  de  licor  y  entra  en  la  casa 

J  UA  .  (Asomando    la  cabeza  por  la   puerta  del  molino.)  Ya 

se  marcharon,  abuelo.  Madre,  ya  no  hay 
nadie. 
MoN.  (saliendo  del  molino.)  ¡Ay,  gracias  á  Dios!    Van 

hasta  San  Martín,  lo  he  oído.  (Lleva  en  las  ma- 

•      nos  varios  trastos  como  de  mudanza.) 

JuA .  (También  con  vaiios  objetos.)  Despachemos,  des- 

pachemos antes  que  sujga  nadie.  ¡Eh!  ¡To- 
más! ¿Han  ido  á  San  MartínV 

ToM.  Sí.  Han  ido  á  recibir  á  unos  señores  foraste- 

ros que  también  vienen  á  la  boda. 

.MoN.  (.•Saliendo  otra  vez.)    Tu    abuelo  Hora   COmO    UH 

bobalicón.  Corre,  .Juanillo. 
JuA.  ¡Al)uelo!  ¿Qué  hace  usted,  abuelo?  (Entrando 

en  el  molino.) 

.MoN.  (a  Tomás.)  ¿Es  Verdad  que  han  ido  á  recibir 

á  un  señor,  que  es  el  que  tiene  que  hacer  la 
fábrica? 
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Tom.  Sí;  un  señor  que  es  ingeniero;  como  don 

Carlos  que  también  es  ingeniero. 

JuA.  (saliendo:)  Madre,  el  abuelo  no  quiero  ayu- 

dar. Trabajemos  nosotros.  Venga  usted. 

MüN.  Ingeniero...    ingeniero...   demonios   suelto.'^ 

que  no  vienen  más  que  á  hacer  mal.  (Dirigién- 
dose al  molino  y  viendo  salir  á  Saturnino.)  Gracias 
á  Dios  que  se  mueve  usted,  suegro.  (Tomás  se 

va  hacia  la  casa  llevándose  varios  objetos  colocados 
sobre  la  mesa.) 

Sat  .  Es  que  yo  no  tengo  corazón  para  sacar  na- 

da del  molino. 

JuA,  Abuelito,  calle  usted,  que  á  mí  también  me 

va  a  dar  mticha  pena. 

MoN .  (Medio  llorando.)  No  tenéis  corajc  para  nada. 

Sat.  No  lo  tengo,  no;  rip  lo  tengo  ..  ni  ganas. 

iloN .  Al  menos  vaya  usted  llevando  las  sillas  á  la 

otra  casa. 

Sat.  Nuestra  casa  es  esta. 

.JüA.  (Lloriqueando.)  Pucs  lo  que  68  dcide  hoy...  tu- 

rurú. 

Sat.  Yo  llevaré  las  sillas;  pero  primero  hay  que 

ver  si  están  todas.  Una,  dos,  tres...  (Entie  gran- 
des y  pequeñas,  habrá  once,  que  Moniqueta  y  Juanillo 
habrán  ido  sacando  del  molino.) 

-MoN.  ¡De  prisa,  que  puede  venir  gente!   (va  se  en- 

tiende que  durante  toda  esta  escena,  Moniqueta  y  Jua- 
nillo han  ido  sacando  trastos  y  dejándolos  en  medio  de 
Ja  escena.) 

Sat.  No  lo  tomes  tan  á  pecho,  mujer.  Diez,  once. 

Ahora  éstas  enciuu».  No,  éstas  debajo  y  en- 
cima las  chicas.   Vamos  allà;  contémoslas 

otra  vez.   (Se   sienta  en  una   de  las  sillas  y  vuelve  á 

contarlas.)  ¡Pues  ahora  no  hay  mas  que  diez! 

¡Y  eran  once!  (No  cuenta  la  slUa  en  que  está  sen- 
tado. Juanillo  y  Moniqueta  traen  un  cuévano  grande, 
lleno  de  platos,  ollas,  escudillas,  etc.,  etc.) 

MüN .  ¡A  ver  si  te  caes! 

.JuA  .  (Lloroso  y  andando    de   espaldas.)    Voy    COmO   lOS 

cangrejos...  Tururú. 
Sat.  Nuera,  falta  una  silla. 

MoN.  Están  todas,  suegro. 

JuA.  (a  Saturnino.)  Venga  usted,  que  traeremos  la 

mesa. 
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Sat.  Lo  que  yo  quiero  es  la  silla. 

MoN.  Venid,  con  mil  demonios. 

Sat.  Yo  ahora  contaré  las  ollas,  (va  sacándolas  del 

cuévano.) 

MoN.  r)eje  usted  en  paz  las  ollas. 

ToM.  (Que  sale  de  la  casa.)  ¿Por  qué  dejais  los  trastos 

por  medio?  ¡Veréis  qué  sermón,  si  sale  doña 

Natividad. 

MoN.  Para  sermones  estamos.    (Mouiqueta  entra  en  el 

molino,  detrás  Juanillo.  Tomás  vuelve  á  entrar  en  la 
casa.) 

Sat.  (sacando  ollas  y  pucheros  del    cuécano  y  poniéndolas 

en  el  suelo.)  Una,  dos,  tres  .. 

JUA  .  (sacando  la  mesa  con  su  madre  )    No    Vaya    USted 

tan  poco  á  poco,  ¡contral 
MoN.  Si  es  un  plomjo  esta  mesa.  Suegro,  despache 

usted... 

Sat.  (sacando   pucheros    del    cuévano.)    CuatrO,    ciuCO, 

seis... 
.MoN.  D-^je' usted  los  pucheros... 

Sat.  Otra  olla:  una,  dos,  tres... 

MoN.  (Dejando  la  mesa.)  ¡Buen  estropicio  va  usted  á 

hacerme! 
.Sat.  Ooho,  nueve,  diez,  alabado  sea  Dios .. 

MoN.  Déjese  usted  de  tantas  canciones. 

Jua.  ¡Abuelo!  ¡Llévese  usted  la  mesa  en  seguida! 

Sat.  (Gritando  muy  fuerte.)  ¡Pepa!...  ¡Pepn!... 

MoN.  ¿Por  qué  grita  usted,   bendito?   (contrastará 

siempre  la  flema  de  Saturnino  con  el  atolondramiento 
de  Moniqueta  y  de  Juanillo.) 

ESCKNA  IV 

DICHOS  y  PEPA  que  sale  de  la  casa 

Pep.-\  ¿Quién  me  llama? 

Sat.  (Con  los  ojillos  encandilados  y  muy  zalamero.)  Pepa, 

resalada,  ¿no  podías  echar  una  manila? 
MoN.  ¡Hija!  ¡Estamos  tan  atareados! 

Pepa  Bueno,  sólo  un  ratito. 

Sat.  Ven,  Pepa,  ven.  Llevemos  sillas  yo  y  tú  .. 

Jua.  ¡Recontra  con  el  abuelo!   En  cuanto  que  ve 

á  la  Pepa... 
MoN.  Venid,  que  sacaremos  el  amasador. 
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Sat.  (a  Pepa )  No  hagas  caso,  querida;  tú  ven  con- 

migo... 

MoN.  Que  vengáis,  os  digo. 

Sat.  (Rompiendo  á  llorar.)  [Quc  no  quiero  entrar  en 

el  molino!  ¡que  me  da  mucha  pena!  (Risueño 

otra  vez  y  malicioso.  Se  va  con  Pepa  por  la  izquierda 
llevándose  sillas.) 

MoN.  También  á  mí  me  da  pena. 

JuA .  Pues  yo  me  parece  que  me  voy  consolando... 

Es  muy  viejo  el  molino,  vaya. 
MoN .  También  soy  vieja  yo.   Y  aquí  naciste  tú  y 

tu  padre,  y  tu  abuelo. 
JuA.  El)  todas  partes  se  puede  nacer,  cuando  í^e 

ha  de  nacer.  (Entra  en  el  molino.) 
Pepa  (Que  viene  con  Saturnino.)  ¿Qué  dice  UStcd? 

Sat.  Que  ahora  nos  llevaremos  las  ollas;  que  e?- 

tán  más  tristes... 

Pepa  (cogiendo  el  cuévano  por  un  asa.)    ¡Coja  UStcd  de 

una  vez! 
Sat  ¡Pobre  molino!  Al  menos  ahora  teníamos 

harina. 
Pepa  Abuelo,  ¿eso  que  llaman  polvos  de  arroz,  se 

hacen  también  de  harina? 

Sat.  (Muy  quemado  y  cogiendo  la  otra    asa)    No,    Seño- 

ra. Quiero  decir,  sí,  señora.  ¡Mira  con  lo  que 
sale,  con  la  pena  que  tengo!  (se  va  por  la  iz- 
quierda.) 

MoN .  (Trayendo  otros  objetos.)  Lo  que  es  con  el  amasa- 

dor no  sé  cómo  nos  las  vamos  á  componer. 

Pepa  (Que  viene  muy  quemada.)    No    SO    puede   hacer 

nada  con  Saturnino.  ¡Es  más  inquieto!... 
MoN .  (Llamándole.)  ¡Suegro!  ¡Suegro! 

Pepa  ¡Saturnino! 

Jua  .  ¡Abuelo!  ¡Abuelo! 


ESCENA  V 

MONIQÜETA,  pepa,  saturnino,  juanillo,  doña  NATIVIDAD 
y  DON  GREGORIO,  que  salen  de  la  casa 

Nat.  ¿Qué  pasa?  ¿Ha  sucedido  algo?  ¡Gregorio, 

ven...  hijo! 
MoN.  No,  señora,  no  ha  pasado  nada. 
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Greg.         ¿Qué  ha  sucedido? 

Nat.  ¡Vaya  un  su-^to  que   me  habéis  dado!  Creí 

que  había  ocurrido  alguna  desgracia.  (Entra 

en  escena  Saturnino.) 

Greg  .  No  sé  por  qué  te  has  de  asustar  de  nada 
después  de  comer. 

Nat.  ¿Todavía  estamos  con  la  mudanza?  ¡Virgen 

de  la  misericordia!  (a  don  Gregorio.)  Hijo,  yo 
soy  así.  ¿Pero  qué  vamos  á  hacer  con  todon 
estos  trastos? 

Greg.  Cálmate,  mujer.  A  mí  si  que  me  has  quita- 

do el  sueño  y  no  sé  si  me  sentará  bien. 

MoN.  Ya  acabamos,  señora. 

Sat  Pepa;  vamos. 

.luA.  Cojamos. 

Pepa  Yo,  esto.  (Todo  con  mucha  prisa.) 

Greg.  No  os  hagáis  daño.  Que  os  ayuden.  (Yendo 

detrás  de  ellos.)  Moniqueta,  que  no  lo  coges 
bien.  Tá,  tira  más  á  la  derecha. 

Nat.  (Mirando    al    interior   del    molino    desde    la   puerta.) 

¡Pero  si  todavía  hay  má.s  enseres!  Ks  claro: 
han  esperado  al  último  momento. 
Greg.  ¡Pobre  gente!   ¡Estaba  por  arrimar  yo  tam- 

bién el  hombro!  Ahora  veréis,   (se  vaá  quitar 

la  americana.) 

Nat.  ¡Gregorio,  desgraciado!  ¡Considera   tu  cate- 

goría! (oon  Gregorio  insiste  en  quitarse  la  chaqueta.) 

¡¡Te  constiparás!! 

Greg.  Bueno. 

Nat  La  culpa  la  tiene  Débora,  que  es  demasiado 

buena  y  juega  con  ella  todo  el  mundo.  Fi- 
gúrate qué  espectáculo  si  cuando  entre  la 
comitiva  en  la  capilla  tropiezan  nuestros 
ojos  con  los  jergones,  los  pucheros  y  todos 
e•-tos  cachivaches.  ¡Qué  desilusión,  hijo,  qué 
desilusión!  Atención,  Moniqueta,  y  usted, 
Saturnino,  atención.  Si  cuando  vengamos  á 
la  boda  no  habéis  quitado  de  nuestra  vista 
hasta  el  último  trasto,  os  cojo  la  llave  y' 
nieto  en  el  molino  todo  lo  que  encuentre. 
Y  os  advierto  que  vamos  á  volar  con  pólvo- 
ra parte  del  molino.  Y  volará  en  cuanto 
salgamos  de  la  capilla,  delante  de  la  comi- 
tiva, ante  la  cual  quiero  producir  ese  efecto 
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sensacional,  ¿me  habéis  entendido?  Porque 
esta  boda  ha  de  ser  retentisnnte,  ¿os  enteráis 
bien?  retenfisante.  No  sé  si  me  explico. 
MoN.  Ay,  si,  señora,  sí.  Todo  estará  listo;  yo  le 

aseguro  que  todo  estará  listo,  para  cuando 
hagan  con  el  pobre  molino...  Vamos,  eso 
tan  bonito  que  usted  dice, 

GrEG.  Sí,  sí,  vamos    de    prisa.    (Moniqueta,   Juanillo    y 

Pepa  entran  en  el  molino.) 

Nat.  (Llamándole.)  ¡Saturnino! 

Sat.  ¿Qué  manda  la  señora? 

Nat.  ¿Pero   qué    tiene    usted?    Mira,   Gregorio; 

llora  en  un  día  como  hov. 
Sat.  (Dirigiéndose   al   molino.)   Yo...  como   quieren 

echar  á  tierra  el  pobre  molino...  (Deteniéndose 

y  tapándose  la  cara  llorando.) 

Nat.  Es  para  bien  de  todos,  Saturnino.  El  mun- 

do cambia.  Hace  ya  que  se  descubrió  que 
da  vueltas  y  que  cambia  de  sitio...  ¿te  ente- 
ras? Siempre  ha  ocurrido  lo  mismo,  hijo. 
jYa  lo  dijo  Jorge  Manrique  con  su  gran  elo- 
cuencia!... Sí,  Saturnino,  sí...  ¿qué  se  fizo  el 
Rey  don  Juan? — lo«  Infantes  de  Aragón, — 
¿qué  se  ficieron?...  ¿comprendes? 

Sat.  Sí,  señora,  ^í. 

MoN  .  ]Por  el  amor  de  Dios,  suegro! 

Nat.  (a  don  Gregorio,  que  siempre  la  da  la  razón   de   todo.) 

Después  que  Débora  les  deja  vivir  en  la  ca- 
sita nueva,  que  es  una  preciosidad,  con  sus 
ventanas  de  un  modernismo  exquisito... 

Greg.  Sí,  sí;  tienes  razón. 

JuA.  Abuelo. 

Sat.  (a  Moniqueta,  que  le  llama  desde  el  molino.)  No  CU  - 

traré...  No  te  desgañites. 
Nat.  Ya  ves  si  su  nieto  estaría  mejor  al  lado  de 

la  piedra  del  molino  que  cuidando  la  sel- 
factina,  la  selfactina...  ¿Oyes,  Gregorio?  Si 
solamente  este  nombre  es  todo  un  poema, 

(Don  Gregorio,  que  no  la  escucha,  ayuda  á  los  del  mo- 
lino á  trasladar  el  amasador.) 

Greg,  No  valéis  para  nada...  Ahora  veréis;.,. 

Nat,  ¡Pero  Gregorio!...  ¡Dios  mío!  ¡Dios  mío!  (cie- 

rra la  puerta  de  la  casa.)  jQué  dirán  los  criaaos! 
Es  claro:  después  vienen  las  cuchufletas. 
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Greg.  ¡Arriba!  ¡arriba!...  Ya  está,  (por  ei  amasador.) 

Sat,  ¡Qné  pena!  Parece  que  llevan  una  caja  de 

muerto...  ¡Y  dentro  todas  mis  alegrías! 
MoN.  Calle  usted.  Aquí  se  amasa  el  pan  que  da 

la  vida. 


ESCENA  VI 

DOÑA  NATIVIDAD,  MONIQÜETA,  PEP.A,  SATURNINO,  DON    GRE- 
GORIO,  JUANILLO  y  DÉBORA,  que  sale  de  la  casa 

Déb  .  ¡Bravo,  tioi...  ¡muy  bien!...  ¡muy  l>ien! 

Nat.  Pero  Gregorio,  delante  de  Débora... 

Greg.  Descansi^mos  abora;  descansemos...  (no  se  de- 

tienen.) ¡Que  no  puedo  más,  caramba!...  (pe 
detienen  ) 

Déb.  No  puede  el  pobre  tío,  do  puede.  (Entrañen 

el  molino  Juanillo  y  Moniqueta  para  sacar  más  cosas. 
Don  Gregorio  se  enjuga  el   sudor.) 

Nat.  ¿Lo  ves?  Ya  te  bas  desrriñonado. 

Greg.  Puede  que  sí.  (Tratando  de  ponerse  derecho.) 

Déb.  Ea,  pues  yo  también  quiero  trabajar  un  po- 

quito. (i.A  quién  ayudo  yo? 

Na'i.  No,  Débora...  ¡Si  te  lastimases  en  un  día 

como  hoy!... 

Déb.  Yo  quiero  llevar  algo;  dadme  algo...  Trae, 

Juanillo.  (Coge  sin  fijarse  en  lo  que  es  una  cuna  que 
lleva   Francisco.) 

•ÍUA .  La  señorita  se  hará  daño. 

Déb.  Cállate.  Si  no  pesa  nada. 

Nat.  Deja  eso  en  seguida. 

Déb.  No,  no.  (Riendo.) 

Greg.         (con  malicia.)  No  lo  dejes;  es  un  presagio. 
Nat.  Débora. 

DéE.  Jesús,  tía.  Toma  tú.    (Entregando   el  trasto  á  Mo- 

niqueta.) 

Nat.  No  está  bien,  Débora. 

Déb.  ¿Pero  qué  más  da?  Ea,  dejadme...  (Riendo, 

pero  ruborizada.) 
Greg.  (Después  de  mirar  hacia  el  fondo.)  Débora,  tU  pro- 

metido. 

Nat.  ¡Carlos,  Carlos! 
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DÉB.  (por  la  cuua.)   Llevárosla,  llevárosla  en   se- 

guida... 
Sat.  (a  Pepa.)  Cógela  tú,  Pepa,  y  vamos  tú  y  yo. 

(Riéndose.) 


ESCENA  VII 

DICHOS  CARLOS  y  RIPOLLÈS.    La    gente   del   molino   se    llevan  el 
amasador  y  otros  objetos  que  todavía  están  por  medio 

(Jar.  (Entrando  con  Ripollès.)  Ya  estamos  de  vuelta. 

Nat.  ^,Pero  solos?  ¿Es  que  no  han  llegado? 

Car.  No  señora,  nadie.  Débora.  (Acercándose  á  ella.) 

DÉB,  (Risueña  y  dichosa.)  ¡Carlos! 

Rip.  (a  doña  Natividad.)  La  diligencia  llegó  á  su 

hora;  pero  esos  señores,  no. 
Nat.  Es  incnmprensiMe. 

Car.  He  vuelto  á  leer  la  carta,  y  dice  bien  claro, 

que  vendrían  en  esa  diligencia.  (Entre  tanto 

don  Gregorio,  dolorido  todavía,  trata  de  ponerse  de- 
recho.) 

Déb.  [Pobre  tío!  ¿Le  duele  á  usted  mucho? 

Greg.  Figúrate.  Me  da  un  gusto... 

Car.  y  ya  hasta  mañana  no  llega  ninguna  dili- 

gencia. 

Rip.  Eso  nos  han  dicho. 

Nat.  Lo  deploro  amargamente,  dolorosísimamen- 

te,  porque  esos  señores  nos  echan  á  perder 
con  su  ausencia  el  número  más  hermoso 
del  programa.  Del  protocolo,  como  dicen  los 
franceses. 

Car.  Dispense  usted,  señora;  el  número  más  her- 

moso del  programa  de  hoy  está  encomen- 
dado al  señor  cura. 

Greg  .         Natividad  ha  querido  decir... 

Nat.  ¡Oh!  ya  me  ha  entendido,  (a  Ripoiiés.)  Pero, 

imagínese  usted  el  efecto  que  hubiera  he- 
cho que  Carlos  y  su  amigo  hubiesen  firma- 
do aquí  mismo  la  escritura  en  que  está  la 
cláusula  de  la  transformación  del  molino 
en  gran  industria.  Eso,  después  de  la  boda, 
en  presencia  de  todos  los  convidados,  y  en 
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seguida  á  derruir  el  molino  al  son  de  una 
marcha  de...  de...  ayúdame.  Débora. 

DéB.  (Que  estaba    cuidando    á   don    Gregorio.)    PcrO    tífl, 

todo  puede  hacerse  mañana  cuando  lle- 
guen. ¿Verdad,  Carlos? 

Car.  Sí;  será  igual. 

Nat.  ¿y  el  notario,  que  estará  á  punto  de  llegar? 

¿Y  la  pluma  que  ya  la  tengo  en  agua? 

Car.  ¿En  agua  la  pluma? 

Nat.  (a  Carlos  solo.)  Sí,  pero  no  lo  digas.  Es  la  plu- 

ma conque  se  firmará  la  escritura;  una  plu 
ma  monumental  guarnecida  toda  de  lirios 
modernistas  y  crisantemas.  Habrá  que  sos- 
tenerla por  arriba  mientras  firmáis.  Ya  ten- 
go preparadas  unas  cintas.   (Doña   Natividad 

dice  todo  esto  muy  satisfecha;  Carlos  se  aparta  rién- 
dose con  disimulo.) 

DÉB.  ¿De  qné  te  ríes?  ¿de  qué  te  ríes?  ¿Qué  te  ha 

dicho  la  lia? 

Car.  Ya  te  lo  contaré.  No  te  rías  ahora;  no  te  rías. 

Nat.  (a  Ripollès.)  En  fin,  qué  hemos  de  hacerle. 

Se  comenzará  el  derrumbamiento  del  moli- 
no sin  la  escritura. 

Rip.  Sí,  señora;  sí.  No  se  disguste  usted  por  tan 

poca  co-a. 

Nat.  Es  que  á  mí  todo  me  llega  al  corazón,  ¿sabe 

usted? 

Greg.  (Creo  que  si  Natividad  me  diese  unas  frie- 

gas...) 

Nat.  (a  Ripollès.)  Usted  no   ha  visto   el  molino, 

¿verdad? 

Rip.  No,  señora. 

Nat.  Venga  usted,  porque  se  le  acaba  la  vida. 

Rip.  Con  mucho    gUíto,    señora.    (Vase  hacia  el  mo- 

lino.) 

Greg.  ¡Natividad! 

Déb.  Tía...  el  tío  quiere... 

Greg  .  No;  cuando  vuelvan,  cuando  vuelvan. 

Car.  (a  don  Gregorio.)  Yo  cico  que  con  una  copita 

de  ron  se  quedaba  usted  como  nuevo. 

Greg  .  (candorosamente.)  Puede  ser  que  sí.  Voy  á  to- 

marla (Quedan  en  escena  riéndose  Carlos  y  Débora. 
Con  cierta  pena  compasiva  Débora,  Carlos  ruidosa- 
mente.) 
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ESCENA  VIII 


DÉBORA  y  CARLOS.  Carlos  va   á  decir    algo  todavía  siguiendo    la 
burla  con  don  Gregorio  que  se  marchó 

Car.  iNo  tiene  nada!  No  es  más  que  aprensión. 

Pero  escucha.  ¿No  vas  á  vestirte?  Mira  que 
se  acerca  la  hora. 

Déb.  Hay  mucho  tiempo  aún. 

Caf.  Me  disgustaría  mucho  que  le  hicieses  es- 

perar. 

Déb.  ¿Yo  hacerme  esperar  para  casarme  contigo? 

¡Pues  si  quisiera  que  nos  casáramos  en  se- 
guida! Porque  me  da  miedo  todo,  todo;  y 
mientras  no  seas  mi  marido  tendré  miedo 
de  que  me  roben  á  mi  Carlos.  _  Pero  ahora 
estoy  pensando  que  no  está  bien  que  yo 
diga  todas  estas  cosas. 

Cak.  [Quererme  á  mi  otra  mujer!  ¿Y  quién  va  á 

quererme  ahora  sabiendo  todas  que  estoy 
loco  por  tí?  Mira,  me  temo  que  voy  á  pasar- 
me la  vida  cosido  á  tus  faldas. 

Déb:  Sí,  sí...  ¡Cosido  á  mis  faldas!  ¡Eso  no  será 

posible!... 

Car.  ¿Por  qué? 

Déb.  ¡Pues  buen  tragín  habrá  con  la  dichosa  fá- 

brica; hilar  por  aquí,  tejer  por  allá,  volverte 
sordo  con  el  tric-trac  de  las  máquinas  que 
no  cesará  noche  y  día...  ¡Todo,  todo  te  ale- 
jará de  mí!  ¡Vaya,  que  eso  de  la  fábrica  me 
hace  cavilar  á  mí  mucho!... 

Déb.  Por  lo  menos  debíamos  dedicar  el  primer 

año  á  discutir  eso  de  la  fábrica...  á  madurar 
el  proyecto...  Pero  la  tía  en  cuanto  te  escu- 
chó... como  tú  sabes  decir  tan  bien  las  co- 
sas... 

Car,  ¡Ah,  sí!  Eso,  eso  de  la  civilización  que  avan- 

za y  trepa  hasta  las  montañas...  Nada,  que 
tu  tía  sueña  con  la  fábrica. 

DÉB.  ¡Y  luego  que  puede  ser  que  trabajen  mu- 

jeres!... 

Car.  Muchas  mujeres,  muchas. 
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Dée.  ;.Ab,  sí,  mujeres?  ¿Y  jóvenes,  verdad? 

Car.  Precisamente  las  tenemos  que   buscar  jóve- 

nes. 

Déb.  ¿Sí?  Pues  mira;  aquí  en  esta  casa  no  entrará 

ni  una  pola,  ¿lo  entiendes?  (carios  ríe.)  Acuér- 
date de  que  te  lo  digo  antes  de  casarnos 
para  que  después  no  salgas  conciue  te  he  en- 
gañado. fCarlos  ríe  más  fuerte.)  ¡No  entrarán,  no! 
¡Yo  no  me  quiero  morir  consumida! 

Car.  Pero  escucha,  atiende.  Los  primeros  meses 

ya  verás  cómo  no  me  ocuparé  mucho  de  los 
trabajos  de  la  fábrica.  Y  haremos  que  mi 
socio  se  ocupe  de  todo,  por  él  y  por  mi. 

Déb.  Los  primeros  meses.  (Mirándole  Ajámente.)  ¿Y  des- 

pués, qué? 

Cab.  (Riendo.)  ¡Ah,  después!  Yo  también  tendré 

que  trabajar.  Considera  que... 

Déb.  Bueno,  pues  mira:  entonces  haremos  dos 

secciones.  Tu  socio  que  se  cuide  de  la  sec- 
ción de  las  mujeres  y  tú  de  la  de  los  hom- 
bres. A  un  lado  las  mujeres,  á  otro  lado  los 
hombres...  como  en  la  iglesia...  ¿sabe's? 

Car.  (Riendo.)  Como  tú  quieras. 

Déb.  y  cada  sección  en  un  edificio  aparte;  los 

hombres  aquí  mismo,  y  las  mujeres,  más 
lejos,  muy  lejos.  Precisamente  hay  por  allá 
abajo  unos  campos  que  no  se  acaban  nunca. 

Car.  Sí;  ¿y  el  salto  de  agua,  cómo  lo  partimos 

para  los  dos  edificios? 

Déb.  Hacemos  el  de  las  mujeres  á...  un  cuarto  de 

legua;  y  luego  se  hace  un  puente...  así...  (Le 
coge  el  bastón  y  traza  con  él  lineas  en  la  tierra.)  COn 
un  arco. . 

Car.  ¡Un  arco  de  un  cuarto  de  legua!  No  está 

mal. 

Déb.  G  dos  arcos.  (Dibujando.) 

Car.  (Fingiendo  seriedad.)  ¡Ah,  COn  doS  arCOS,  SÍ! 

déb.  ¡Esta  sí  que  es  buena!  ¿Y  si  la  mujer  de  tu 

amigo  no  quiere  tampoco  que  su  marido  se 
cuide  de  las  mujeres?  ¡Ay,  ay,  ay! 

Car.  Pero,  mujer,  no  te  atormentes...  ya  se  arre- 

glará todo. 

Déb.  Está  bien;  ya  lo  veremos,  (pausa  larga  de  ios 

dos.  Ella  va   y  viene,   y  vuelve  á  acercarse   á  Carlos.) 
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Te  ha  molestado  eso  que  te  he  dicho,  ¿ver- 
dad? 

Car.  ¿Molestarme?  (Dando  á  entender  lo  contrario.)  De 

ninguna  manera. 

Déb.  No   me  engañes,  Carlos:  dime  siempre  la 

verdad. 

C\R.  Pues,  sí;  me  ha  molestado  tu  desconfianza. 

Déb.  ¿Desconfianza? 

Cak.  y  me  duele  el  pensar  que  no  te  agrade  que 

se  levante  la  fábrica  en  tierras  de  tu  propie- 
dad. Si  me  quisieras  como  dices,  no  te  dis- 
gustaría; al  contrario,  estarías  muy  con- 
tenta. 

Déb.  (Acercándose  á  él  resueltamente.)    ¿A  Ver?   ¿á   VCr? 

Sigue.  Explícate. 

Cap.  Sí.  Porque  tú  no  desconoces  que  mi  posi- 

ción, al  lado  tuyo,  es  desairada.  Tú  eres  la 
pubilla  rica;  yo  el  pobre  que  no  puedo  traer- 
te otra  cosa  que  su  carrera...  nada.  Y  cuan- 
do quiero  elevarme  basta  tí,  ennoblecerme 
trabajando,  haciéndome  una  posición  digna 
al  lado  tuyo,  te  disgusti^  que  trabaje,  como 
si  tu  cariño  no  fuera  mas  que  egoísmo;  y 
me  quieres  tener,  siempre  humillado,  junto 
á  tí,  como  un  criado  de  la  casa  á  quien  se 
paga  bien. 

Déb.  No  quiero  oirte;  no  quiero  oirte. 

Car.  Quizá  hubiera  valido  más... 

Déb.  (Estrechándose  con  él.)  ¿Qué?  ¿qué  quieres  de- 

cir? ¿que  hubiera  valido  más  romper  nues- 
tra boda? 

Car,  Débora...  por  Dios. 

Déb.  (Rompiendo  á  llorar.)  ¡Hablarme  hoy  de  esa 

manera!... 

Car.  Sí,  sí...  perdóname;  no  puedo  dominarme. 

Pero  reflexiona,  Débora.  La  humildad  de  mi 
posición,  en  un  día  como  hoy,  en  que  todos 
murmurarán  seguramente  de  mí,  me  exci- 
ta, me  mortifica...  Tu  tienes  el  alma  como 
una  primavera.  Yo  he  sentido  el  fuego  de  la 
vida,  que  quema  los  corazones  más  que  las 
llamaradas  de  los  incendios. 

Déb.  ¡No,  nol  Tú  me  <|uieres  a  mí;  solo  á  mí,  Car- 

los. De  tu  pasado  ya  no  queda  nada  aquí 
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dentro,  (poniendo  la  mano  extendida  sobre  el  pecho 
de  Carlos.) 

Car.  Solo  tú,  solo  tú,  Débora;  porque  yo  solo 

quiero  pensar  en  tí. 

Déb.  ¿Verdad  que  yo  estoy  hasta  en  los  rincones 

más  escondidos  de  tu  alma?  ¿Verdad  que  no 
te  acuerdas  de  nadie...  verdad,  Carlos? 

Car.  (con  cierta  expresión.)  De  nadie. 

Déb.  ¿Verdad  que  no  has  querido  á  ninguna  mu- 

jer tanto  como  á  mí?  Yo  pienso  que  solo  se 
puede  querer  á  una  mujer  en  este  mundo... 
¡Dímelo!  ¡dímelo! 

Car.  Sí,  sí;  Débora:  tú,  tú  ..  (En  el  tono  anterior.) 

DÉB.  jAy!  Antes  estaba  celosa  del  porvenir:  y  aho- 

ra del  pasado. 

Car.  Tú  misma  lo  dices:  pasado. 

Déb.  ¡Sí,  sí!  Perdóname,  y  no  hablemos  más.  Y 

ahora  lo  que  Dios  quiera.  Vengan  las  obras 
de  la  fábrica.  Que  yo...  mira,  para  no  sepa- 
rarme nunca  de  tí,  hasta  he  de  probar  á  ha- 
cerme tejedora.  (Riendo  atolondradamente.)  Con 
mi  delantal  listado,  el  pelo  revuelto  y  lleno 
de  hilachos  de  algodón...  No,  no;  ahora  for- 
males, que  viene  la  tía. 


ESCENA   IX 

DICHOS,  DOÑA  NATIVIDAD,  RIPOLLÈS,  y  después  TOMÁS 

Nat.  Figúrense  ustedes  si  habrá  caído  agua  por 

la  cascada  desde  que  el  mundo  es  mundo. 
Rip.  Pues  mire  usted,  se  podría  calcular. 

Nat.  y  ahora,  á  aireglarse,  á  arreglarse  todos.  Yo 

casi  estoy  lista. 
Déb  En  seguida,  en  seguida,  tía.  ¡Y  á  tierra  este 

vejestorio  de  molino!  ¡Y  arriba  la  fabrica! 
Nat.  ¡Gracias  á  Dios!  Es  la  primera  vez  que  ia 

veo  entusiasmada  con  las  filaturas  y  lassel- 

factinas;  ¿verdad,  Carlos? 
Car.  Pues  ya  la  ve  usted. 

Kip.  ¡Que  salto  de  agua,  chico!  Lo  menos  es  de 

quinientos  caballos. 
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Car.  Figúrate  que  lástima   si   siguiera  perdién- 

dose. 

ToM.  (saliendo  de  la  casa.)  Señora;  dice  don    Grego- 

rio, q'ie  está  para  llegar   mucha  gente  y... 

Nat.  [Vaya  una  noticia!   ¡Como  que  se  acerca  la 

hora!  Que  abran  la  puerta  principal.  Y  tú 
te  pones  en  )a  mes'^ta  de  abajo  y  á  todos  los 
convidados  les  dices  por  dónde  han  de  en- 
trar. Por  aquí  que  no  entre  nadie. 

ToM.  Sí,    BCñora.   (Doña    Natividad    saca   de   un    bolsillo 

unos  papeles  y  los  consulta.) 

Nat.  y  don  Gregorio  que  vaya  recibiendo  á  los 

convidados. 
ToM.  Dice  que  sería  mejor  que  los  recibiese  usted 

para  irse  él  á  descansar. 
Nat.  Que  lo  deje  para  la  noche.  ¡Pues  no  faltaba 

másl 
ToM.  ¿Manda  algo  más  la  señora? 

Nat.  No.    Y  usted,  ser  privilegiado,    ya  sabe  pu 

obligación:  á  ve-^tirse  y  á  estar  listo   para 

cuando  vengan  los  invitado.-. 

Car.  VauJOS,  KipoUés,   vamos.   (Doña  Natividad  sigue 

consultando  sus  papóles  y  haciendo  señales  con  un 
lápiz.) 


ESCENA  X 

DOÑA  NATIVIDAD;    después  MONIQUETA,     SATURNINO,    JUANI- 
LLO   y   TOMÁS 

Nat.  (consultando  sus  papeles.)  Eso  mismo.  La  cere- 

monia nupcial. .  (Mirando  el  reloj.)  Ya  se  acer- 
ca la  hora  marcada  aquí,  (por  ios  papeles.)  Mú- 
sica, campana...  etcétera,  etcétera.  Después 
salida  de  la  capilla  al  compás  de  la  marcha 

de  las  antorchas  de...  (No  se  acuerda  del  nombre.) 

Todavía  será  de  día;  pero  no  importa.  A  las 
antorchas  también  se  las  llama  antorchas 
cuando  están  apagadas.  Purque  estas  antor- 
chas son  las  del  Himeneo  que  estaban  muy 
de  moda  en  tiempo  de  los  romanos.  (Entre 

tanto  han  salido  del  molino  corriendo  Moniqueta,  Jua- 
nillo y    Saturnino  llevando    en  las  manos  algunos  ob- 
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jetos.)  Bueno;  después  que  todos  hayan  sali- 
do del  templo,  venía  la  bendición  de  la  plu- 
ma y  después  de  la  escritura;  que  ahora,  es 
claro,  como  no  se  va  á  firmar,  no  podrá  ser. 
Pero  la  bendición  de  la  parte  del  molino 
que  vamos  á  derribar. .  oh,  eí^o  sí...  ese  nú- 
mero se  cumplirá,  ¡ya  lo  creo!  Y  después  la 
bendición  de  la  primera  piedra  de  la  fábri- 
ca, (Se  vuelve  y  ve  á  los  del  molino  que  pasan  cou 
varios  trastos,   tropezando  unos   con  otros    por  querer 

ir  muy  de  prisa.)  ¿Qué  es  eso?  ¿Más  trastajos  to- 
davía? 

MoN.  Ya  está  todo  listo.  Son  los  últimos. 

Nat.  ¡No   hay    fuerzas   humanas   que    resistan  I 

¡Mire  usted  que  es  mucho! 

JüA.  ¡Tururú!  ¡listof! 

SaT,  ¡Se    acabó,  se  acabó!...    (Ueva  en  una  mano    una 

jaula  y  en  la  otra  una  ratonera,  j 

Nat.  Pues  volved  pronto,  que  tengo  que  daro3  ór- 

denes á  vosotros  también. 

ToM.  (saliendo.)   Dice   don   Gregorio   que  hay  ya 

muclios  convidados  y  que  no  sabe  dar  con- 
versación. 

Nat.  Está  l)ien.  ¿Ha  venido  ya  el  señor  rector  de 

San  Martín? 

ToM.  No,  señora;  ha  llegado  el  notario...  Dice  don 

Gregorio... 

Nat.  Está  bien,  está    bien,    (naciendo  señal  de   que  se 

vaya.  Tomás  hace  mutis.)  Y  ahora  VOSOtrOS.  (a  la 
gente  del  molino.) 

JuA .  ¿Qué  manda  mi  señora? 

Nat.  Ya  no  hay  nada  en  el  molino,  ¿verdad? 

JuA .  Nada.  Así  Dios  rae  remate. 

Nat.  [Horror!  ¡Calla  insensato! 

MoN.  Solo  que  parece  que  hay  en   él,  almas  en 

pena  que  no  se  quieren  ir. 

Nat.  ¡Preocupaciones  de  rústicos!  Juanillo.  ¿Tie- 

nes á  punto  el  cartucho  de  pólvora? 

JuA.  Sí,  señora;  al  pie  de  la  pared  por  la  parte  de 

atrás. 

MoN .  Señora,  ¿y  no  tiene  usted  miedo  á  que   pase 

alguna  desgracia? 

Nat.  ¡Qué  ha  de  pasar,  mujer! 

JuA.  Todo  lo  hemos  preparado,  yo  y  don  Carlos 
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SaT.  (indignado.)  ¿TÚ? 

JuA.  Un  servidor  y  él.         * 

Nat.  Bueno.  Acercarás  el  mixto  á  la  mecha  en 

cuanto  veas  que  levanto   la  mano  con  un 

ramo,  que  será  una  pluma. 
Sat.  ¿y   cómo  conocerá  el   niuchaclio  que  será 

una  pluma? 
MoN.  Porque  yerá  un  ramo. 

Sat.  Justatrente. 

JuA.  Yo,  en  cuanto  usted  alce  una  cosa...  ¡pam! 

Nat.  (Recitando  de  memoria  algo  que  se  supone    tiene    es- 

crito en  sus  papeles.)  «Y  en  seguida  la  cuadri- 
lla de  albañiles  (Leyendo.)  comenzarán  á  de- 
rribar las  paredes  y  las  puertas...»  Y  muchos 
vivas...  ¿os  enteráis?  Vosotros  también  es 
preciso  que  deis  vivas...  ¿estamos? 

MoN.  Sí,  señora,  sí .. 

JuA,  Yo  he  estado  toda  la  noche  dando  vivas  en 

la  cama...  ¡viva!  ¡viva! 

Sat.  Yo  pensaba  que  te  había  dado  algo. 

Nat.  (Después  de  leer.)  y  nada  más.   Conque  que- 

damos en  que  mucho  entusiasmo;  pero  en- 
tusiasmo de  verdad,  ¿eh? 

¡VÍON.  Descuide,  señora. 

JUA.  (Ensayando.)  ¡Vival  ¡Vival 

Nat.  Ahora,  en   poniéndome  la  mantilla  y   los 

guantes...  (Mutis.) 

Sat.  Descuide,  descuide. 

JuA.  ¡Viva!  ¡Viva! 


ESCENA  XI 

MONIQÜETA,  saturnino,  juanillo,  PEPA,    TOMÁS,    ANTÓN  y 
gente  del  pueblo  cuando  se   indique 

MoN.  ¿Te  quieres  callar,  condenado? 

Sat.  Pues  lo  que  es  yo...  ya  veréis  como  gritaré 

otra  cosa. 

JuA .  ¿Qué  gritará  usted? 

Sai.  Gritaré...  ¡Viva  el  molino! 

MoN.  ¡Ay,  reina  santísima!  ¡No,  suegro! 

Sat.  Sí,  sí;  ¡viva  el  molino,  y  la  gente  del  molino 
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y  los  que  se  han  muerto  en  el  molino!...  (Di- 
rigiéndose á  la  puerta  del  molino.) 

JuA.  Ya  le  taparé  yo  la  boca. 

MoN.  Sí,  hijo,  sí. 

SaT.  (Desde  la  puerta.)  ¡Oh!  (Después    de  escuchar  retro- 

cede. A  Moniqueta  y  Juanillo.)  Dentro  también 
hacen,  ¡oh!  (Vuelre  á  gritar  iohl  y  corre  al  centro 
de  la  escena.)  Da  miedo,  verás.  (Gritando  al  oído 
de  Moniqueta.)  ¡Oh! 

MoN.  Caramba,  que  me  ha  asustado  usted. 

Pepa  (saliendo  de  la  casa.)  Ya  VUelvO. 

JuA.  ¿Qué  haces,  Pepa? 

Pepa  Hay  una  de  señorío  que  marea.  Y  la  seño- 

rita va  toda  de  blanco.  ¡Pobrpcilla! 

•JuA.  ¿Y  por  qué  la  liaujas  pobrecilla? 

Pepa  Toma,  qué  sé  yo.  , Quién  sabe  lo  que  guar- 

da Dios  á  la  que  se  casa!  (poco  á  poco  va  en- 
trando gente  del  pueblo  y  entre  la  gente  Antón,  que 
se  queda  en   el  fondo.  Tomás  sale   de  la  casa.) 

Ant.  (a  Tomás.)   ¡Eh,   Tomasl   ¿Pou remos  entrar 

nosotros  para  ver  la  boda? 

TOM.  Ya  la  veréis  desde  aquí,  (a  la  gente  del  moUno.) 

Cuando  salgan  todos  cuidado  con   estorbar 

el  paso. 
Pepa  ¿Y  tú,  dónde  vas  ahora? 

ToM.  A  encender  las  luces  del  altar.  (Abre  la  puerta 

de  la   capilla  y  entra.) 

Sat  Vamos  á  verla. 

Ant.  (a  la  gente  del  pueblo.)  Vamos  colándonos  poco 

á  poco. 

JuA.  (a.  Moniqueta,  por  la  casilla.)  No  entremos,     que 

nos  echarían.  . 
MoN.  Después,  detrás  de  los  convidados. 

Ant.  (Entre  el  pueblo.)  ¡Pepa!  ¡Pepa! 

Pepa  ¡Antón!  ¿También  tú  por  aquí? 

Ant.  Vengo  á  aprender  para  cuando  nos  casemos 

tú  y  yo. 
Pepa  03'e.  (Hablando  al  oído.)  Cuando  quieras. 

Ant.  ISIo  te  vayas,  escucha. 

Pepa  (Desde  la  puerta  de  la  casa.)  Ya  hablaremos,  ya 

hablaremos. 

Ant.  (a  los   del  pueblo  que  aún  no  han  entrado  y    se    api- 

ñan á  la  pueita  del  fondo.)  Entrad,  entrad...  Os 
lo  digo  yo,  que  pronto  seré  de  la  casa. 


Pepa  Apartaos;  que  vienen;  que  van  á  salir.  (Re- 

troceden todos.) 
MoN.  (Estirando  el  cuello.)  Yo  quiero  verles. 

JUA.  (Acercándose  un  poco  a  la  puerta.)  ¡Contra!  ¡Vaya 

un  rebullicio  de  señorío! 
Pepa  Hay  hasta  orquesta  por  lo  fino. 

Sat.  (Desde    la    puerta    del  molino.)  tíe  àïce  urquesto... 

(De  pronto.)  Moniqueta,  hija...  que  nos  hemos 

olvidado  una  cosa.  (Entra  en  el  molino.) 

JüA.  ¿Qué  es,  abuelo? 

Pep,>  ¡Ya  vienen!  ¡ya  vienen! 

JuA.  ¡Abuelo,  que  no  saque  usted  nada! 

Pepa  Ya  están  aquí.  (En  este   momento   Saturnino  atra- 

viesa la  escena  corriendo  llevando  un  gato  entre  las 
manos.  La  gente   del  pueblo  se  ríe.) 

ESCENA  XII 

DÉBORA,  del  brazo  de  DON  GREGORIO.  DOÑA  NATIVIDAD,  del 
brazo  de  CARLOS.  Otras  parejas  de  invitados;  detrás  señores  solos  y 
el  sacerdote.  Al  fondo  y  al  otro  lado  de  la  casa,  MONIQUETA,  PEPA, 
ANTÓN,  JUANILLO,  SATURNINO,  que  ha  vuelto  en  seguida,  y 
T0MA3,  que  saldrá  de  la  capilla.  Hombres  y  mujeres  del  pueblo. 
Los  músicos,  que  han  pasado  mientras  Saturnino  huía  con  el  gato, 
están  ya  en  la  capilla.  No  debe  de  oirse  la  orquesta 

GrEG.  (Desde  la  puerta  de  la  casa.)  Sí  tuS  padres  te  vie- 

sen, Débora,  ¡qué  alegría! 
Déb.  Sí,  tío;  sí. 

Nat.  (Deteniéndose    en    la    puerta.)    «¡Qllé   descansada 

vida,  la  del  que  huye  el  mundanal...! 

Car.  Basta,  basta. 

Rip.  (a  su  pareja.)  Comprendo  su  emoción,  señori- 

ta: casarse  una  prima  es  como  si  se  casase 
una  parte  de  nosotros  mismos. 

Su  PAK  .       Gracias;  es  usted  muy  amable. 

Rip.  Hace  una  temperatura  deliciosa.  (¡No  sé  ya 

lo  que  le  digo!) 

InV.  3.a  (Estornudando.)  ¡Achist! 

Inv.  3.°       Jesús.  Se  ha  constipado  usted. 
Inv.  3.a        Es  la  emoción,  ¿sabe  usted? 
Sr.  Cas.       Crea  usted;  si  no  fuese  por  este  dolor  de  li- 
nones... 
Ska.  Cas.    A  mí  me  ataca  los  inviernos. 
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Sr.  Viu. 

Otra  sen. 
Otra  inv. 
Otra  inv. 
Otra  inv. 
Una  men. 


TOM. 


Ant. 
Pepa 

MON. 

Sat. 
Pepa 

Ant. 

JUA. 

Pepa 

Ant. 

Pepa 
Ant. 
Pepa 

JUA. 

Sat. 
MoN. 
Sat. 
JuA. 

TOM. 

Pepa 
Sat. 


Pepa 


No  obstante,  también  los  segundos  matri- 
monios... 

Mira  que  se  lo  diré  á  mamá. 
Pellízcame  tú  á  mí  y  en  paz... 
Dispense  usted  que  la  haya  pisado. 
Al  contrario.  Favor  que  usted  me  hace. 
No,  en   París  no  he  estado  nunca;  pero  he 

estado  en  Tortosa.  (Entre  las  conversacicnes  de 
los  invitados  se  han  de  oir  risas,  cuchicheos,  etc.,  et- 
cétera.) 

(a  la  gente  del  pueblo.)  Ahora  ya  podéis  entrar. 
(Rumor  del  pnebio.)  Fero  sacudíos  los  zapatos 
á  la  puerta.  Y  no  escupáis  en  el  suelo.  Y  no 
tosáis. 

¡Silencio!  ¡No  gritar! 

¡Qué  vestidos,  reina  santísimrt!  Moniqueta... 
jY  vaya  unas  colchas  que  ^e  podrán  ha- 
cer. Virgen  de  los  Desamparados!... 
Anda,  Pepa.,  casémonos  yo  y  tú. 
Antón,   vigila  á  Saturnino,    que   me   dice 
cosas. 

Hay  que  dejar  á  las  criaturas. 
Se  siente  un  olor  como  de  naranjas. 
Son  los  ramos  que  se  ponen  las  señoritas 
para  casarse. 

Yo  te  regalaré  claveles  de  un  tiesto  que 
tengo. 

Me  los  pondré  aquí. 
¿Dónde?  ¿Dónde? 

(Dándole   uu  golpe   en  las  manos  y  risueña.)  Mucho 

mirar  y  poco  tocar. 

Parece  que  se  oye  un  coche,  (saturnino  desde 

el  fondo  mira  hacia  abajo.) 

Todavía  suben  más  convidados. 
¿Dónde  está  el  coche? 
Ahora  va  por  allá  abajo.  Y  vaya  si  corre. 
¡Pues  sí  que  llegan  á  punto! 
(Saliendo  de  la  capilla.)  ¿Quién  decís  que  viene? 
Puede  que  sea  el  señor  notario. 
Pepa,  ven;  que  ya  se  arrodillan  y  aprende- 
rás para  cuando  nos  casemos  tú  y  yo.  (se 

oye  la  música  que  toca  más  fuerte.) 

(saltando  y  entrando  en  la  capilla.)   ¡MÚsica!  ¡UlÚ- 

sica!  (Moniqueta  entra  también  en  la  capilla.) 
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Tom  .  (Mirando  hacia  abajo.)  ¿Y  SÍ  fuesen  el  socio  de 

don  Carlos  y  su  señora  los  que  llegan? 

JuA.  ¿En  qué  lo  conoces? 

ToM.  Ahora  ya  no  se  ve  el  coche. 

JuA.  Es  que  está  en  la  revuelta. 

ToM.  ¡Si  ya   está  aquí  mismo  el  coche!    ¡Si  ya 

bajan! 

JuA.  Un  señor  y  una  señora  de  las  finas. 

ToM.  ¡El  ingeniero!  [El  mismo! 

JuA .  (Riendo  )  Vienen. 

ToM.  Que  te  van  á  oir.  No  te  rías...  Vete. 

JuA.  ¡Turiírú!  Me  voy...  que  yo  no  los  conozco. 


ESCENA  XIII 

TOMÁS,  MERY  y  DON  ENRIQUE 

Enr.  (Muy  apresurado.)  Por  aquí,  JMery,  por  aquí. 

Mery  Es  inútil,  ya  te  lo  he  dicho. 

Enr.  El  corazón  me  dice  que  no. 

Mery  ¡Qué  tiene  que  ver  en  esto  el  corazón! 

Enr.  (a  Tomás )  ¿Acaso  hemos  llegado  tarde? 

ToM.  Sí,  señor;  hace  rato  que  están  en  la  capilla. 

Mery  (Riendo  coii  despecbo.)   ¡Qué  corazón  más  sabio 

tienes!  ¡Es  admirable! 

Enr.  {^  Mery.)  ¡Qué  lástima! 

Mery  Cosas  tuyas:  le  escribistes  que  vendríamos 

en  la  diligencia,  y  después  no  has  querido. 

Enr.  ¿Quién  se  había  de  figurar  que  un  coche 

particular  no  anduviese  más  deprisa?  ¡Yo 
que  lo  hice  porque  vinieras  con  más  como- 
didad! 

Mery  La  comodidad  consistía  en  llegar  á  tiempo. 

ToM.  Si  los  señores  quieren  que  les  guie  á  la  ca- 

pilla... 

Enr.  Sí,  sí,  vamos. 

Mery  ¡Ah,  no!  Ahora  no. 

Enr.  Pero  si  todavía  podemos... 

Mery  (con  desprecio.)  Llenos  de  polvo  y  vestidos  de 

viaje,  nosotros,  y  todos  los  demás  de  cere- 
monia. Esperemos  ya  á  que  toda  concluya. 

Enr.  Como  quieras...  Pero  me  disgusta  que... 

Mery  Tú  puedes  entrar. 
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Enr,  Pero  Mery... 

Tom  .  Los  señores  podían  entrar  en  la  casa. 

Enr.  ¿Entramos? 

Mery  No  eé...  No  ha  salido  á  recibirnos  nadie... 

Enr.  ¿No  han  de  pasar  por  aquí  cuando  salgan? 

ToM.  Sí,  peñor. 

Enr.  Entonces  les  esperaremos  aquí  y  daremos  la 
gran  sorpresa  à  los  novios. 

ToM.  (Apartáudose  un  poco.)  Bien,  SSñor. 

Mery  Que  de  seguro  no  se  acuerdun  de  que  esta- 

mos en  el  mundo.  Cuando  no  nos  han  espe- 
rado para  casarse... 

Enr  (a  Tomás.)  Mira:  no  les  digas  que  hemos  lle- 

gado, ¿sabes? 

ToM.  Sí,  señor,  sí.  ¿Y  los  equipajes  del  señor? 

Enr.  Están  en  el  carruaje.  Que  no  los  traigan 

hasta  después. 

ToM  Los  hpré  descargar. 

Enr  .  Sí.  El  carruaje  ya  está  pagado. 

ToM  .  Sí,  señor,  sí.  (Sale  por  el  fondo  ) 

Enr.  (a  Mery.)  Estás  contrariada,  ¿verdad? 

Mery  No;  ahora  ya  pasó.  En  el  momento  de  lle- 

gar, sí...  Como  lo  desconocido  siempre  me 
pone  un  poco  nerviosa...  (Riendo.) 

Enr.  Es  natural;  pero  yo  té  aseguro,  que  tanto 

Débora  como  Carlos,  teserAn  muy  simpáti- 
cos. Ya  verás,  intimaréis  en  seguida. 

Merv  Eso  de  las  amistades  nuevas,  es  un  arca  cp- 

rrada. 

Enr.  Para  mí  ellos,  no  son  un  arca  cerrada.  ¡Fi- 

gúrate si  conoceré  á  Carlos! 

Mery  (Riendo  con  atención.)  Sí,  SÍ. 

Enr.  a  Débora,  es  verdad,   que  no  la  he  visto 

más  qne  un  día  cuando  vino  para  hacer  el 
borrador  de  la  escritura.  Ya  te  lo  escribí. 
¡Ah!  mira,  aquí  caerá  la  entrada  de  la  fá- 
brica. Yaquí,  aquí  mismo  se  levantará  nues- 
tro pabellón.  Viviremos  independientes;  }' 
con  el  carácter  bondadoso  de  esa  mucha- 
cha... 

Mery  (Que  ha  escuchado  y  que  habla  como  distraída,  quitán- 

dose el  polvo  con  el  pañuelo.)  ¿Cres  tú  que  á  las 
mujeres  se  las  conoce  á  las  pocas  horas  de 
estar  con  ella.s? 
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Enr.  Lo  que  creo  es  que  estás  llena  de  polvo;  }• 

me  gustaría  que  la  primera  vez  que  viesen 
á  mi  pobre  Mery,  la  viesen  con  todo  el  es- 
plendor de  su  hermosura.  ¿Pero  á  tí  te  pasa 
algo,  Mery?  (Mery  se  ha  sentado  y  ha  vuelto  á  le- 
vantarse.) 

Mery  No,  no  tengo  nada,  nada,  nada.  (Tomás  vuelve 

á  presentarse.) 

ToM.  Ya  han  descargado  los  equipajes. 

Enr.  Está  bien, 

Mery  (Después   de   ir  y   venir   mirando  hacia  todos  lados.) 

Diga,  usted,  ¿ese  camino  de  allá  abajo  es  el 
que  hemos  seguido  para  subir  hasta  aquí? 

ToM.  Sí,  señora. 

Mery  ¡Qué  hondo  está!  Se  me  va  la  cabeza. 

Enr.  (pasándole  un  brazo  por  la  cintura.)  ¡Qué  cabecita 

la  de  mi  pobre  Meryl  La  tienes  menos  firme 
que  un  pajarillo;  porque  los  pajarillos  vue- 
lan por  encima,  y  tú... 

Mery  (Riendo.)  No,  no;  yo  tengo  mucha  fuerza  de 

voluntad. 

Enr.  (Burlándose.)  ¡Pobre  Mery! 

Mery  (Riendo,    pero   con  gran   resolución.)    Yo    CUando 

quiero   la  tengo   más   firme.    Mira.,    mira 

cómo  me  acerco;  mira.  (Avanzando  hacia  el 
abismo.) 

Enr.  ¡Meryl  ¿Qué  haces,  criatura? 

Mery  Déjame,  déjame  á  mí  sola,  Enrique. 

Enr.  No,  eso  si  que  no. 

Mery  (Desprendiéndose   de   él   con   violencia.)   Suéltame. 

(Avanzando  más.)  Mira  SÍ  tengo  firme  la  cabe- 
za; mira.  Y  si  ahora  tuviera  alas  como  un 

pájaro...  (Riendo  nerviosamente.) 

Snr.  ¡Mery!  ¡Por  Dios! 

Mery  ¿Lo  ves?  Ahora  eres  tú  el  que  tienes  miedo. 

EkR  .  (Riéndose  con  ella,  que  se  ha  apartado  del  abismo.)  Me 

has  asustado.  Tienes  cosas  de  loca:  créeme. 
ToM.  (saliendo  de  la  capilla.)  Ya  se  acabó  la  Ceremo- 

nia. Ahora  van  a  salir.  (Mery  cesa  de  reir  brus- 
camente y  de  pronto  se  deja  caer  en  su  asiento,  tapán- 
dose la  cara  con  las  manos.) 

Enr.  ¿Lo  ves?  ¿lo  ves? 

Mery  No  es  nada;  un  mareo. 

Enr.  Si  ya  te  lo  dije. 
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Tom.  Ya  van  saliendo  de  la  capilla. 

MeRY  (Levantándose  de  pronto  )  Ya  pasÓ...    ¿Dónde  es- 

tán? (Va  saliendo  presurosamente  la  gente  del  pueblo  ) 
Enr.  (cogiendo  á  Mery  de  la  mano.)  Ven,  Ven,  qUS   nO 

nos  vean. 


ESCENA    XIV 

MERY,  ENRIQUE,  TOMÁS  y  todos  los  que  habían  entrado  en  la  ca- 
pilla. De  pronto  ha  salido  la  gente  del  pueblo,  quedándose  confundi- 
dos entre  ella  ENRIQUE  y  MERY,  TOMÁS  aparta  á  la  gente  hacia  el 
fondo  derecha 


Ant. 
Pueblo 

JUA. 

Pueblo 
Sat. 

JUA. 

Ant. 
Pueblo 
Pueblo 
Car. 

Enr. 

Pueblo 

Car. 

Enr. 
Car. 

Enr. 
Car. 
Enr. 
Car. 

Enr. 
Déb. 
Enr. 

Mery 
Déb. 


¡Vivan  los  novios! 

¡Vivan! 

(a  Antón.)  Ahora  me  toca  á  dqí. 


Verás...  ¡Vi 


van  los  novios!  ¡viv£;n¡ 

¡Vivan! 

Pues  yo  digo  que  viva  el  moli... 

(Tapándole  la  boca.)  ¡Vivan!  ¡vivan! 

(Vivan  los  recién  casados! 

¡Vivan! 

(Que  sale  dando  el  brazo  á  Débora.)    ¡Gracias!  ¡gra- 
cias! 

(Entre  un  grupo.)  ¡Que  sea  por  muchos  años! 
¡liso!...  ¡Vivan!...  ¡Por  muchos  años! 

(conociendo   la   voz  de   Enrique.)   ¿Dóllde    está   el 

que  ha  gritado?  ¿dónde  está? 
¡Vivan  Débora  y  Carlos? 

(Apartando  la  gente  sin  dejar  á  Débora, )  ¡SÍ  ya  te  he 

conocido!  ¡Si  eres  Enrique! 
¡Por  fin!...  ¿Verdad? 

Enrique,  (se  abrazan.)  ¿Pero  qué  ha  ocurrido? 
El  coche  que  no  llegaba  nunca. 
Ea;  la  primera  presentación  de  casados:  mi 
mujer. 

Mi  enhorabuena,  señora. 
Gracias,  Enrique. 

Ahora  me  toca  á  mí.  Débora,  Carlos:  os  pre- 
sento á  mi  mujer.  (Carlos  ai  ver  á  Mery  retrocede.) 
Muchas  felicidades. 
Gracias,  Mery.  Se  llama  Mery,  ¿verdad? 


Mery  Sí,  sí;  Débora... 

Nat.  (Gritando.)  ¡Débora!    (Enrique  ha    ido  á    saludar  á 

doña  Natividad  y  á  don  Gregorio.  Débora  se  acerca  á 
su  tía.  Carlos  ha  quedado  aterrado.) 

Mery  (a  carios.)  A  usted  ya  le  conocía. 

Car  ¿Pero  es  usted,  María?...  ¿Tú? 

Mery  Le  conocía  á  usted  por  mi  marido  que  me 

hablaba  mucho  de  usted. 
Car.  María;  esto  es  un  sueño. 

Mery  ¡Carlos!    (Mery    ha    pronunciado    este    nombre   cou 

acento  sarcástico  exageradamente  dramático,  acercán- 
dose mucho  á  él  y  prorrumpiendo  luego  en  una  carca- 
jada. Los  invitados  hablan.  El  pueblo  forma  grupo  al 
fondo.  Mery  se  acerca  á  su  marido.)  . 

Nai.  Ahora  hay  que  cumplir  todo  el  protocolo. 

8e  empezara  por  la  íirma  de  la  escritura. 

Déb.  ¿Qué  tienes,  Carlos?  ¿Kstás  triste? 

Car.  (serenándose.)  ¿Yo?  No...  ¿Triste  en  este  mo- 

mento, Débora? 

Mery  (Acercándose.)  Débora  nos  presentará  á  sus 

parientes,  ¿verdad? 

Déb.  ¡Oh,  sí!    Venga  usted,  venga  usted. .  Tía... 

(Se  lleva  á  Mery  de  la  mano.) 

Car.  Escucha,  Enrique. 

Enr.  ¿Qué?  (Muy  alegre.) 

Car.  Creo  que  no  debíamos  firmar  hoy   la  escri- 

tura, 

Enr.  Pero,  ¿por  qué? 

Car.  Podría*  atrepentirte.  Hay    tiempo  de   fir- 

marla... 

Enr.  ¡Qué  idea!  ¿P.ues  no  lo  tenemos  decidido 

todo?  Mery:  Garlos  teme  que  cambiemos  de 
opinión  y  quiere  que  aplacemos   la  firma... 

Mery  (con  tono  exagerado.)  ¡Jamás,  jamás!  Yo  por  mi 

parte  uotengo  más  que  una  palabra.  (Riendo  ) 

Nat.  Escúchenme  todos.  Ahora  mismo  van  á  co- 

menzar las  obras  de  la  fábrica,  derribándo- 
se parte  del  molino.  (Tomás  le  presenta  en  una 
bandeja  un  ramo  muy  grande.)  Esta  eS  la  pluma, 
(l.a  gente  se  acerca  y  examina  riendo  el  ramo.) 
'  ¡Atención! 

DeB.  (Asiéndose  del  brazo  de  Carlos.)  No  me  dcjeS.  Car- 

los... Me  dará  mucha  pena  ver  caer  el  mo- 
lino. 
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Nat.  Señores:  en  el  nombre  de  Dios,  Todopode- 

roso y  de  la  Virgen  Maria,  Juanillo...  la  se- 
ñal... ahora...  (Alza  el  ramo  y  se  siente  una  explo- 
sión. Las  mujeres  sorprendidas  lanzan  un  grito  y  co- 
rren, algunos  hombres  también.  Luego  risas  y  aclama- 
ciones.) Señores:  ¡Gloria  ala  fabrica!  ¡Vival 

Todos  ¡Viva!  ¡Viva!  (Mirando  con  recel<Nhacia  el  sitio  de 

la  explosión.) 

JuA.  (saliendo.)  ¡Yo  he  sido!  ¡Yo  he  sido! 

Nat.  Tranquilícense  ustes:  ya  no  hay  más  explo- 

siones. (Algunos  albañiles  con  picos  comienzan  á  de- 
rrumbar el  molino.) 

Sat.  (Lloroso  fuera  de  sí,  amenazando  á  los  albañiles  con  el 

puño.)  ¡Ladrones!  ¡Pillos!  (Monlqueta  y  otros  le 
hacen  callar.) 

Déb.  ¡Pobre  molino!  ¡Es  mi  infancia  la  que  des- 

aparece para  siempre!  (Entre  tanto  el  notario  ha 
extendido  la  escritura  sobre  la  mesa.) 

Nat.  Ahora  á  firmar,  que  es  el  número  siete  del 

protocolo. 
Enk.  Vamos,  Carlos. 

Car  Débora,  ¿tú  quieres  que  se  haga  la?... 

DÉB.  Sí,  Carlos,  sí. 

Nai  .  A  firmar,  á  firmar. 

MekY  (cogiendo  la  pluma  á  doña  Natividad  )   Permita  US- 

ted.  (a  Carlos.)  Carlos,  la  pluma.  (Se  la  entrega.) 
Cak  (¿Qué  vo}''  cá  hacer?) 

Déb.  ¡Pobre  molino! 

Ant.  ¡Vívanlos  recien  casaos!  (La  música  vuelve  á 

tocar  mientras  Carlos  y  Enrique  se  acercan  á  la  mesa. 
Carlos  antes  de  firmar  mira  alternativamente  á  Débora 
y  á  Mery  y  firma.  Los  invitados  aplauden.  Los  albañi- 
les siguen  derribando  el  molino.  Saturnino  y  Moniqueta 
lloran.— Telón.) 


FIN  l»EL   ACTO  PRIMERO 
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Sala  de  confianza  en  la  planta  baja.  Puertas  á  derecha  é  izquierda. 
Al  fondo  una  ventana  y  una  puerta  que  da  también  al  exterior. 
Mesa  para  escribir  y  otros  muebles.  Es  pleno  día. 

ESCENA  PRIMERA 

CARLOS  escribiendo.  ENRIQUE  entrando  por  la   puerta  del  fondo 

Enr.  Carlos,  ¿me  puedes  dedicar  unos  minutos? 

Car.  (Levantándose  rápidamente.)  ¿Qué  hay?  ¿Ha  VUel- 

to  iVlery? 

Enp.  Todavía  no.  Es  pronto  todavía. 

Car.  (Mirando  el  reloj.)  Sí,  tienes  razón,  Todavía  no 

es  hora.  Pero  el  qae  espera  desespera. 

Enr.  Puede^í  creerme:  deseaba  más  que  tú  poner 

término  favorable  á  esta  situación;  pero 
ahora... 

Car.  Más  que  yo,  ¿eh? 

Enr.  Más  que  tú,  sí;  porque  tú,  al  fin  y  al  cabo, 

tienes  la  conciencia  tranquila.  Yo  soy  quien 
tiene  la  culpa  de  todo  lo  que  te  ocurre.  Tú 
no  has  faltado  á  tus  compromisos,  y  yo... 

Car.  Lo  que  yo  te  aseguro  es  que  no  puedo  en- 

contrar de  ningún  modo  esa  tranquilidad 
de  conciencia  de  que  me  hablas. 

Enr.  Lo  comprendo.  Cometiste  una  ligereza  aso- 

ciándote conmigo  y  poniendo  en  mí  toda 
tu  confianza. 
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Cab.  Es  que  la  fatalidad  ha  entrado  en  esta  casa 

para  perderme.  Perdóname.  No  soy  dueño 
de  mis  nervios  y  no  acierto   á   dominarlos 
delante  de  tí. 
Enk.  ¿Perdonarte?  ¡Si  lo  que  yo  no  me  explico  es 

cómo  tienes  tanta  paciencia  conmigo   y  no 
me  envías  al  diablo  de  una  vez! 
Car.  Escucha:  ¿estás  seguro  de  que  Mery   llegarà 

esta  tardeV 
Enr.  Ya  lo  creo  que  lo  estoy.  ¡Ojnlá   lo  estuviese 

tanto  de  que  traerá  ese  dichopo  dinero! 
Cab.  ¡Oh!  ¡Eso  sí!  Si  ella  viene,  traerá  el   dinero; 

porque  aseguró  que  si  hal•la  de  volver  ccmo 
se  marchó,  no  la   veríamos  más  en  la  Mi- 
ralta. 
Enk.  Yo  no  la  he  oído  decir  nada  de  eso.  Tu  ima- 

ginación te  hace  penfar  unas  cosas... 
Car.  Pues  yo  sí  la  he  oído.  ¡Si  sabré  yo  lo  que  me 

digo! 
Enr.  Figúrate   si  conoceré   yo    mejor  que  tú  los 

pensamientos  de  mi  mujer. 
Car.  Es  verdad. 

Enr.  Lo  que  ocurre  es  que  Mery  está   tan   deses- 

perada como  yo  por  este  conflicto.  Ponte  en 
nuestro  lugar. 
Cak.  No  necesito  ponerme  en  vuestro  lugar.  Bas- 

tantes quebraderos  de  cabeza  tengo  con  los 
míos. 
Enr.  ¡Carlos!  Me  estás  contestando  de  una  ma- 

nera... ¡Ea!   habla  claro:  ¿quieres   que   nos 
marchemos? 
Cak.  ¿y  quién  habla  de  eso?  ¿Qué  se  iba  á  reme- 

diar conque   os  marchaseis?  No  vuelvas  á 
decírmelo:  ¿entienden?     Todo,  todo,    antes 
que  separarme  de  vosotros. 
Ene.  Es  que. .  fíjate  bien...  aquí  nosotros  ya  no 

somos  nadie.  ¿Qué  represento  yo  en  la  fá- 
brica? ¿Qué  capital  hemoí^  aportado  mi  mu- 
jer y  yo?  Hicimos  una  escritura  dándonos 
tono  de  millonarios,  comprometiéndonos — 
ya  lo  sabes — á  levantar  la  fábrica.  Vosotros 
habíais  de  poner  el  salto  de  agua  y  los  te- 
rrenos; Mery  y  yo  el  dinero  para  las  obras 
y  la  maquinaria.  Y  comienzan   á  enredarse 
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los  asuntos  de  iMery;  y  sus  fondos,  ahora 
por  un  motivo,  después  por  otio,  no  acaban 
de  llegar.  Y  las  obras  de  la  fábrica  reclaman 
dinero,  y  se  toma...  y  llega  un  día  en  que 
se  ha  de  pagar.  Y  ese  dinero  ha  habido  que 
tomarlo  sobre  las  tierras  de  Débora;  y  ha- 
brá que  recurrir  de  nuevo  á  ese  medio  hasta 
que  produzca  la  fábrica.  Y  nosotros  sin  po- 
der cumplir  nuestros  compromisos  ni  apor- 
tar un  céntimo. 

Cak.  Bien,  sí.  No  sigas.  Todo  eso  se  resolverá  hoy 

mismo,  porque  Mery  se  marchó  muy  con- 
fiada. Tú  sabes  mejor  que  yo  que  esperaba 
á  unos  amigos  de  América  con  letras  para 
ella.  Y  traerá  dinero  de  Barcelona.  ¿N^o.  es- 
tás tú  seguro  de  que  vendrá  muy  alegre  y 
que  hoy  mismo  sin  falta,  sin  falta,  nos  trae- 
rá la  salvación? 

Enr.  De  que  volverá  alegre,  eso  si,  de  eso  estoy 

seguro.  Ella  tiene  la  suerte  de  estar  siem- 
pre alegre.  Ea  cuanto  al  dinero,  de  lo  que 
estoy  seguro  es  de  que  no  lo  traerá.  Si  yo 
hubiese  tenido  alguna  esperanza  hubiera  ido 
con  ella  para  vencer  todos  los  obstáculos; 
pero  no  tengo  ninguna.  Y  tú  también  lo 
sabes,  pobre  Carlos,  sino  que  te  esfuerzas 
en  engañarte  y  quieres  que  yo  mismo  con- 
tribuya al  engaño. 

Car.  Calla,  calla.  No  me  lo  digas. 

Enr.  Sospecho  hace  tiempo  que  mi  pobre  mujer 

está  atacada  de  algo  así  como  un  delirio  de 
grandezas.  Y  hasta  me  había  contagiado  á 
mí;  y  voy  viendo  que  también  á  tí  te  alcan- 
za el  contagio. 

Car.  ¡Ah,  no,  no!  Yo  la  he  escuchado  mil  veces; 

y  me  ha  enseñado  papeles  de  su  madre;  y 
el  testamento  de  un  amigo  que  la  protegía, 
y  comprobantes  de  la  compra  de  propieda- 
des grandísimas  á  favor  de  su  madre. 

Enr.  Pero,  Carlos,  si  yo  no  hubiese  creído  en  esas 

haciendas  y  más  haciendas,  ¿te  imaginas 
que  habría  firmado  la  escritura?  ¿Cómo 
quieres  que  hubiese  venido  aquí  sin  la  se- 
guridad de  esos  capitales  que  ella  contaba 
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sacar  de  la  venta  total  de  sus  bienes  y  que 
habían  de  llegar  en  seguida  á  pus  manos? 
Lo  contrario  supondría  en  mí  una  mala  fe 
de  que  tú  no  puedes  acusarme. 

Car.  Eso  no  lo  he  pensado  nunca.  Ni  nadie  en 

esta  casa.  Pero  considera  si  sería  para  deses- 
perarme que  ahora  perdiéramos  la  última 
esperanza.  El  caso  es  salir  de  los  compromi- 
sos del  momento.  Débora,  más  ó  menos  tar- 
de, heredará  de  sus  tíos,  que  son  riquísimos. 
Pero,  no,  no...  no  me  hagas  perder  la  con- 
fianza. Esperemos,  esperemos  á  Mery. 

Enb  .  No,  Cario?,  no;  acabemos  de  una  vez. 

Car.  ¿Qué  quieres  decir? 

Enr.  Carlos...  Yo  he  venido  á  hablarte  para  darte 

cuenta  de  una  resolución.  Luego,  al  verte, 
he  vacilado.  Pero  es  preciso.  ïe  encuentro 
dominado  todavía  por  las  fantasías  de  ni 
mujer,  y  esto  no  puede  seguir  aí^í. 

CIar.  ¿Por  qué?  Habla. 

Enr.  Pero  si  te  lo  estoy  diciendo.  Déjame  seguir. 

No  romper  esta  situación  extraña  es  empeo- 
rarla, confiando  en  un  dinero  que  no  hade 
llegar  nunca.  Lo  tengo  resuelto.  Toda  la  no- 
che lo  he  estado  pensando.  Basta  de  vacila- 
ciones. Nos  vamos  Mery  y  yo. 

ívAR.  Ya  te  he  dicho  que  no  puede  ser.  ¿Conoce 

Mery  tu  resolución? 

Enk.  No:  he  venido  á  comunicártela  antes  que 

ella  vuelva. 

Car.  Mery  no  querrá  marchar. 

Enr.  ¿Qué?  Mi  mujer  querrá  lo  que  yo  quiera. 

Car.  No  querrá. 

Enr.  Permite  que  no  discuta  contigo  este  punto. 

Car.  Es  natural. 

Enr.  No  quiero  vivir  más  tiempo  de   limosna. 

Muchas  gracias  por  todo;  pero  soy  y  seré 
siempre  un  hombre  digno. 

Car.  ¿Oyes?  Sube  un  carruaje.  Es  Mery.  Luego 

volveremos  á  hablar. 

Enr.  Todo    está    hablado,    (vendo  á  salir  y  volviendo.) 

¡Ah!  escucha,  tengo  que  decirte  una  cosa... 
No  tenemos  dinero  en  caja  para  pagar  esta 
semana  á  los  trabajadores. 
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Car.  Ya  lo  sé,  ya  lo  sé. 

Enr.  Hay  pagarés  vencidos  y  otras  reclamacio- 

nes... 

C'VR.  Sí,  be  recibido  cartas  en  que  me  amenazan. 

Enrique,  esperemos  que... 

Enr  .  Espera  tú  si  quieres.  Ya  sabes  mi  resolu- 

ción. (Vase.) 


ESCENA  II 

CARLOS,    TOMÁS   y   después   JUANILLO 

Car.  ¡Mery  le  calmará!  ¡Vaya  si  le  calmará! 

ToM.  (Entrando.)  ¡Señor!... 

Car.  ¿Ha  llegado  un  coche,  verdad? 

'l'OM.  No,  señor.  Hoy  no  ha  llegado  ninguno. 

Car.  ¿E.stá8  seguro? 

ToM.  Sí,  señor. 

Cak.  Pues  mira;    baja  hasta  la  revuelta  del  cami- 

no, y  si  ves  subir  un  coche,  vienes  á  decír- 
melo en  seguida. 

ToM.  (Hace  un  movimiento  para  marcharse  y  vuelve.)  Jua- 

nillo, el  del  molino,  quiere  hablar  al  señor. 

Car.  Que  entre.  Y  tú  vete  en  seguida,  (saie  Tomás.) 

¡No  se  irán,  no  se  irán!  ¡Antes  me  mataría! 

JüA.  Tenga   usted    buenas   tardes...    Vengo  que 

echo  lumbre.  Y  dispensar. 

Car.  ¿Pues  qué  hay? 

JuA.  Hay  que  con   Antón,  el  de  San  Martín,  yo 

no  me  puedo  avenir  en  el  taller,  así  me  ma- 
ten. Ya  se  lo  he  dicho  á  la  madre  y  al  abue- 
lo: que  allí  donde  esté  Antón,  el  de  San 
Martín,  yo  no  quiero  estar  de  ningún  modo, 
así  me  maten.  Y  que  allí,  donde  yo  no  pue- 
da estar  él  no  hará  los  huesos  duros;  así  me 
maten...  No  los  hará,  no.  Y  dispensar. 

Car.  ¿Es  que  Antón  no  trabaja?  ¿Es  que  no  cum- 

ple con  su  obligación? 

JuA.  Sí,  señor. 

Car.  Pues  no  te  ocupes  de  él  y  á  cumplir  con  la 

tuya. 

JuA.  Yo  cumplo  con  la  mía,  pero  él  me  ha  falta- 

do al  respeto.  El  fué  el  primero  que  pegó... 
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y  yo  he  uacido  aquí,  y  él  es  liijo  de  San 
Martín,  y  yo  no  le  tie  faltado  á  él  al  respeto 
ni  tanto  así... 

Car.  No  te  entiendo;  ni  ahora  estoy  para  escu- 

charte. Anda,  anda.  (Despidiéndole.) 

J UA  .  (Rascándose  la  cabeza  y  siu  moverse.)  EjS  que... 

Car.  ¿Por  qué  ha  sido  la  cuestión,  vamos  á  ver? 

JuA .  Por  nada.  Ya  lo  saben  la  madre  y  el  abuelo. 

Por  nada. 

Car.  Quiero  saber  por  qué  os  habéis  pegado. 

•JuA.  Por  nada.  Porque  él  tiene  la  lengua  muy 

larga.  Por  nada. 

Car.  Te  vuelvo  á  repetir  que  quiero  saber  por  qué 

os  habéis  pegado. 

Jua  .  Por  nada.  Por  causa  de  doña  Débora  y  doña 

Mery.  Por  nada.  Porque  él  decía  que  doña 
Mery  es  aquí  tanto  como  doña  Débora,  por- 
que dice  que  es  socia.  Y  yo  que  no  hay  más 
socia  que  doña  Débora.  Y  doña  Mery  está 
por  debajo  y  estará  siempre,  por  debajo, 
por  debajo...  ¡Eso...  eso!  ¡Recontral  |Y  dis- 
pensar! 

Car.  (Viendo  entrar  á  Tomás.)  ¿Qué  hay,  Tomás? 

ToM.  No  se  ve  venir  ningún  coche. 

Car.  ¿E.-;tás  seguro? 

ÏOM  8í,  señor. 

Car.  Puedes  retirarte.  Y  si  llega...  (a  Tomás  que 

sale.  Calla,    mirando  á  Juanillo  y  paseándose  muy  ex- 
citado.) ¡Está  bien,  está  bien. 
Jua.  Por  nada.  Por...  nada,  (cuando  Carlos  pasa  cerca 

de  él.) 

Car.  y  tú  también  te  puedes  marchar. 

JüA.  Es  que  Antón,  el  de  Sau  Martín,  ha  dicho 

(\\XQ  doña  Mery  es  aquí  más  ama  que  todos... 
y  bofetada;  y  yo,  al  revés:  que  doña  Débora 
manda  en  totios  aquí  porque  es  el  ama  de 
todo...  y  puñetazo  en  las  narices...  Le  he 
saltado  un  diente  y  puede  ser  que  dos...  ¡me 
alegro'...  ¡que  se  los  ponga  en  confitura!  ¡Y 
dispensar! 

Car.  (Furioso.)  ¿Y  os  metéis  vosotros  en  esas  co- 

sas? 

Jua.  Si,  porque  él  no  tiene  que  venir  á  pintar  la 

cigüeña  con  doña  por  aquí  y  doña  por  allá  á 


los  que  hemos  nacido  en  la  casa...  ¿sabe  us- 
ted?— Y  á  doña  Débora,  muchachos-  les  he 
dicho  yo  á  los  compañeros — í^e  la  tiene  que 
respetar  como  á  mujer  de  don  Carlos,  que 
es  el  que  nos  da  el  pan;  y  aquí  no  hay  más 
doña  ni  más  rábanos  fritos,  muchachos,  y 
con  tanta  doña  ya  estamos  hasta  la  punta  de 
los  pelos,  que  nos  han  dividido  y  parecemos 
dos    bandos,    ¡recontra!...    ¡Y    dispensar!... 

Mire  usted...  por    esta:    (Haciendo  lacruz  con  los 

dedos  y  besándola.)  hasta  que  se  Vayan  de  l:i 
fàbrica  don  Enrique  y  su  doña  andaremos  á 
cachetes.  (Muy  exaltado.)  Porque  para  mí  doña 
Débora  será  siempre  doña  Débora...  ¡recon- 
tra!...  ¡y  el  que  me  la  toque  ni  á  un  pelo!... 
[recontra! 

Car.  (Furioso.)  ¡Cállate!  ¡Cállate! 

JüA.  Y  en  marchándose  Antón  el  dcvSan  Martín, 

¡san  se  acabó!  ¡Nos  quedamos  como  en  una 
balsa  de  aceite! 

Car  (sin  poderse  contener.)  Kscucha,  escucha...  ¿me 

oyes  bien? 

JuA.  Sí,  señor. 

Car.  Aquí  se  ha  de  respetar  á  don  Enrique  tanto 

como  á  mí;  y  quien  dice  á  nosotros,  á  nues- 
tras familias.  Y  de  las  señoras  no  tenéis  que 
ocuparos  para  nada;  ni  en  bien  ni  en  mal. 

JuA.  De  doña  Mery,  ni  ganas.  De  doña  Débora, 

si. 

Car.  (Gritando.)  Ni  de  la  una.  ni  de  la  otra. 

JuA.  De  doña  Débora,  sí...  De  esa  otra  que  tanto 

mal  está  haciendo...   Mire,  mire   usted,   ni 

esto,  (con  la  uña  en  la  boca.)  Un    Servidor  Se   1:1. 

regala  á  usted. 

Car.  ¿Qué?  ¿Qué  dicesV  Ven  aquí.  ¿Qué  han  que- 

rido decir? 

JuA.  Que  todo  se  ha  olido,  ¿sabe  usted?  Que  ya 

86  sabe  que  no  tienen  ni  un  ochavo. 

Car.  ¿Y  quiénes  son  los  que  van  con   esos  cuen- 

tos á  los  trabajadores? 

JüA.  Yo.  Un  servidor,  por  el  bien  de  esta  casa.  Y 

losaban  la  madre  y  el  abuelo.  Lo  sabemos 
todos  por  la  servidumbre  que  todo  lo  huele. 
Sí,  sí...  que  son  unos  pobretones,  muertos 
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de  hambre,  y...  y...  y...  (Tapándose  bruscamente 
la  boca.) 

Car.  ¿y  qué?  ¿Y  qué? 

JüA.  Yo  no  lo  creo;  pero  los  criados  lo  charlan. 

Y  yo  los  he  dicho  á  los  de  la  fábrica  que  do 
lo  creía...  No  lo  creo,  no;  ¡recontra!  Pero  An- 
tón el  de  San  Martín  sí  que  lo  cree...  ¡Y  dis- 
pensar! 

Car.  Escucha.  En  la  fábrica  no  entras  más.  .¿tne 

entiendes?  Te  despido  de  la  fábrica.  Ya  es- 
tás despachado. 

JuA.  (Mirando  alrededor.)  ¿A  mí,  á  mí  me  dice  Us- 

ted eso? 

Car.  ¡a  tí!  ¡A  tí!  Y  ya  te  puedes  ir  de  prisa  de  la 

Miralta.  Y  ese  Antón,  también  se  marchará 
ahora  mismo. 

JuA.  ¿Que  me  echa  usted  á  mí?  ¿A  un  servidor 

se  le  echa  de  la  fábrica  y  de  la  Miralta? 

Car.  Sí,  sí;  andad  á  hacer  daño  lejos  de  aquí  y  á 

murmurar  y  á  moriros  de  hambre. 

JuA.  ¿Y  qué  dirá  la  madre  que  nació  aquí?  ¿Y  el 

abuelo  que  nació  aquí  antes  que  la  madre? 
¿Y  yo  que  también  he  nacido  en  la  Miralta? 

Car.  Largo  de  una  vez,  desagradecidos. 

JüA.  Y  usted  no  ha  nacido  aquí.  Y  nosotros  es- 

tamos en  nuestra  casa.  Y  usted  no  es  de  la 
casa. 

Car.  ¡Insolentel  (Entra  Tomás.)   ¡Tomás,  echa  de 

aquí  á  este  hombre,  que  debe  estar  borra- 
cho! 

ToM.  Vamos,  vamos.  Juanillo. 

•JuA.  Ya  lo  dicen  la  madre  y  el  abuelo;  que  no 

quiere  á  doña  Débora,  (saUendo.)  y  que  es  un 
mal  hombre,  ¡recontra!  ¡Y  dispensar! 


ESCENA  III 

CARLOS  y    DÉBORA 

Car.  ¡No  hay  como  tratar  con  bestias  para  reci- 

bir cocesl  Y  ahora,  á  echar  á  ese  Antón  de 
San  Martín,  (va  á  salir.) 

Déb.  Carlos;  ¿estás  solo? 
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Car.  (Disimulando  la  contrariedad.)  Iba  á  Salir. 

Déb.  Me  había  parecido  oir  gritar. 

Car.  No  es  nada.  Cosas  de  la  fábrica. 

Déb.  ¿Estás  de  mal  humor? 

Car.  ¿De  mal  humor  contigo?  Eso  nunca...  Son 

los  negocios.  Ya  ves,  hay  que  cuidarse  de 

todo...  (procurando  estar  cariñoso.) 

Déb.  y  no  tener  ni  un  ratito  para  su   pobre  mu- 

jer. ¡Mira  que  es  mucho!  ¡No  poder  estar  ni 
un  minuto,  ni  un  segundo  contigo!  (mendo 
mimosa.)  Todo,  todo  para  la  fábrica.  Yo  no 
aconsejaría  á  ninguna  amiga  mía  que  se  ca- 
sase con  un  fabricante.  Ni  siquiera  hemos 
hecho  el  viaje  de  novios.  Siempre  aquí.  Es- 
clavos como  negros.  Dime,  ¿no  has  pensado 
nunca  en  que  podíamos  irnos  lejos,  muy  le- 
jos, un  mes  ó  dos  meses?... 

Car.  ¡Vaya  si  lo  he  pensado!  (Distraído.) 

DÉB.  (suplicando  cariñosa.)  Tú  y  yo,  solos,  y  nada 

más...  ¡Huyendo  de  tanta  gente  que  siem- 
pre tiene  fijos  los  ojos  en  nosotros,  y  que  á 
mi  me  miran,  me  miran,  y  ríen  cuando 
paso,  y  hablan  en  voz  baja.  ¿Por  qué  me  mi- 
ran y  ríen,  Carlos? 

Car.  Seguramente  porque  te  quieren  bien. 

Déb.  El  otro  día  unas  mujeres  dijeron  al  pasar: 

¡Pobre  doña  Débora! 

Car.  No  dirían  eso. 

DÉB.  Pero  no  quiero  que  te  disgustes  por  lo  que 

te  he  dicho,  Carlos.  Nos  queda  mucha  vida 
para  ser  felices...  Los  tiempos  cambian, 
¿verdad? 

Car.  Sí,  Débora,  sí. 

Déb.  y  estando  tú  contento,  yo  lo  estaré  siempre, 

siempre. 

Car  Como   yo  cuando  tú  lo  estés.    (Disponiéndose  á 

salir.) 
i/ÉB.  (con  tierno  reproche,  deteniéndole.)  ¡Carlos! 

Car.  ¿Qué  quieres? 

Déb.  ¿Qué  quieres?  ¿qué  quieres?  (pausa.)  ¿Es  que 

todavía  pasas  apuros  por  falta  de  dinero? 
Car.  Sí,  puede  ser.  Mira,  no  te  ocupes  de  eso. 

Déb.  ¿Que  no?  (con  extrañeza.)  Si  tu  pasas  penas, 

yo  también  las  quiero  pasar. 
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Car.  Pues  yo  no  quiero  que  las  pases.  Y  además, 

como  tampoco  me  podrías  sacar  de  apuros... 

Déb.  ¿Ya  volvemos  á  las  mismas?  ¿No  me  dijiste 

que  tomando  dinero  sobre  las  cosas  de  casa 
iríamos  pasando  hasta  que  llegasen  los  fon- 
dos de  Mery? 

Car.  Sí;  pero  ahora  ya  no  te  queda  nada  por  hi- 

potecar, según  dicen  tus  tío:^. 

Déb.  ¡Ay,  ay,  av!  ¿Conque  tan  mal  estamos?  (ei 

va  á  salir.)  ¿De  modo  que  no  acaba  de  llegar 
nunca  esa  dichosa  fortuna  de  América? 

Car,  Sí,  njujer,  sí,   ya  vendrá.   Bastante  sufren 

ellos.  (Violento.)  No  faltaba,  eino  que  tú, 
ahora... 

Déb.  Puedes  estar  seguro  de  que  los  compadezco 

de  todo  corazón.  Pero  todo  tiene  un  límite, 
como  dicen  los  tíos. 

Car.  y  todavía  se  atreven  á  hablar,  cuando  ellos 

que  tienen  tanto  dinero  podrían... 

ÜÉB.  No  quiero  saber  lo  que  tienen  los  tíos...  Pa- 

recería que  yo... 

Car.  (Escuchando.)  ¡Calla! 

Déb.  ¿Qué? 

Car.  Nada.  Me  había  parecido...  Tengo  que  ir  á 

la  fábrica  en  seguida... 

Déb.  Será  Meiy,  que  vuelve  de  Barcelona.  Carlos, 

espérate. 

Car.  Puede  ser  que  3'a  tengamos  dinero,  y  entre 

tanto  nosotros. . 

Déb.  ¡Infeliz!  ¡Cómo  está!  ¡Ni  siquiera  me  oye! 

(Carlos  se  dirige  muy  alegre  á  abrir  la  puerta  del 
íondo.) 


ESCENA  IV 

DÉBORA,  MONIQÜETA,  saturnino  y  JUANILLO 

MoN  .  ¡Vaya  con  Tomás!  ¡No  dejarnos  pasar  á  nos- 

otros I 

Déb.  ¡Moniquela!...  ¡Saturnino  también!...  ¡Y  Jua- 

nillo!... 

Sat,  ¡Todos,   todos,  y  afligidos  hasta  no  poder 

más,  como  unas  Magdalenas!  (juanillo  se  ha 
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quedado  en  un  rincón,  volviéndose  de  espaldas  á  los 
demás.) 

Deb.  (a  Juanillo.)  ¿Y  tú  cómo  estás  aquí?  ¿A  quién 

hae  dejado  en  el  telar? 

JUA.  Ellos,    elloe.    (Queriendo   decir  que  ellos  lo  expli- 

carán.) 

MoN.  Es  que  le  han  puesto  al  infeliz  de  patitas  en 

la  calle...  le  han  echado  como  á  un  perro. 

Sat.  Sí,  sí,  le  han  echado  como  á  un  malhechor, 

como  á  un  bandido.  (Llorando.) 

Díb  [Pero  ei  no  es  posible!  Habrá  sido  una  mala 

inteligencia. 

MoN.  ¡Al  hijo  de  mi  corazón,  que  es  un  pedazo  de 

pan! 

Sat  ¡Toma   fábrica!    ¡toma!...   ¡El   diablo   se   la 

lleve! 

Déb.  ¿Pero  qué  ha  hecho?  ¿Por  qué  ha  sido? 

Sat.  Poique  el  demonio  se  ha  metido  en  esta 

casa...  El  Señor  nos  libre. 

MoN.  ¿Y  dónde  irá  el  hijo  de  mis  entrañas  sin  el 

Cl•llor  de  su  madre? 

Déb.  Juanillo,  cuenta  lo  que  ha  sido,  cuenta. 

JuA.  Ellos,  ellos. 

Sat  Don  Carlos  ha  echado  de  la  Miralta  al  nieto 

poco  menos  que  dándole  un  puntapié  en  el. . 
en  el...  ya  se  puede  usted  figurar  dónde. 
Porque  don  Carlos  tiene  el  corazón  seco, 
como  una  manzana  podrida. 

MoN .  ¡Suegrol 

Déb.  Bien,  bien,  no  os  preocupéis.  Todo  se  arre- 

glará. ¡Estaría  bueno  que  Juanillo  se  mar- 
chase de  la  Miralta. 

Sat.  ¿Verdad  que  no,  Débora,  verdad  que  no? 

JuA.  (ai  abuelo.)  Doña,  doña,  (corrigiéndole  ¡a  falta  de 

respeto.) 

MoN.  ¿No  lo  oyes,  hijo  mío,  no  lo  oyes? 

JuA.  Yo  no  digo  nada. 

Déb.  Ea,  idos  tranquilos,  que  yo  lo  arreglaré. 

iMoN .  Gracias,  gracias,  (juanillo,  siempre  de  espaldas,  no 

se  mueve.) 

Sat.  (a  Juanillo.)  ¡Da  las  gracias,  al  menos!  (juaniuc 

se  aparta  más  ) 

Déb  En  seguida  hablaré  con  Carlos.  Animo,  Jua- 

nillo, que  estoy  yo  aquL 
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JüA.  Ya  he  dicho  que  yo  no  digo  nada. 

MoN.  Figúrese  usted,  cuatro  palabras  por  tonte- 

rías con  Antón  el  de  San  Martín,  al  que 
también  le  deben  haber  despedido. .  ¿ver- 
dad, Juanillo?  (juanillo  dice  que  si  con  la  cabeza.) 

Déb.  ¿También  han  despedido  á  Antón?  ¿Al  ma- 

rido de  la  Pepa?  ;Ay,  pobre  Pepa,  buena 
estará! 

JuA.  Es  que  él... 

MoN.  (Haciéndole  callar.)  ¡.JuauiUo! 

Déb  ¿y  qué,  vamoH  á  ver?  ¿qué  tenemos  con  él? 

JuA.  No  diré  una  palabra. 

Sat.  (a  Moniqueta.)  ¿Es  quc  no  tiene  razón  el  chi- 

co? ¿Es  que...? 

MoN.  ¡Suegro!  (Para  que  calle.) 

Déb.  Me  haríais  reír   si  no  viese  que  estáis  su- 

friendo. 
MoN .  (Dirigiéndose  hacia  la  puerta.)   Sí,    SÍ,    tonterías, 

tonterías... 
Sat  El  demonio  ha  entrado  en  la  Miralta. 

MoN.  Tonterías,  nada,  tonterías,  (van  hacia  la  puerta 

Saturnino  queriendo  hablar,  y  Moniqueta  impidién- 
doselo.) 


ESCENA  V 

DÉB0RA,  MONIQUETA,  SATURNINO,  JUANILLO,  PEPA,  ANTÓN  y 
TOMÁS.  Antes  de  aparecer  los  nuevos  personajes    se   les  oye  discutir 

JuA .  ¡Antón  el  de  San  Martín!  (Le  ha  conocido  por 

la  voz  y  ha  vuelto  rápidamente  hacia  atrás.) 

Déb.  (Llamando.)  ¡Tomás!  ¡Tomás! 

MoN  .  ¿Qué  vendrá  buscando  éste?  (Por  Antón,  con 

rencor.) 
TOM.  (Desde  la  puerta.)  Señora... 

DÉB.  ¿Qué  hay? 

ToM.  Un  obrero  y  su  mujer,  la  Pepa. 

Déb.  ¿Por  qué  no  entran? 

MoN .  No,  no.  (Tomás    se    detiene,  Juanillo    se   ha  vuelto 

otra  vez  de  espaldas.) 

Ant.  Adentro,  Pepa,  adentro.  (Entra  muy  exaltado.) 

MoN  .  Nosotros  mudos,  suegro. 

Pepa  ¿Cómo  está  la  señora?  (cohibida.) 
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DÉB  ¿Pero  qué  ha  pasado  en  la  fábrica? 

Ant.  ¡Ah!  Ya  me  figuraba  yo  que  éstos  estarían 

aquí  quitcándose  el  muerto  de  encima  y  pi- 
diendo sólo  para  ellos.  (Moniqueta  hace  señas  á 
los  suyos  para  que  callen.)  Y  ya  se  lo  he  dicho  á 

la  Pepa,  señora.   O  todos  dentro  y  no  ha 
pasado  nada,  ó  fuera  todos. 
Déb.  Lo  primero  que  yo  necesito  saber  es  lo  que 

ha  ocurrido.  Si  no  no  hablaré  á  Carlos. 

Pepa  Yo  se    lo   diré,    señora.   (Moniqueta  le  tira  de  las 

faldas.) 

Ant.  Calla  tú,  que  éstas  son  cosas  de  hombres.  Y 

usted,  >roniqueta;  no  hace  falta  que  dé  uk- 
ted  esos  tirones  á  mi  mujer...  Para  eso  en 
toy  yo  aquí.  Pues  sepa  usted,  señora... 

MoN.  Es  que  la  eeñora  no  tiene  que  saber  nada. 

Tú  mismo  has  dicho  que  esas  son  cosas  de 
hombres. 

Ant.  Usted  á  callar...  ¿estamos?...  Pues  sepa  la  se- 

ñora que...  (Moniqueta  va  á  hablar  y  Saturnino  y 
la  Pepa  lo  impiden  ) 


ESCENA  VI 

DICHOS  y  DON  ENRIQ'JE 

Ene.  Buenas  tardes. 

Déb.  Llega  usted  á  punto.  Mire  usted,  (señalando  á 

los  personajes.) 

Enr  .  Ya  me  suponía  que  estarían  aquí. 

Sat.  ¿Es  que  no  podemos  pedir  clemencia,  nos- 

otros los  pobres? 

Enr.  Sí,  hombre,  sí.  Lo  encuentro  muy  natural. 

Lo  que  ya  no  lo  encuentro  tanto  es  que  ha- 
yan ustedes  alborotado  á  los  trabajadores 
de  la  fábrica  para  que  mañana  no  entren 
al  trabajo  si  se  despide  á  éstos,  (por  Juanillo  y 

Antón.) 

JüA.  Un  servidor  no  ha  abierto  la  boca. 

Ant.  Eso,  si  lo  hacen,  será  por  su  voluntad,  que 

yo  tampoco  les  he  dicho  nada. 
Sat.  ¡Mira  que  te  conozco,  Antón! 

Pepa  Este  no  ha  hecho  nada  malo,  (por  su  marido.) 
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Mon  .  A  ver  si  le  tapas  la  boca,  (por  su  marido,  siguen 

disputando.) 

Déb  (a  Enrique.)  ¿Pero  qué  ha  sido? 

Enr.  Carlos,  que  va  echando  un  genio... 

Déb.  ¡Es  verdad! 

Enr.  Hacedme  el  favor  de  callar  y  quu  hable  uno 

solo.  Tú,  Juanillo. 

MoN.  Juanillo  no. 

Enr.  Pues  Antón. 

Ant.  Bueno;  pues  verá  usted... 

JuA.  ¡Mentira! 

Déb.  ¡Por  el  amor  de  Dios! 

MoN.  ¡Tenga  usted  cuenta  con    Juanillo!  (a   sa. 

turpino.) 

DÉB.  Antón,  Antón. 

Enr.  Vamos,  habla. 

Ant  .  (Después  de  hacer  señas  á  Moniqueta  para  que  le  deje 

hablar.)  Verá  usted:  éste  y  yo  estábamos  dis- 
putando  siempre  por  una   cosa...   que  no 

hace  al  caso.  (Moniqueta  y  Juanillo,  que  iban  á  in- 
terrumpirle, caUan  satisfechos.) 

MoN .  Eso  es. 

Ant.  y  es  claro  ¡cosas  del  taller!  Todos  toman 

parte  en  las  disputas...  y  cada  cual  piensa 
lo  que  quiere.  Y  todo  se  habría  acabado  en 
paz  y  en  gracia  de  Dios  si  éste  no  hubiera 
venido  á  charlárpelo  á  don  Carlos  para  que 
me  pusiera  á  mí  de  patas  en  la  calle.  Y  á 
don  Carlos^  como  le  ha  picado  la  mosca... 
porque,  pónganse  ustedes  en  su... 

MoN.  Bueno,   bueno.  Ustedes  lo  arreglarán.  Va- 

monos. 

Enr.  Sigue,  Antón,  sigue. 

Ani  .  Pues  nada,  que  en  lugar  de  echarme  á  mí 

solo,  ha  puesto  también  en  la  calle  al  char- 
latán que  le  fué  con  el  cuento. 

JuA.  ¿Yo  charlatán?  ¿A  mí  me  llamas  tú  charla- 

tán? ¡Tú  sí  que  lo  has  charlado  todo  en  la 
fábrica! 

MoN.  Salgamos. 

Enr.  ¿Pero  qué  es  lo  que  ha  dicho  Antón? 

Déb.  Vamos,  habla,  Juanillo. 

JuA.  ¿Madre?  (como  pidiéndola  permiso  para  hablar.) 

MoN .  Cállate. 
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JuA.  Madre,  ¿quiere  usted  que  le  deje  como  un 

puerco?  (por  Antón  ) 
S\T.  Yo  le  dejaría  hablar.  (Moniqueta  dice  que  no  con 

la  cabeza. 1 

Ant.  Este  es  de  los  que  tiran   la  piedra  y  escon- 

den la  mano. 

JuA.  Mira  si  la  escondo.  ¡Cuéntalos!  (Le  da  una  bo- 

fetada.) 

Ant.  ¡Rediezl  (Lanzándose  sobre  Juanillo.) 

MoN.  ¡Deja  en  paz  al  chico! 

Enr.  ¡Antón! 

Ant.  ¡Mal  rayo!  (La  Pepale  contiene.) 

Pepa  ¡No  te  pierdas,  Antón! 

Déb.  ¿y  de  este  modo  queréis  que  yo  me  interese 

por  vosotros? 
Ant.  ¡Es  que  me  ha  dado  una  bofetada! 

JuA.  (Por  lenícua  ]ar;ía!...  ;los  cinco! 

Déb.  Salid  todos.  Tú  tienes  la  culpa,  Juanillo. 

MoN.  Mi  hijo  estnba  á  favor  de  la  casa... 

Ant.  Para  hfcerme  cantar  á  mí.  Y  por  detrás 

challa  más  que  los  otros. 
JüA.  Tú,  que  decías  que  don  ('arJos... 

Ant.  Pero  yo  no  iba  en  contra  de  doña  Débora, 

JuA.  El  pillo,  qne  decía  que  doña  Mery   manda 

aquí  en  todos. (Moniqueta abraza  á  él  para  calmarle.) 

Ant.  Yo  no  he  tocado  para  nada  á  doña  Mery... 

JuA.  Sí,  si...  Has  dicho  que  ella  se  entiende  con 

don  Carlos. 

MoN .  ¡Hijo!  (sigue  la  disputa  entre  ellos.) 

JuA.  (¡Se  me  ha  escapao!  ¡Se  me  ha  escapao!) 

Enr.  ¿Pero  qué  dice  este  hombre? 

Déb.  ¡Jesús! 

JüA .  ¡Yo  no  he  dicho  na!  (¡Se  me  ha  escapao!) 

Ant.  Me  las  pagarás' fuera.  Sal. 

Pepa  ¡Antón! 

JuA.  Sí  que  salgo. 

SaT.  (orgulloso  á  Débora,  que  no  le  hace    caso.)    Ya    Ve- 

réis al  chico,  ya  veréis. 

MoN.  (Empujando  á  Saturnino.)  ¡Sucgrol 

JuA,  Yo  no  he  dicho  na.  (¡Se  me  ha  escapaol) 

Ant.  Yo  he  dicho  la  verdad. 

JuA.  (¡Se  me  ha  escapao!)  Yo  no  he  dicho  na.  Y 

dispensar.  (Las  últimas  frases  fuera  casi   de  escena 

los  personajes.) 

4 
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ESCENA  VII 

DÉBOR\  y    ENRIQUE,    impresioDados    y    silenciosos  lejos  uno    del 

otro 

Déb.  (Llorando)  ([Dio8  mío!  ¡Dio8  mío!) 

Enr.  ([Maldita  gente!   ¡Y  se   han   atrevido  á  de- 

cir!...) (Va  á  lanzarse  en  pos  de  ellos.  Se  detiene  al 
oir  llorar  á   Débora.) 

Déb  ¡Dios  mío! 

EnP.  (Después  de  una  pausa.)    [Débora!    (Pausa.)    ¡Hoy 

mismo  saldremos  de  esta  casal 

Déb.  Si,  sí,  hoy  mismo. 

Enh.  No  hace  mucho  que  en  este  mismo  sitio  he 

hablado  con  Carlos.  Y  eso  que  yo  no  cono- 
cía tales  murmuraciones. 

Déb.  (Resuelta.)  ¿Y  qué  ha  contestado  Carlos? 

Enr.  Como  siempre;  que  no  lo   consentía,  y  que 

la  mala  situación  de  esta  casa  no  iba  á  du- 
rar toda  la  vida. 

Déb.  (con  odio.)  Y  usted  al  oirlo,  se  habrá  resig- 

nado á  esperar. 

Enk.  (Con  dignidad.)  [Débora!  ¿Por  qué  me  habla 

usted  de  ese  modo?  ¿Es  que  usted  da  crédi- 
to á  lo  que  dice  esa  gente? 

Déb  No  1q  doy  crédito  porque  sería  f)fender   a 

Carlos.  Porque  yo  tengo  el  amor  de  mi  ma- 
rido; ¿lo  oye  usted  bien?  tengo  el  amor  de 

mi  marido.  (Disponiéndose  á  salir.  Se  observa  que 
los  dos  fingen  no  dar  crédito  á  lo  que  han  escuchado; 
pero  á  los  dos  les  ha  llegado  al  corazíSn.) 

Enr.  Permita  USted^  Débora...  (üebora  se   detiene  va- 

cilando.) Tengo  derecho  á  decirle  á  usted  qne 
no  debe  mirarme  de  ese  modo;  que  yo  no 
la  he  ofendido  en  nada;  que  soy  un  hombre 
honrado,  tan  digno  como... 

DÉB.  ¿Como  Carlos? 

Enr.  No  lo  sé.  (Ella  hace  un  movimiento.)  ¡Ahí  No  me 

ha  entendido  usted...  Menos,  no.  Más,  mu- 
cho ras'ls,  quizá  si.  Y  le  perdono  su  sonrisa 
por  la  f  xcitación  en  que  se  halla.  (Exaltándo- 
se.) Pero  esa  misma  excitación  es  un  insulto 
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para  mí.  Y  no  lo  consiento,  no,  no.  Yo  no 
lo  puedo  consentir;  y  no  saldré  de  aquí 
hasta. que  usted  me  diga  que  no  cree  en  las 
infamias  de  esa  gente. 

Déb.  Si  yo  las  creyera  no  hablaría  con   usted. 

Usted  sería  para  mí  el  hombre  más  despre- 
ciable del  mundo. 

Enr.  ¿Yo?  Igual  que  usted.  Si  usted  lo  creyese 

de  mí,  yo  tendría  los  mismos  motivos  para 
creerlo  de  usted.  Y  en  este  caso  usted  tam- 
bién sería  una  mujer  despreciable,  (eiia  se 
ríe.)  De  igual  á  igual.  Póngase  usted  la  mano 
en  el  corazón. 

Déb  y  si  yo  fuese  despreciable  por  tolerarlo... 

¿no  es  eso  lo  que  usted  quiso  decir?...  si  yo 
fuese... 

Enb.  (interrumpiéndola.)  No  siga  UStcd...  nO,  00...  |SÍ 

todo,  todo  es  mentira!  (Enjugándose  el  sudor.) 

DÉB.  (insistiendo.)  Si  yo  fuesc  esa  mujer  desprecia- 

ble, ¿qué  sería  Mery?  (Altiva,  desafiadora.) 
Enr.  (Amenazador,  dando  un  paso  hacia  Débora.)    ¡Debo- 

ra!  (Después  suplicante.)  jDébora!  (No,  no...  pa- 
rece que  me  estoy  disculpando  de  lo  que 
no  ea  verdad...)  ¡No,  no  es  verdad!  ¡no  puede 
ser  verdad!  (Reconociendo  la  escena  y  hablando  en 
voz  muy  alta.) 

Déb.  ¿y  quién  duda  de  que  no  es  verdad?  [Yo  es- 

toy segura  que  no  lo  es!  (Riendo  con  rabia  sar- 
càstica y  por  fin  sollozando.) 

Enr.  ¡Lejos!   ¡Lejos  de   e^ta  casa!   ¡La  maldición 

cayó  sobre  ella  al  entrar  nosotros! 

Déb  ¡Carlos!  (Uando  á  entender  que  viene.  Va  á  salir.) 

Enr.  (Retrocediendo    para  no  cruzarse    con  él.)   ¡Ah!  ¡No 

quisiera  volverle  á  ver  jamás! 
DÉB  ¡Enrique!  ¡Enrique!  ¿Usted  lo  cree? 

Enr.  ¡Ah,  no,  no! 

Déb  ¡Usted  lo  cree! 

Enr.  ¿y  usted?  ¿Y  usted? 

Déb  Ya  está  aquí.  Calma. 
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ESCENA  VIII 

DÉBORA,  ENRIQUE  y  CARL08 

Car.  (a  Enrique.)  ¡Ah!  ¿Estabas  aquí?  Ya  sé  que 

me  buscabas.  He  ido  á  esparcir  un  poco  el 
ánitno  carretera  abajo.  ¿Mery  todavía  no  lia 

vuelto?  (interrogando  con  la  mirada.) 

Enr.  Todavía  no. 

Car.  Considera  mi  angustia.  Cuando  no  ha  veni- 

do es  que  no  ha  encontrado  dinero.  (Enrique 

le  mira  fijamente.) 
DéB.  (a    su  marido,    quien  no   la  habrá  visto.)  ¿CarloSr... 

¿Sabes  quiénes  han  eí?tado  aquí  ahora  mis- 
mo? 

Car.  ¿Quienes? 

Déb.  Juanillo  y  Antón  el  de  San  Martín. 

Car.  y  te  habrás  negado  á  oírles^  ¿verdad? 

DÉB.  No;  me  han  dado  lástima  y  les  he  dado  es- 

peranzas de  que  quedarán  en  la  fábrica. 

Car.  Pues  has  hecho  muy  mal,  porqut  ahora  tu 

situación  va  á  resultar  poco  airosa.  No  vol- 
verán á  entrar  en  la  fábrica. 

Déb  ¿Qué  han  hecho? 

C\R.  ¿Qué   han  hecho?  Que  lo  perturban  todo. 

Que  por  culpa  suya  ya  no  había  en  el  taller 
ni  orden  ni  concierto. 

Enr.  Pues  no  sabes  lo  peor.  Los  obreros  amena- 

zan con  dejar  hoy  inismo  el  trabajo  si  no  se 
les  vuelve  á  admitir. 

Car.  lEra  lo  único  que  nos  faltaba!  Pero  tú  ha- 

brás procurado... 

Enr.  No;  yo  no  he  procurado  nada.  Hace  mucho 

tiempo  que  te  he  dejado  á  tí  solo  la  tarea  de 
ocuparte  de  la  fábrica. 

C-vr.  Pero  Enrique... 

Enr.  y  lo  que  ahora  quiero  es  que  hablemos  lar- 

gamente de  muchas  cosas. 

Car.  (con  altanería.)  Estoy  siempre  á  tus  órdenes. 

Enr.  Pues  ahora  mismo. 

Car.  Ahora  déjame  salir,  si  es  posible,  de  estos 

apuros.  Hablaremos  otro  día. 
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Enr.  (Descompuesto.)  Otro  día  no.  Te  he  dicho  que 

hoy. 

Car.  (a  Débora.)  Ya  lo  ves:  mi  mejor  amigo.  Como 

si  no  tuviéramos  bastante  con  lo  que  nos 
sucede 

Enr.  Te  repito  que  hemos  de  hablar  hoy  mismo. 

Car.  ¿Pero  qué  pasa? ¿Por  qué  pones  esa  caía? 

Enr.  No  grites,  no  grites.  No  puedo  ser  tu  socio; 

pero  tu  criado  no  lo  seré  nunca. 

Car.  ¿Tú  mi  criado? 

Enr.  Ya  hablaremos.  Y  si  te  empeñas,  hablaré 

delante  de  tu  mujer. 

Car  .  En  seguida  iré  á  buscarte. 

Enr.  Te  espero,  (vase.) 

Car.  No  parece  sino  que  todos  se  han  propuesto 

desesperarme. 

Déb.  Carlos:  te  lo  suplico  por  última  vez.  ¿Quie- 

res perdonar  á  Juanillo  y  á  Anión?  Yo  te 
lo  ruego,  Carlos. 

Car.  (colérico.)  No.  He  dichoque  no.  Y  si  ahora 

me  dejarae,  me  harías  un  gran  favor.  Ten- 
go cartas  que  contestar...  y...  en  fin...  tengo 

mucho  que  hacer,  (procurando  dominarse.) 

DÉB.  Está  bien.  Ya  te  dejo.  'J'rabaja,  trabaja. 

Car.  [Débora!  (Ella  cree  que  se  decide  á  ceder  ) 

Déb.  ¡Carlos! 

Car.  ¿No  te  vas  enfadada  conmigo? 

Déb.  ¡Ah,  no!  Contenta,  muy  contenta.  Ya  te  lo 

puedes  figurar.  Trabaja,  trabaja,  (saie  conte- 
niendo el  llanto  y  la  indignación.) 

Car.  ¡Cuánta  monserga!...  ¡Si  no  mirara!... 


ESCENA  IX 

CARLOS,  TOMÁS  y  después  MERY 

ToM.  Señor:  Doña  Mery... 

Car.  ¿Ha  llegado? 

ToM.  Hace  un  rato. 

Car.  ¿Por  qué  no  me  has  avisado? 

ToM.  Corno  estaban  aquí  doña  Débora  y  don  Eq- 

rique... 
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Car.  (Después  de  mirarle  severo.)  ¿Qué  quieres  decir? 

Mery  (Muy  alegre.)  ¡Carlos,  ya  estoy  de  vueltal  Aquí 

me   tienes,  (Sale  Tomàs,  lentamente.) 

Car.  jPor  fin!  ¿Cómo  has  tardado  tanto? 

Mery  (mendo.)  ¿He  tardado,  verdad?  ¡Y  si  no  hu- 

biese vuelto  nunca! 

Car.  ¡Calla!  ¡Calla! 

Mery  Has   sufrido   ¿eh?   ¿Has   sufrido  un  poco? 

(Riendo.) 

Car.  Habla  más  bajo,    (señalando  ála  puerta  por  don- 

de ha  salido  Débora.) 

Mery  Hubiese  entrado  en  seguida,  bigúrate.  Pero 

me  he  encontrado  ahí  fuera  á  \n  gente  de  la 
Moniqueta  y  á  Antón  el  de  San  Martín.  Y 
mira,  te  aseguro  que  yo  no  puedo  ver  lás- 
timas. 

Car.  ¿y  del  asunto  de  Barcelona? 

Mery  Déjame   acabar   y   comprenderás  por   qué 

vengo  tan  conmovida.  Nada:  que  les  he  di- 
cho á  Juanillo  y  á  Antón  que  podían  vol- 
ver á  la  fábrica;  que  están  perdonados,  y 
que  yo  me  encargo  de  todo.  Y  ahora,  castí- 
game tú  á  mí,  si  quieres.  ¿Qué  quieres  que 
haga?  ¿Quieres  que  me  arrodille  aquí  mis- 
mo? (Riendo.) 

Car.  Pero,  mujer,  si   no  es  posible,  si  acabo  de 

decirle  á  Débora  que  no  podía  ser. 

Mery  Pues  figúrate  si  sera  posible,  que  ya  e^tán 

los  dos  en  el  taller.  Y  hen^os  llorado  todos 
de  alegría,  ellos  y  yo.  ¡Ab!  ¡cuánto  me  gusta 
ver  llorar  á  los  hombres!  Y  si  ahora  pudiera 
hacerte  llorar  a  tí,  dicha  completa. 

Car.  Ya  me  hiciste  llorar...  años   atrás.  Cuenta, 

cuenta. 

Mery  Pues...  lo  que  yo  me  figuraba:  que  todo  sal- 

drá bien,  muy  bien;  ¿qué  n:ás  quieres? 

Car.  \Saldrá  bien,  saldrá  bien!  ¡Eso  es  lo  que  me 

desespera!  (paseándose.) 

Mjery  Ya  verás:  cualquier  día  de  estos,  recibiré  le- 

tras á  quince  días,  y  negociándola.s  en  cuan- 
to lleguen,  saldremos  de  apuros. 

Car.  Es  decir,  que  hoy  por  hoy... 

JMery  ¿Pero  no  te  digo  que  todo  va  bien?  ¿que  es- 

toy segura?  ¿que  negociando  las  letras  ten- 
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dreraos  dinero  al  contado?  E-<  co?a  hechíi, 
mira.  He  hablado  con  mis  amigos  de  allá  y 
he  visto  al  cónsul. 

Car.  ¿y  qué  te  ha  dicho  el  cónsul? 

Merv  Que  ya  estaba  enterado  de  mi  pleito.  Que 

toda  la  razón  estaba  de  mi  parte  y  que  se 
fallaría  muy  pronto. 

C^R.  ¿Es  decir,  que  todavía  sigue  ese  pleito?  ¿Pe- 

ro no  me  habías  dicho  que  ya  estaba  ganado 
y  que  se  estaba  baciendu  la  liquidación  del 
capital  y?... 

Mery  yi,  Carlos,  sí.  Pero  este...  es  otro  pleito.  Sin 

importancia,  ¿sabes? 

Car.  En  suma;  no  hay  esperanza  de  salvación. 

Mery  ¿Pero  no  te  estoy  diciendo  que  estamos  sal- 

vados? 

Car.  Pero,  ¿cómo  estamos  salvados? 

Merv  Con  mi  capital. 

Car.  Pero,  ¿dónde  está  ese  capital? 

Mery  En   América.   Allí  están   mi8  propiedades. 

Junto  al  río  de  las  montañas  azules.  ¿Quie- 
res que  te  vuelva  á  enseñar  les  mapas  y  las 
cartas  en  que?... 

Car.  ¡Ay,  Mery,  Merv!  ¡Esta  situación  no  se  pue- 

de prolongar  más!  ¡Estoy  desesperado!  ¡No 
hay  solución!  ¡No  hay  solución! 

Mery  Pero,  ¿qué  te  pasa? 

Car.  ¿y  todavía  rae  lo  preguntas?  Que  aquí  ya 

no  queda  nada  por  hipotecar:  que  es  preci 
80  pagar  las  obras  de  la  fábrica,  que  hay  pa- 
garés vencidos  y  letras  protestadas,  y  que 
puede  venir  la  justicia,  y  vendrá  de  un  mo- 
mento á  otro,  á  embargar  todo. 

Mery  ¡A  embargarlo  todol  ¡Qué  modo  de  exagerar 

las  co.sas!  Deja,  deja  que  venga  esa  justicia 
y  los  acreedores,  y  mándamelos  á  mí.  Yo 
me  comprometo  á  hacerles  esperar  hasta 
que  lleguen  fondos  de  América.  Y  todavía 
me  darán  las  gracias. 

Car.  ¡y  yo,    que   cuando  te  he  visto  entrar  tan 

contenta,  me  figuré  que  el  cielo  se  abría! 

Mery  Porque  te  había  dicho  que  si  no  traía  dine- 

ro, no  volvería  nunca. 

Car.  Sí,  Mery,  sí. 
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Mery  ¡Qué  quieres!  No  he  podido  resistir  á  la  ten- 

tación de  volverte  á  ver.  Y  no  creas.  Ya  ha- 
bía cona prado  una  postal,  preciosa,  con  unas 
tórtolas  y  unas  mimosas,  para  avisar  à  En- 
rique que  me  fuera  á  buscar,  porque  yo  no 
pensaba  volver  nunca  á  la  Mnalta. 

Car  No  digas  eso.  No  lo  digas. 

Merv  Pero,  ¡quién  podrá  separarme  de  tí,  querién- 

dote como  te  quiero! 

Car,  ¡Oh!  ¡Qué  vida  más  horrible  la  mía! 

Mery  [Pobre  Carlos!  ¿Quieres,  acaso,   que  yo  me 

marche? 

Car.  ¡Calla!  ¡Calla!  Pero,  ¿no  comprendes,  que  yo 

no  podría  vivir  ¡-in  tí?  ¿Qué  quieres  que  ha- 
ga yo  en  esta  casa,  si  tú  me  abandonas? 

Merv  Te  quedaría   Débora, 

Car.  No  hablemos  de  Débora.  Débora  es  una  san- 

ta á  quien  yo  pondría  en  un  altar;  pero  por 
tí,  por  ti...  no  puedo  amarla  como  ella  me- 
rece. (Mery  ríe  ligeramente.)  Sí,  por  tí,  por  lí. 

Mery  Ya  lo  se,  ya  lo  sé...  Si  me  lo  repites  todos 

los  días. 

Car.  (Angustiado,  enjugándose  el  sudor.)  Sí,  SÍ...  Hable- 

mos, hablemos  de  tí.  De  tí,  que  no  puedes 
marcharte,  porque  estamos  ligados  para 
siempre.  Y  si  te  fueses,  yo  lo  dejaría  todo 
por  ¡seguirte, 

Mery  ¡Oh,  seguirme,  seguirme!  Te  olvidas  de  que 

tengo  marido. 

Car.  Nos  iríamos  los  dos,  solos...  solos  tú  y  yo, 

no  se  adonde,  lejos  de  aquéllos  á  quienes 
hemos  hecho  desgraciados  para  toda  la  vida. 

Mery  ¿Sabes  que  quizá  fuera  una  solución? 

Car.  No,  no,  Mery  Cállate.  Aquí,  aquí.  Yo  nece- 

sito estar  aquí  y  salvar  esta  casa.  Y  des- 
pués... mira,  despiiés  quizá  sí...  romperemos 
todos  los  lazos.  Pero  ante  todo,  salvar,  sal- 
var esta  casa 

Mery  Si,  sí.  Tranquilízate,  tranquilízate.   Voy  á 

ver  á  Enrique,  que  extrañará  que  aún  no  le 
haya  visto. 

Car.  Ten  calma,  ¿sabes?   No  sé  lo  que  le  pasa  á 

Enrique.  Yo  voy  á  ver  Débora  y  á  decirle 
que  he  perdonado  á  .Juanillo  y  á  Antón. 
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Mery  ¡Embustero!  ¡Soy  yo  quien  los  ha  perdona 

dol  (Va  á  salir  por  la  puerta  del  centro.) 

Car.  ¡Silencia!  ¡Déboral  De  modo  que  usted,  hoy 

por  hoy... 

Mery  Pero  estoy  segura  de  que  es  cuestión  de  po- 

cos días. 


ESCENA  X 

MERY,    CARLOS  y  DÉBORA,  que  entra  por  una  puerta  lateral 

Car.  Es  lástima,  porque... 

Mery  Usted  hablará  con  Enrique.  Yo  no  entiendo 

de  estas  cosas...  ¡Querida  Débora! 

Déb.  Ya  sabía  que  estabas  de  vuelta. 

Mery  ¿Me  has  visto  entrar? 

Car.  Escucha,   Débora:   Juanillo  y  Antón  ya  es- 

tán... 

Déb.  Sí,  sí;  ya  lo  sé.  Me  lo  ha  dicho  Moniqueta. 

¡Si  vieras  Mery  cuánto  te  lo  agradece! 

Mery  ¡Pobre  mujer! 

Car.  Habiéndote  empeñado  tú  no  había  más  re- 

medio que  perdonarles. 

Déb.  ¿Se  lo  has  dicho  ya  á  ellos? 

Car.  Se  in  diré  ahora,  (va  á  salir.) 

Déb.  No  te  molestes.   Ya  están  trabajando.  ¡Po- 

brecillos!  No  sabes,  Mery,  cuánto  te  agra- 
dezco que  los  hayas  perdonado.  Sobre  todo 
•  por  Juanillo:  figúrate:  lo  conozco  desde  que 
era  así.  Hemo?  jugado  juntos. 

Mery  ¡Ah!   ¡Loá  recuerdos  de  la  infancia!...  ¡qué 

hermosod  son!...  Mira  tú;  yo  no  debo  haber 
jugado  con  nadie,  porque  no  tengo  ningún 
recuerdo  como  el  tuyo...  Solo  me  acuerdo 
de  cuando  estrenaba  algún  traje.  Y  adiós, 
que  aun  no  he  visto  á  mi  pobre  Enrique. 

Car,  Sí,  sí.  Ea  preciso  que  conozca  la  situación. 

.Mery  Débora,  traigo  unos  figurines  elegantísimos. 

Déb.  (indiferente.)  ¿Ah,  SÍ? 

Mery  Te  los  quiero  enseñar  en  seguida,  en  segui- 

da, para  que  me  des  las  gracias  y  para  que 
veas  que  pienso  siempre  en  tí. 

Déb.  Ya  lo  sé,  ya  lo  sé. 
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Mery  Mira.  Toma,  entérate  tú.  Yo  voy  á  buscar  à 

Enrique.  ¡A}',  pobre  Enrique!  Carlos,  no  le 
diga  usted  que  hace  rato  que  estoy  aquí. 

Car.  (Riendo.)  Pero  si  acaba  usted  de  llegar... 

Mery  (Riendo.)  Sí,  sí;  tiene  usted  razón,  (vase.) 


ESCENA  XI 

DÉBORA    y    CARLOS 
DéB.  (Arrojando  los  figurines.)  ¡Qué  aSCü! 

Car.  ¿Has  visto  qué  cabeza  la  de  esta  Mei^,?  Fi- 

gúrate que  ha  hecho  volver  al  taller  á  Jua- 
nillo y  á  Antón  sin  decirme  nada. 

DÉB.  Carlot!,  esto  no  puede  seguir  así.  Hoy  mis- 

mo es  preciso  que  esa  gente  se  vaya  de  la 
Miralta. 

Car.  ¿Qué  gente? 

ÜÉB.  Eca  mujer;  y  si  no  se  va  ella,  seré  yo^  yo, 

quien  se  irá  de  esta  casa.  Ahora  ya  lo  sabes. 
Decide.  Y  no  quiero  hablar  de  lo  que  la 
gente  murmura,  porque  me  avergüenzo 
como  si  se  tratase  de  una  falta  mía. 

Car.  Parece  mentira  que  hagas  caso  de  la  gentuza. 

Déb.  No,  no.  A  raí  no  me  digas  nada.  Los  tíos 

vendrán  á  hablar  contigo. 

Car.  (Resuelto.)  ¿Yo  hablar  con  doña  Natividad  de 

asuntos  míos? 

Déb.  y  míos. 

Car.  ¡Ahí  no.  Puedes  decirle  que  no  quiero  verla. 

¡Pues  no  faltaba  más!  ¡Y  que  se  puede  mar- 
char por  donde  ha  venido! 

Déb.  Está  bien.  Me  iré  con  ellos.  Y  tú  puedes 

quedarte  con  esa  mujer. 

Car.  ¡Pero  Déboral   ¡Si  su  marido  te  oyese,  des- 

graciada! 

Déb.  Su  marido  sospecha  todo  lo  que  yo  sospe- 

cho. Y  yo  estoy  sospechando  que  eres  un 
miserable. 

Car.  ¡Débora!  (se  oye  hablar  á  doña  Natividad.) 

Déb.  |Ah!  La  tía  está  aquí. 

Car.  Es  inútil.  Voy  á  ver  á  Enrique. 

Déb.  ¡Tía!  ¡Tía! 


ESCENA  XII 

DÉBOllA,  DOÑA  NATIVIDAD,  DON  GREGORIO,  y  después 
SATURNINO 

Nat.  ¿Dónde  está?  Le  he  oído  hablar. 

Déb.  tíe  ha  marchado. 

Nat.  Es  claro,  no  tiene  valor  para  mirarme  fren- 

te á  frente. 

Déb.  ¡A}',  lía!  No  me  abandone  usted.  Yo  no  pue- 

do creer  que  me  engañe.  Cuando  le  tengo 
delante  siento  impulsos  de  arrojarme  á  su 
cuello  y  pedirle  perdón.  Que  me  repita  cien 
veces  que  la  gente  murmura,  y  que  él  no 
ama  á  nadie  roas  que  á  mí,  á  mí  que  estoy 
loca  por  mi  Carlos  y  que  le  daría  mi  vida... 

Nat.  ¡Cálmate,  cálmate!  ¿Y  no  le  has  dicho  que 

ese  matrimonio  está  demás  en  la  Miralta? 
¿No  !e  has  exigido  que  se  vayan? 

Déb.  Sí,  si,  se  lo  he  dicho,  pero  no  quiere  escu- 

char ni  una  sola  palabra. 

Nat.  ¿Ah,  no?  Pues  llegaremos  hasta  las  últimas 

consecuencias. 

Greg.  (Entrando.)  ¿Qué  hay  de  Carlos? 

Nat.  Mira  cómo  yo  he  sabido  imponerme  á  éste. 

(a  don  Gregorio.)  Hav,  quc  le  haremos  apurar 
el  cáliz  hasta  las  heces.  Pronto,  Gregorio: 
¿dónde  está  ese  Saturnino? 

Greg.  Viene  detrás  de  mí. 

Sat.  (Desde  la  puerta.)  Que  Dios  Nuestro  Señor  lee 

dé  muchos  años  de  vida  y  salud,  con  la 
compaña. 

Nat.  Entre  usted  deprisa. 

Déb.  (para  que  se  acerque.)  ¡Saturnino! 

Sat.  He  venido  sin  que  me  vean,  porque  la  nue-" 

ra,  la  Moniqueta,  se  hubiera  empeñado  en 
venir  conmigo,  que  dice  que  todo  lo  charlo. 

Nat.  Siéntese.    (Le  señala  un  asiento  al  lado  de  Débora.) 

Sat.  ¿Un  servidor  aquí,  tan  cerca  de?... 

Déb.  Si,  sí,  que  tú  también  eres  de  los  míos  y  no 

puedes  quererme  mal.    (obligándole  á  sentarse.) 
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Tú  has  vivido  siempre  á  la  sombra  de  esta 
casa,  y  has  tomado  parte  en  nuestras  penas 
y  en  nuestras  alegrías. 

Sat.  Sí,  sí,  hijita,  quiero  decir,  doña  Débora. 

Déb.  Débora,  Débora. 

Nat.  (Este  hombre  chochea.) 

Sat.  Eso,  eso...  Débora;  que  el  doña  se  me  atra- 

ganta. (Riendo.)  Yo  te  he  llevado  en  brazos  y 
te  he  tenido  sobre  mis  piernns,  y  lú  me  tira- 
bas del  pelo  y  te  arañabas  tu  cara  bonita, 
refregándotela  con  la  mía,  áspera  como  los 

terrones  del  campo.  (Poniéndose  de  pronto  serio 

y  con  orgullo.)  Y  yo,  yo  he  cavado  la  fosa  de 
tu  padre,  que  en  gloria  esté. 

Nat.  Basta,  Saturnino,  basta.  No  se  trata  ahora 

de  llorar.  Se  trata  de  que  Dios  Nuestro  Se- 
ñor aborrece  á  los  calumniadores  porque  la 
calumnia...  ¿me  entiende  usted,  Saturnino? 
¿me  entiende  usted? 

Sat.  Así,  así...  Pero  vaya,  vaya  diciendo... 

Nat.  (a  Débora.)  Ahora  verás  cómo  me  entiende. 

¿Cómo  es  que  usted  con  sus  años  ha  hecho 
coro  á  los  que  murmuran  que  si  aquí  don?... 

Sat.  ¿Que  yo  he  hecho  ..  coro?  ¿Y  qué  quiere  de- 

cir e?o? 

Nat.  Que  usted  también,  insensato,  ha  levantado 

falsos  testimonios  (En  voz  baia.")  á  don  Carlos 
y  á  doña  Mery...  Y  eso...  eso,  Saturnino,  es 
de  mal  hombre. 

Sat.  ¿Que  yo  soy  un  mal  hombre?  ¡Cristo  me 

valga!  (indignado.)  Pues  sí,  sí.  Eso  í-í  que  lo  he 
dicho,  si  señora.  El  que  hace  el  mal  que  lo 
pague.  Y  se  lo  he  dicho  á  todo  el  mundo. 
Por  más  que  se  lo  he  dicho  á  todos  al  oído... 

¿Viene  Moniqueta?  (con  miedo  de  que  su  nuera  lo 
coja  charlando.) 
NaT.  (a   don   Gregorio.)   Cierra.    (Don  Gregorio   cierra  la 

puerta.) 

Déb.  Sigue,  sigue. 

Sat.  ¡Estoy  por  no  decir  nada!  ¡Por  \^ida  de!... 

Llam.truití  charlatán  á  mí... 
Déb.  Habla,  Saturnino. 

Sat.  Pues,  sí:  y  lo  diré  por  ti:  que  te  han  casado 

mal,  y  todo  lo  ha  hecho  la  Doña  Fantasías  de 
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e.«ta  casa.  Usted,  usted,  que  es  toda  humo. 
Mírenla,  mírenla  tan  oronda  y  tan  satisfe- 
cha. Y  perdonen. 

Grég.  (Furioso  á  saturniuo.)  No  consiento  que... 

Nat.  Silencio,  Gregorio. 

Sat.  Sí,  mal  casada,  sí,  lo  diré  cien  veces;  casada 

con  ese  gallo  vanido.-o,  con  ese  maldito  de 
Dios,  que  echó  por  tierra  el  molino  que  en 
gloria  esté...  con  ese...  fachendoso,  que  ni  si- 
quiera ha  sabido  darte  un  hijo.  Y  luego 
siempre  calentándose  los  cascos  por  e.«a 
mala  mujer,  que  es  un  demonio  que  lo  ha 
embrujado.  [Eso!  ¡Un  demonio!  Y  yo  les  he 
visto  una  noche  á  los  dos,  á  los  dos,  ¡sí!  Yo 
estaba  llorando,  de  cara  al  cielo,  tendido  en 
tierra,  en  medio  de  las  piedras  del  molino  y 
ellos...  ¡poca  vergüenza!  Se  fueron  acercando 
pasito  á  paso  y  se  sentaron  junto  á  mi,  tio- 
pezando  en  mis  pies  al  pasar..  Y  se  decían 
cosas  que  yo  no  acertaba  á  entender;  cos;is 
que  yo  no  le  había  dicho  nunca — ¡así  Dios 
me  falve! — à  la  de  caita,  ni  cuando  éramos 
marido  y  mujer.  Y  al  oírlos  se  me  escapó  un 
gemido  de  la  garganta,  y  ellos,  siempre  muy 
juntitoe,  se  fueron  alejando,  alejando,  rui- 
nas adentro.  Y  otros  les  han  visto  después 
también,  y  hay  quien  cuenta  que  él  le  daba 
dinero  á  ella.  Todos  lo  jurarían,  todos,  de- 
lante de  un  Santo  Cristo.  Y  ahora,  que  me 
vuelva  á  llamar  charlatán  y  murmurador 
esta  doña  ..  Babieca,  que  ya  debe  estar  sa- 
tisfecha, que  ya  tiene  la  fábrica,  la  fábrica, 

la  fábrica.  .  y  dispensar.  (Mientras  saturnino  ha- 
bla, Débora  llora  amargamente  con  el  rostro  sobre  el 
pecho  de  doña  Natividad.) 

Déb.  ¡Tía!  ¡tía!  Yo  quisiera  morirme.  No  hay  re- 

medio para  mí. 
Nat.  Calla,  Débora,  por  Dios. 

GrEG.  ¡Natividad!   (Para  que  haga  callar  á  Saturnino,  que 

sigue  repitiendo  la  última  frase.) 
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ESCENA  XII 

ÜICHOS     y     MERY 


Mery 

Déb. 

Nat. 
Mery 


Sat. 

Nat. 
Mery 


Nat. 

Mery 
Déb. 

Greg 

Mery 


Nat. 

Mery 

Déb. 


Mery 


¡Ay,   don   Gregorio!...   ¡Qué  disgusto   tan 

grande! 

¡Infame!  (Mery  no  la  oye.) 

¡Por  Dios! 

Es  preciso  que  me  ayuden  ustedes,  porque 

si  no  me  ayudan,  Enrique  y  yo  nos  vamos 

de  la  Miralta.  (saturnino,  que  está  en  un  rincón,  le 

hace  la  cruz.)  ¿Pero  no  ven  ustedes  á  este  hom- 
bre? (Riendo.)  Siempre  que  me  encuentra  me 
hace  la  cruz  como  al  diablo. 
Como  que  usted  lo  es..  Dios  me  perdone... 

(Se  aleja  más  todavía.) 
¡Saturnino! 

Yo  no  sé  lo  que  pasa.  Cuanto  más  me  quie- 
re la  gente  de  la  fábrica  peor  para  mí.  Figú- 
rense mi  situación:  los  obrero^  me  quieren 
obsequiar  con  flores,  agradecidos  por  lo  de 
Antón  y  Juanillo;  y  mi  marido  se  empeña 
en  que  hemos  de  marcharnos,  (oébora  se  ha 

dirigido  á  la  ventana.) 

(a  Saturnino,  que  quiere  hablar.)  ¡Silencio,  Sa- 
turnino! 

¿Qué  dices,  Débora? 

No  digo  nada.  Espero  que  venga  su  marido 
de  usted  para  llevársela. 

(a  doña  Natividad,  temeroso  de  que  Débora  se  exalte.) 

¡Por  Dios! 

Ya  ven  ustedes  qué  situación  más  desespe- 
rada la  mía.  ¡Después  de  haber  puesto  aquí 
todo  mi  cariño! 
Sí,  sí. 

¿Pero,  qué  pasa? 

¡Y  nos  lo  pregunta  á  nosotros,  tía!  ¡Y  nos  lo 
pregunta  á  nosotros!  (Riendo  furiosa.)  ¿Pero  no 
la  oven  ustedes?  ¡Mírenla!  ¡Mírenla! 
jEs  increíble! 
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Déb.  ¿Han  visto  ustedes  nunca  serenidad  como 

la  suya? 
Merv  ¿y  por  qué  no?  Veamos. 

Déb.  Porque  no.  Porque  usted... 


ESCENA  Xm 

DICHOS    y    CARLOS 

Car.  ¡Débora! 

Déb.  ¿  Ah,  eres  tú?  No  sabes  cuánto  me  alegro.  Tú 

faltabas. 

Merv  Carlos:  defiéndame  usted.  No  sé  de  qué  me 

acusan.  Me  siento  envuelta  en  una  atmós- 
fera desfavorable.  (Débora  sigue  riendo.)  ¿Qué 
he  hecho  yo?  ¿Qué  he  hecho?  (Dirigiéndose  á 
lodos.) 

Car.  Débora...  ¿qué  es  esto? 

Nat.  (.^. torrada  al    ver  á    Débora    enloquecida  )    ¡Hija!... 

no...  ¡hija! 

Car.  (a  Débora.)  ¿Pero  qué  ocurre? 

Merv  ¡Si!  ¡Que  lo  digan! 

Déb.  (a   Carlos.)  Que  esta...  señora...    se   despide 

porque  ahora  mismo  se  va  de  la  Miralta. 

Mery  ¡No  es  verdad,  Carlos!  Yo  no  lo  he  dicho. 

Déb.  Lo  digo  yo. 

Car.  ¡Débora!  ¡Sal  de  aquí! 

Déb.  Primeramente  ésta...  y  tú  con  ella  si  quieres. 

Car.  Esta  señora  no  se  va  de  la    Miralta.  A   esta 

señora  hay  que  guardarle  todas  las  consi- 
deraciones que  merece,  (imperativo.) 

Déb.  ¡Todas  las  que  merece,  todas! 

Car.  (Gritando.)  jTodas!  ¡Todas!  Por  ella  y   por  su 

marido,  que  es  mi  mejor  amigo. 

Déb.  (Revelándose  contra  su    tía    que    pretende    imponerla 

silencio.)  ¡Su   mejor  amigo!  ;Y  te  atreves  á 
decirlo  delante  de  mí!  ¿Y  aun  defiendes  á 
esa  mujer? 
Car.  ¡8í.  si!  Y  no  se  irán  de  la  Miralta.  Porque  yo 

lo  mando,  (cuando  Carlos  dice  esta  frase,  Enrique 
está  ya  en  la  puerta.  Se  ha  detenido  junto  á  ella.  Car- 
los no  se  ha  dado  cuenta  de  su  presencia.) 
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ESCENA  XIV 

DICHOS    y    ENRIQUE 
MeRY  (Casi  haciéndose  traición  al  ver  á  su  marido.)  ¡Carlop! 

¡Enrique! 

Enr.  ¿Qué  importa  que  yo  le  escuche?  |Deja,  deja 

que  hable! 

Car.  Volveré  á  repetir  lo   que  he   dicho.  Mando, 

sí,  mando  que  no  os  marchéis.  Enrique, 
compréndeme,  (suplicante.) 

Enr.  Está  bien.  Está  muy  bien.  Déhora:  me  des- 

pido de  usted  Mery:  vamonos,  Mery. 

Mery  |No!  r,o.  Enrique  mío:  te  han  engañado.  Yo 

te  lo  explicaré  todo. 

Car.  Vamos,  Mery,  vamos. 

Mery  [Débora!  ¡Tenga  usted  piedad,    ¡Débora!  (oé- 

tora  se  va  apartando  mientras  Mery  habla,  lanzando 
exclamaciones  de  horror  y  repugnancia.) 

Déb.  ¿Yo?  ¿Yo  piedad  de  usted? 

Mery  ¡T)ébora:  ¡Tú  creías  en  mi! 

Déb.  No  se  acerque  usted.  No  me  toque  con  sus 

manos.  Usted  ha  traído  la  perdición  a  esta 
casa  y  me  ha  hecho  desgraciada  para  toda 
mi  vida. 

Mery  ¡Carlos!  ¡Que  calle!   (caiios  no  sabe  qué  hacer 

viendo  á  Enrique.) 

Déb.  ¡Invoque  usted  á  su  marido,  no  al  mío,  mi- 

serable! 
Enr.  (a  Carlos,  con  odio.)  ¡A  tí  te  llama,  á  til 

C-^R.  ¡Enrique,  por  Dios!  (Se  oyen  fuera  voces  alegres.) 

Mery  Boy  inocente,  Enrique. 

DÉB.  ¡Escuche  usted!  ¡Escuche  usted!  Le  traen 

flores  á  usted,  á  usted  para  tenerla  contenta, 

porque  así  contentan  al  amo. 
Car.  ¡Débora! 

Enr.  Mery:  salgamos.  (Va  á  cogerla    por    un   brazo    y 

ella  huye.) 

Déb.  ¡Que  traigan  aquí  las  flores!  ¡Delante,  delan- 

te de  mí!  (Abre.)  ¡Flores!  ¡Flores!  ¡Adelante! 
¡Aquí  está  Meryl 
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ESCENA  XV 

DICHOS,  PEPA,  JUANILLO,  ANTÓN  y  varios  obreros  de  la  fábrica. 
No  muchos 

Ant.  Para  doña  Mery.  (con  su  ramo.) 

Pepa  Tenga  usted,  y  muchas  gracias. 

Mery  (cogiendo  las  flores.)  jPobre  gente! 

Enr.  (¡En  qué  momentos!) 

•lUA.  (con  un  ramo.)  Muchas  gracias. 

Déb.  (con  infinita  amargura.)  ¡Oh!  ¡Juanillo!  ¡Satur- 

nino! (Carlos  los  hace  salir  á  todos  y  cierra.  Juanillo 
queda  dentro.) 

SaT.  (Cogiendo  el  ramo  de  Juanillo  antes  que    Mery.)    ¡No! 

¡Tú  no!  (lo  arroja.)  TÚ  has  nacido  en  la  Mi- 
ralta.  Y  esa  mujer  es  la  perdición   de   esta 
casa,  que  es  la  querida  del  amo. 
Mery  (oando  un  grito.)  ¡Carlos!  ¡Defiéndeme! 

Enr.  (Haciendo  ademán  de  lanzarse  sobre  Saturnino.)  ¡Ira 

de  Dio*!  ¡Malvado! 

Déb.  (Abrazando  á  Saturnino  y  cubriéndole  con  su  cuerpo.) 

¡Sí,  sí!  ¡Aquí  no  mentimos!  ¡La   querida  de 

Carlos!  (Mery  ha  salido  de  escena  huyendo.) 
Car.  (vacila,  pero  al  cabo  va  a  seguirla.)  ¡Meryl   ¡Mery! 

Déb.  (como  loca  á   Enrique.)  ¡Carlos  la  llama!  ¿No 

oye  usted  que  la  llama? 
En"r.  ¡Carlos! 

Déb.  (Lanzando  á  Enrique  contra  Carlos.)  ¡Es  SU  aman- 

te! ¡PJs  SU  amante! 

Car.  No,  Enrique. 

Enr.  ¡Infame!  ¡Miserable!   ¡Vil!   (Fuera  se  oyen  las 

voces  de  los  obreros  festejando  á  Mery.— Telón.) 


FIN    DEL    ACTO    SKGUNDO 
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ACTO  te;rce;ro 


La  misma  decoración  del  acto  primero,  con  las  siguientes  variantes: 
donde  estaba  el  molino  y  la  casa  de  los  molineros,  se  verá  la  fá- 
brica y  el  pabellón  de  Enrique  y  Mery.  Es  por  la  tarde. 


ESCENA  PRIMERA 

JUANILLO  y  SATURNINO,  que  salen  de  la  casa;  después  MONIQÜE- 
TA,  que  saldrá  por  el  último  término  izquierda 

Saï.  (a  Juanillo.)  Sal,  Sal,  que  no  nos  vea  nadie. 

JüA.  Yo  lo  hice  sin  mala  intención.  Paé  Antón 

el  que  se  empeñó. 

Sat.  No  decir  na  de  lo  que  ha  pasado  aquí  den- 

tro, porque  si  tu  madre  lo  supiese  se  deses- 
peraría. Contigo  por  lo  del  ramo... 

JüA.  Es  que  yo... 

Sat.  y  conmigo,  porque  lo  he  contado  todo. 

JuA .  (por  Moniqueta.)  Ya  le  ha  visto  á  usted.  Mí- 

rela. 

Mqv.  ¿De  dónde  sale  usted  á  estas  horas? 

Sat.  (Echándoselas  de  enérgico.)  De  donde  me  pare- 

ce. Y  basta,  que  no  estamos  para  músicas. 

MüN.  Bueno,  ya  hemos  hecho  alguna.  ¿Y  cómo  es 

que  el  muchacho  no  está  en  el  taller?  ¿Y  á 
quién  has  dejado  en  el  telar,  desgraciado? 

JuA.  Es  que...    es  que...    (Después  de  mirar  al  abuelo.) 

Ya  voy. 
Sat.  Espérate,  que  quiero  echarte  otro  sermón, 

JuA.  ;Otro? 
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Moü .  Sí,  para  sermones  estoy  con  el  trastorno  que 

hay  en  la  Miralta...  Juanillo...  nosotros  chi- 
,  ton,  y  que  se  las  compongan  como  puedan. 
JuA.  Sí...  que  se  las  compongan... 

Sat.  ¡Nuera!  tú  á  casa,  á  casa  te  digo. 

MON .  (Sorprendida  del  tono  de  Saturnino.)  ¿Qué  eS  estO? 

Antes  parecía  usted  una  gallina  mojada,  y 
ahora... 

Sat.  ¿Verdad   que   soy  otro?  ¿Verdad   que   me 

echan  lumbre  los  ojos?  Pues  es  de  rahia... 
¿lo  entiendes?  Se  acabó  la  gtdlina  mojada; 
y  ahora  ya  no  cloqueo,  que  canto;  y  cantan- 
do como  un  gallo  lo  descubro  todo. 

MoN.  tX^je  usted  al  chico  de  una  vez  que  se  vaya 

al  telar. 

Sat.  No;  quiero  que  aprenda  á  ser  hombre.  Y 

mira,  Moniqueta:  te  advierto  que  ya  no  me 
das  miedo...  No,  no...  Estoy  orgulloso  de  ha- 
berlo echado  todo  á  rodar. 

MoN .  ¿Qué  quiere  usted  decir? 

Sat  Pues  eso.  Que  estoy  orgulloso  de  lo  que  he 

hecho.  Que  me  solté  de  tus  faldas  y  me  fui 
á  buscar  á  Débora.  Y  se  lo  he  contado  todo, 
todo. 

MoN .  ¡  Ay,  Reina  Santísima!  ¿Qué  ha  hecho  usted, 

alma  de  Dios? 

Sat.  Sí,  sí...  Y  ahora  siento  que  vuelvo  á  ser  mo- 

linero ..  y  con  cincuenta  años  menos...  y  lo 
he  echado  todo  á  rodar...  y  le  he  quitado  la 
careta  á  don  (Jarlos  y  á  doña  Mery... 

MoN.  Pero  no  grite  usted... 

Sat.  y  he  salvado  al  chico  de  una  gran  vergüen- 

za... porque  éste  iba  también  con  su  ramo 
para  regalárselo  á  aquella...  mujerota. 

MoN.  ¿Tú?  ¿lú  ibas  con  aquellos  desvergonzados? 

JüA.  Fué  Antón,  madre,  que  siempre  está  pin- 

tando la  cigüeña. 

MoN.  ¡Virgen  Santísima  de  los  Desamparados! 

Sat.  ¡Anda!  ¡Ahí  lo  tienes,  tu  hijo  va  contra  esta 

casa  tan  honrada  y  tan  noble!  Gracias  (^ue 
tu  suegro  ha  hablado  en  nombre  de  todos 
nosotros  y  de  los  que  se  han  muerto,  y  la 
casa  se  salvará,  como  hay  Dios  en  el  cielo. 
Y  ei  ahora  la  toman  conmigo,  que  me  cié- 
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rren  la  puerta  y  que  me  hagan  el  hoyo  en  el 
umbral,  que  allí  descansarán  en  paz  mis 
huesos. 

MoN .  ¿Es  decir  que  aquí  todos  andáis  en  la  danza 

menos  yo? 

JuA.  A  mí  ya  me  ha  regañado  el  abuelo. 

MoN.  ¿Es  decir,  que  usted  se  ha  pasado  la  tarde 

charlando  como  una  cotorra  por  allá  den- 
tro? 

8at.  Sí,  sí.  Ha  habido  un  jaleo  que  todo  se  lo  ha 

llevado  el  diablo.  Por  mí,  por  mí.  Y  esa 
mujer  ha  escapado  como  una  raposa,  muer- 
ta de  miedo;  y  ya  no  la  veremos  nunca 
más;  que  debe  ir  montaña  abajo  la  malde- 
cida. 

MoN.  ¿Pero  qué  está  usted  diciendo,  bendito  de 

Dios?  El  Señor  me  perdone.  No  dice  usted 
más  que  tonterías.  A  esa  mujer  no  hay  na- 
die que  la  arranque  de  la  Miralta:  está  más 
agarrada  que  todos  nosotros.  Y  ahora  que 
se  ha  marchado  su  marido,  todavía  más. 
Yo,  yo  le  he  visto  marcharse,  solo,  y  más 
blanco  que  la  cera. 

Sat.  Ya  lo  sé,  ya  lo  sé.  ¡Pobre  hombre! 

MoN.  Pero  ella,  no.  Ella  está  ahí  dentro,  (señalando 

el  pabellón  de  la  derecha.) 

Sat.  ¿Que  no  se  ha  marchado  la  poca  vergüenza? 

JuA.  Puede  que   Antón  acierte  y  que  ella  sea  el 

ama. 
Sat.  ¡Calla,  callal  Mira  que  te  mato...  ïú  no  eres 

mi  nieto. 
MoN.  Juanillo,  hijo  mío,  á  trabajar  en  seguida. 

JuA.  ¿Voy,  abuelo? 

MoN.  ¿Es   que  no    basta   que  yo   te   lo   mande? 

¿Quién  es  tu  madre?  ¿Quién?... 
JuA.  Usted  y  el  abuelo. 

MoN.  ¡Al  taller  y  basta  de  músicas! 

JüA.  (Dirigiéndose  poco  á  poco   á  la  fábrica.)    UnaS  'VC- 

ces  que  tiene  razón   Antón,  otras  que  no  la 
tiene. 
Sat.  Juanillo,  pasa  lejos  de  esa  puerta,  que  sale 

olor  de  azufre  de  ese  infierno.  (En  ei  momento 

que  Juanillo  va  á  entrar  en  la  fábrica  comienza  á  oirse 
la  campana  que  marca  la  salida  de  los  obreros.) 
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ESCENA  II 

MONIQUETA,  SATURNINO,  JUANILLO,  y  después  ANTÓN  y  PEPA, 

mezclados  con  otros  obreros  de  la  fábrica,  que  se  van  por  los  últimos 

términos  de  la  derecha  y  de  la  izquierda,    meuos  Antón  y  Pepa,  que 

quedan  en  escena 

MoN,  Escucha  la  campana.  ¡Tarde  perdida! 

JuA.  Tururú...  ListoH. 

!Sat.  Váironos  á  casa.   No  quiero  ver  á  nadie  de 

la  fábrica.  Crece  mucha  cizaña  allá  dentro. 

JüA.  SI;  que  yo  no  quiero  tropezarme  con  Antón. 

Porque  si  me  insulta...  (Echándoselas  de  vaUen- 
te  pero  con  miedo.) 

MoN .  Deja  en  paz  á  Antón. 

Ant.  Juanillo,  no  huyas,  no  huyas. 

JuA.  ¿Que  yo  huyo?  ¿que  yo  huyo?    (Huyendo  y  es- 

condiéndose detrás  de  su  abuelo.  Pepa  y  Antón  se  bur- 
lan de  él.) 

Sat.  Acércate,  acércate,  que  no  nos  da  miedo. 

Ant.  Traigo  buenas  intenciónete...  ¿se  entera  us- 

ted? Yo  solo  quiero  el  bien  de  ete  mocoso, 
que  lo  tienen  ustedes  esmirriado  y  se  ha 
quedado  corto  de  talla. 

Pepa  ¡Claro! 

Sat.  No  te  ocupes  del  chico,  ¿sabes? 

Ant.  Lo  que  yo  no  quisiera,  Saturnino,  es  que  el 

día  menos  pensado  me  diesen  ordtn  de  des- 
pediros á  los  tres  de  la  Miralta. 

Sat.  ¿a  ti?  (Burlándose.)   ¿TÚ  despedirnos  á  nos- 

otros? 

MoN.  A  casa,  á  casa. 

Ant  .  (Muy  satisfecho.)  Yo,  SÍ,  yo.  Y  acordaos  de  que 

08  lo  digo.  Os  echarán  de  aquí  á  puntapiés. 

MoN.  ¿Y  quién  nos  echará?  ¿quién? 

PePa  Explícaselo. 

JuA.  Madre,  ¿tendrán  razón? 

MoN .  Vete  de  aquí. 

Ant,  ¡Qué  lástima  me  dais! 

Mgn  .  Suegro:  nos  protege. 

JüA.  ¡Es  que  Antón  sabe  mucho!  (Burlándose.) 

Ant,  (siempre  dándose  tono.)  Saturnino:  usted  que 
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tiene  más  mundo;  escuche  usted,  (se  lo  ueva 

aparte.) 

MoN.  (siguiéndolos.)  Yo  también  quiero  oirlo. 

Sat.  Puedes  decirlo  delante  de  todos:  á  mi  me  es 

igual.  (Todos  se  acercan.) 

Ant.  Que  doña  Mery  nos  está  muy  agradecida. 

^Los  del  molino  hacen  un  gesto  de  asco.)  Y  tenién- 
dola á  ella  de  nuestra  parte,  tendremos  á 
don  Carlos.  Aquí  no  hay  nadie  que  deshan- 
que á  esa  mujer. 

Sat.  Quita  de  ahí.  ¡Da  asco  de  oirte! 

Pepa  Todo  eso  es  envidia. 

Sat.  ]Tunantel  ¡más  que  tunante!  ¡Comes  el  pan 

de  doña  Débora  y  hablas  así  de  esa  mujer- 
zuelal 

Ant.  ¡Ella  fué  la  que  nos  perdonól  Doña  Débora, 

no. 

Sat.  No  mientes  á  nuestra  ama... 

M  ON .  (  Para  calmarlo . )  ¡  S  U  egr 0 ! 

Sat.  Porque  viejo  como  soy... 

Ant.  ¡Si  está  usted  chocheando! 

Pepa  ¡Envidias! 

Sat.  ¡Mal  hombre!  ¡mal  hombrel 

MoN.  No  grite  usted. 

Pepa  ¡Si  hubiera  aquí  Una  piedra!...  (Buscando  en  ei 

suelo.) 
JüA.  ¿Al    abuelo?   ¿Tú  al  abuelo?    (Encarándose    con 

Pepa.) 

Pepa  Encárate  con  los  hombres. 

JuA.  Sí,  sí. 

Sat.  ¡Malvado!  ¡Malvado!  (Antón  se  ríe  de  saturnino.) 


ESCENA  III 

MONIQTTETA,   pepa,   saturnino,  ANTÓN,  JUANILLO  y  TOMÁS, 
que  viene  con  una  cartera  al  cuello   por  el  liltimo  término  derecha. 

MoN .  ¡Que  viene  gente!  ¡Que  viene  gen  tel 

Tom  .  ¿Qué  gritos  son  estos? 

Pepa  Es  Tomás. 

Ant.  Nada,  que  hemos  dejado  el  trabajo,  y  ya  lo 

ves,  hacemos  lo  que  los  chicos  cuando  salen 

de  la  escuela. 
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Mon.  Vienes     muy   cansado.     ¿Has    subido   co- 

rriendo? 

ToM.  Casi,  casi.  Don  Carlos  rae  encargó  que  tra- 

jese en  seguida  las  cartas. 

Sat.  Pues  anda,  hijo,  anda. 

ToM.  Me  he  encontrado  á  don  Eurique  que  atra- 

vesaba San  Martín  como  un  alma  en  pena. 
Ni  siquiera  me  ha  devuelto  el  saludo.  (An- 
tón y  Pepa  ríen.  Moniqueta  levanta  las  manos  al  cielo.) 

Sat.  Anda,  anda,  Tomas. 

Ant.  (Burlándose  y  siempre    dándose  mucho  tono.)  Es  de- 

cir que  no  te  ha  saludado,  ¿eh?  Bien,  hom- 
bre, bien.  (Dándole  golpecitos  en  la  espalda.) 

ToM.  ¿Qué  pasa? 

Ant.  Anda,  anda.  Tú  harás  carrera  aquí,  yo  te  lo 

fio.  (Porque  ha  ido  de  prisa  á  llevar  las  cartas.) 
ToM.  (Mirándole    de    pies    á    cabeza.)    ¡Qué    franqueza 

gastas,  chico!  (con  malicia.)  Con  la  Pepa  si  que 
la  tengo,  porque  nos  llevamos  muy  bien 
cuando  servíamos  juntos,  pero  contigo... 

Ant.  No  te  enfades,  hombre.    Ya  me  irás  cono- 

ciendo más  cada  día. 

Sat.  Tomás:  te  protege. 

ToM.  Parece  que  sí.  (Entra  en  la  casa.) 

Ant.  (a  Pepa.)  ¿Qué   ha  querido  decir  con  eso  de 

de  que  os  lleváis  muy  bien? 
Pepa  No  le  hagas  caso,  Antón. 

Ant.  Que  te  hiciera  fiestas  el  abuelo  Saturnino 

casi  me  divertía,  pero... 
Sat.  (Burlándose.)  ¡Anda...  vuelve  por   otra!  Dale 

palmaditas  á  Tomás. 
Ant.  a  la  cama  las  criaturas. 

Sat.  Sí,   sí,  que  á  tí  esas  cosas  no  te  quitan  el 

sueño.   Lo  principal  es  que  la  Pepa  tenga 

buen  corazón. 
Ant.  ¡Vaya,  vaya,  se  acabó!  (Haciendo  señas  á  laPepa 

para  marcharse.) 

Sat.  y  mira:  puede  ser  que  algún  día  te  suban  el 

jornal  por  la  Pepa. 
Pepa  Abuelo,  vayase  usted  à  dormir. 

Ant.  (a  Moniqueta.)  ¿Sabe  usted  que  el  abuelo  está 

charlando  demasiado? 
Sat.  y  puede  ser  que  don  Carlos  quiera  que  le 

sirva  otra  vez  la  Pepa. 
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Ant.  (a  Pepa.)  ¿Pero  no  ves  qué  lengua?  (Acercándo- 

se muy  quemado  á  Saturnino.) 

Pepa  ¡Demonio  de  viejol 

MoN.  Dejad  en  paz  al  abuelo. 

Ant.  (conteniéndose.)  ¡Si  no  fuera  porque  chochea! 

Juan  No  te  enfades,  Antón. 

Pepa  ¡Ya  verás  cuando  te  encuentre! 

Ant.  Tenías  razón  Pepa;  todo  es  envidia. 

Juan  (Desde  muy  lejos.)  Buenas  nochep,  Antón  y  la 

compañía. 

Ant.  a  buena  hora  vamos  á  cenar  esta  noche,  (sa- 

turnino y  Moniqueta  con  Juanillo  han  salido  de  esce- 
na un  momento  antes.) 


ESCENA  IV 

PEPA,    ANTÓN    y   MERY 
MerV  (Desde  la  puerta  del  pabellón.)  ¡Antón!  ¡Antón! 

Ant.  (Que  iba  á  salir.)  ¿Quién  llama? 

Mery  Yo,  Antón. 

Ant.  ¡Doña  Mer>!  ¡Usted!  (La  Pepa  también  ha  vuelto.) 

IVIery  (a  Antón.)  Escucha:   tienes  que   hacerme  un 

favor. 
Ant.  Mande  usted,  doña  Mery.  Disponga  uBted 

de  mí  y  de  la  Pepa. 
Mery  .  Vas  á  ir  ahora  mismo  á  buscar  á  don  Carlos. 

Ant.  Sí,  señora;  sí. 

Mkry.  y  le  dices  que  necesito  verle  en  seguida. 

Anda. 
Ami'.  Sí,  señora.  ¿Nada  más? 

Mehy.  Deprisa,  que  viene  doña  Natividad,  (vuelve  á 

entrar  en  el  pabellón.) 


ESCENA  V 

PEPA,  ANTÓN,  DOÑA  NATIVIDAD,  DON  GREGORIO  ySATURNINO. 
Saturnino  acecha  desde  el  fondo  izquierda 


Nat.  ¿Dónde  vas,  Antór? 

Ant.  Voy...  voy  á  llevar  un  recado.  Me  han  dicho 

que  vaya  en  seguida.  Y...  me  espera  la  Pepa. 
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Nat.  (Después  de  mirar  á  Pepa  y  á  Antón.)  Anda,  anda. 

(Sale  Antón.)  ¿Gregorio? 
Greg.  ¿Qué  quieres? 

Nat.  (Después  de  mirar  á  Pepa.)   Nada.    (Muy  enfadada.) 

p£PA  Dios  la  guarde,  señora. 

Nat.  (Disimulando.)  ¡Ah!  ¿Ya  habéís  salido  del  tra- 
bajo? 

Pepa  Hace  un  rato,  señora. 

Nat.  y  tu  marido  ha  ido  á... 

Pepa  Yo  no  sé  nada,  señora. 

Nat.  Ni  yo  te  lo  pregunto. 

OAT.  (Que  se  ha  ido   acercando  poco  á  poco.)    Y...  ¿CÓmo 

ha  dejado  á  doña  Débora,  señora? 

Nat.  ¿Cómo  la  he  dejado?  ¿Por  qué?  Si  està  tan 

buena  como  siempre. 

Sat.  Eso  quería  decir.  ¡Por  vida  de...!  Ya  he  me- 

tido la  pata,  (a  Pepa.)  Ahora  no  te  querría  ni 
con  una  espuerta   llena  de  oro.  (Pepa  ríe  con 

desprecio.  Entretanto  don  Gregorio,  resentido,  ha  in- 
terrogado á  doña  Natividad.— Vuelve  Antón  cantando 
entre  dientes.) 

Ant.  ¿Ve  usted,  señora?  Ya  estoy  listo.  Y  ahora 

si  quieren  bajar  á  San  Martín,  les  convida- 
mos á  cenar. 

Pepa  Vamos,  vamos.  Ya  debíamos  estar  allí, 

Ant.  ¿Verdad,  Pepa? 

Pepa  Vamos,  Antón. 


ESCENA  VI 

doña  NATIVIDAD,  DOiS  GREGORIO  y  SATURNINO 
Sat.  (se  oye  cantar  á  lo  lejos  á  Pepa  y  Antón.)  Miren  loS 

desvergonzados,  cómo  hacen  gorgoritos. 

Greg  (a  doña  Natividad.)  ¿Qué  te  pasa? 

Nat.  Que  hubiera  querido,  que  siguieras  á  An- 

tón, disimuladamente,  para  ver  lo  que  iba  á 
hacer. 

Greg.  ¿Y  por  qué  no  lo  dijiste? 

Nax.  Por    no  rebajarnos.   Ahora  tendremos  que 

preguntarlo  á  los  criados. 

Sat.  Ño,  si  yo  lo  sé.  Iba  á  llevar  un  recado  de  esa 

mujerota. 
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Nat.  ¿De  Mery?  ¿Cómo  lo  sabe  usted? 

Sat.  Porque  la  he  visto  salir  á  la  puerta  y,  lla- 

marle. 

Nat.  Pero,  ¿todavía  está  aquí?  ¿Pero  no  se  ha 

marchado  todavía? 

Sat  Antón  dice  que  se  quedará,  y  que  se  queda- 

rá para  siempre. 

Nat.  ¡Pobre  Débora!  ¡Y  ella  que  cree  que  ya  está 

lejos  de  aquí!  Se  volverá  loca,  Gregorio;  se 
volverá  loca,  si  Dios  no  lo  remedia,  (pausa.) 
¡Y  esa  mujer  aquí  todavía!  Y  es  claro  que  el 
recado  sería  para  Carlos,  con  el  cual  querrá 
hablar. 

Greg.  Quizá  te  equivocas. 

Sat.  ¡No,  no'.  Era  para  él,  era  para  él. 

Nat.  Sí,  porque  abandonada  por  su  marido,  in- 

tentará hacer  más  estrechos  los  lazos  que  la 
unen  á  Carlos. 

Greg.  Puede  ser  que  si. 

Nat.  ¿Que  puede  ser  que  sí? 

Greg.  Puede  ser  que  eí...  y  puede  ser  que  no. 

Sat.  Todos  debemos  alegrarnos,  como  hay  Dios 

en  el  cielo,  que  se  vayan  los  dos  de  aquí 
para  no  volver  nunca. 

Nat.  ¡Ay,  no  sé,  no  sé!  Yo  ya  no  sé  lo  que  pienso 

nilo  que  quiero.  Y  Débora  tampoco.  Ya  le 
he  dicho  que  quizá  Carlos  se  fuera  detrás 
de  esa  mujer.  Y  ella  se  ha  desesperado  to- 
davía máe.  Y  dice  que  no  quiere,  que  pri- 
mero le  ahogaría.  Ha  sido   su  único  amor. 

Y  es  su  marido. 

Greg.  (sentencioso.)  Un  marido  siempre  es  un  ma- 

rido. 

Sat.  Pues  á  mí  me  gustaría  verles  huir  juntos. 

Largo  de  aquí,  les  diría,  á  hacer  daño  á  otra 
parte,  que  aquí  ya  lo  habéis  hecho  bastante. 

Y  para  alumbrarles  mejor  el  camino  le  pe- 
garía fuego  á  la  fábrica.  Y  cuando  se  hubie- 
ra hecho  una  buena  hoguera,  iría  á  desper- 
tar á  Débora,  y  si  no  podía  andar,  la  cogería 
en  brazos,  que  aún  tengo  fuerzas,  y  nos 
acercaríamos  los  dos  á  ese  tajo  para  ver  á  la 
pareja  maldita  y  escupirle  encima  como 
ahora  escupo  yo.  ¡Y  ya  estábamos  todos  sal- 
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vados!  Y  luego  que  fuera  cayendo,  cayendo 
el  salto  de  as^ua  para  lavar  la  mancha. 

Nat.  ¡Por  Dios,  Saturnino!  ¡qtie  cuanto  más  le  es- 

cucho á  usted  es  mi  pena  más  grande!  Por- 
que yo  tengo  la  culpa  de  todo  lo  que  suce- 
de; ¡yo,  yo  sola! 

Greg.  Mira  que  Débora  puede   llamarnos,  Nati- 

vidad, 

Nat.  ¡Si  no  nos  quiere  ver!  ¡Si  hasta  me  ha  hecho 

salir  de  su  cuarto! 

Sat.  ¿Lo  ven  ustedes?  ¿lo  ven?  ¡Como  que  se  la 

hicieron  ust<^des  muy  gorda! 

Nat.  iCalla!  ¡calla! 

Greg  Y  si  no  te  tranquilizas  me  enfado,  ¡caramba! 

'  ESCENA  VII 

SATURNINO  y  JUANILLO 

Sat.  ¡Ah!  ¡fábrica!  ¡fábrica!  que  has  venido  aquí 

á  traernos  tantos  males.  Maldita  aquella 
pólvora  que  derribó  el  molino.  Eso  es  lo  que 
ahora  haría  falta:  pólvora,  mucha  pólvora. 

JuA.  ¡Abuelo,  abuelo!   Vaya  u^ted,  que  espera  la 

sopa. 

Sat.  Cualquiera  pasa  un  bocado  con  estas  cosas. 

Por  vida  de  .. 

JuA.  Pues  yo  tengo  una  carpanta...  Y  ea  de  con- 

tento que  estoy,  porque  nos  han  dicho  que 
pronto  nos  subirán  el  jornal. 

9at.  ¿Quién  lo  ha  dicho? 

JuA.  Antón. 

Sat  Maldito  sea    Antón   y  todos   los  Antones. 

Bueno,  ven  aquí,  que  le  voy  á  echar  otro 
sermón. 

JüA.  ¿Otro  sermón?  Oiga  usted,  abuelo,  ya  estoy 

cargado  de  que  tóo.s  me  sermoneen  y  de 
que  tóos  mu  manden.  Yo  quiero  mandar 
también,  que  tengo  dieciocho  años,  y  yo  soy 
grandp,  y  yo  quiero  casarme,  pa  pellizcar  á 
mi  mujer  y  que  mi  mujer  me  pellizque  á 
mí.  Yo  quiero  casarme,  yo  quiero  que  me 
pellizquen. 
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Sat. 

JUA. 

Sat. 

JUA. 

Sat. 

JUA. 

Sat. 

JUA. 

Sat 

JUA. 


Sat. 

JUA. 


Tú  verás  cómo  te  voy  á  pellizcar  yo. 
Yo  quiero  casarme,  abuelo. 
¿Y  con  qué  cuentas  tú  pa  casarte? 
Coa  cinco  reales  que  gano  en  la  fábrica. 
Buen  puñao  son  tres  moscas. 
Y  me  van  á  subir  una  peseta. 
¿Quién  lo  ha  dicho? 
Antón. 

Pero  ese  Antón  too  lo  sabe. 
Abuelo,  yo  quiero  casarme.  Yo  quiero  tener 
una  mujer.  Todo  el  mundo  tiene  una  mu- 
jer, y  hay  quien  tiene  dos. 
Anda,  anda,  bruto.  Anda  á  dormir. 

Yo  quiero  casarme...  (Han  hecho  mutis,  y  todavía 
se  les  sigue  oyendo.  La  escena  va  quedando  en  som- 
bras )  pa  pellizcar  á  mi  mujer  y  que  ella  me 
pellizque... 


ESCENA  VIII 


CARLOS  y  MERY.  Carlos  va  avanzando  en  silencio  hasta  que  sale  Mery 


Mery 
Car 

Mery 
Car. 
Mery 
Car. 


Mery 


Car. 

Mery 

Car. 

Mery 
Car. 


(Con  ansiedad.)  ¡Carlos!  ¡Carlosl 
(Grave.)  [Mery! 

Cuánto  has  tardado  en  venir. 
Se  ha  ido  ya  esa  gente...  ¿verdad? 
Sí,  se  fueron.  ¿Qué  piensas  hacer? 
Escucha:  todo  se  ha  acabado  en  esta  capa 
para  nosotros.  No  podemos  permanecer  en 
ella  ni  un  día  más. 

Ya  lo  sé.  l'or  eso  te  he  llamado,  (carios  mira 
hacia  todas  partes.)  ¡Ehl  qué  importa  ya  que  se 
enteren... 

Sí,  i-í;  tienes  razón.  ¿Has  visto  tú  á  Enrique? 
No  le  he  vuelto  á  ver.  ¿Qué  ha  sucedido  des- 
pués? 

Se  lanzó  sobre  mí.  Lo  sujetaron.  Yo  no  me 
hubiera  defendido  de  él.  No,  no. 

(sonriendo  ligeramente  despreciativa.)  felgUC. 

Se  marchó  diciendo  que  habías  muerto  para 
él,  que  nunca  volveríamos  á  saber  de  él... 
que  te  dejaba  para  mi.  (Carlos  calla  esperando 
que  Mery  hable.)  ¿Qué  dicCS? 
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Mery  Nada. 

Car.  y  todo  se  junta,  todo.   Más  cartas  de  acree- 

dores, insultantes,  amenazadoras...  Mañana 
viene  la  justicia  á  embargarlo  todo. 

Mery  ¡Pchs!  Están  en  su  derecho.  No  cobran. 

Car.  ¡Ahí  ¡Qué  desgracia  más  inmensa  la  míal 

Yo  no  debí  nunca  casarme  con  esta  mujerl 
_Y  si  tú  no  hubieras  venido  la  habría  ama- 
do, le  hubiera  dado  toda  la  ventura  que 
merece!  ¿Por  qué  viniste?  ¿Por  qué?  Viniste 
para  vengarte  de  mi,  porque  Dios  te  ha  he- 
cho perversa,  y  gozas  con  la  desgracia  de 

]o8  demás.  (Agarrándola  por  las  muñecas.) 

Mery  ¡Me  haces  daño!   Vine  para  saber  qué  que- 

daba de  aquel  Carlos  que  se  encendía  en 
llamaradas  y  que  ahora  llora  delante  de  mí; 
de  mí,  que  no  sé  si  reir  al  mirarlo. 

Car.  ¡Ah!  ¡No  te  rías,  no  te  rías! 

Mery  (Retrocediendo  con  rabia.)  ¡Carlos!  jCarlos!  ¡Car- 

los! ¿Entonces  por  qué  me  perseguiste  des- 
de que  llegué  á  esta  casa?  ¿Respetaste  á  mi 
marido?  ¿Pensaste  en  tu  mujer?  Yo  no  te 
he  buscado.  ¡Has  sido  tú,  has  sido  tú!  (Aca- 
ba irónicamente.) 

Car.  No  hablemos,  no  hablemos  más.  Ya  no  tie- 

ne remedio. 

Mery  (siempre  irónicamente.)  Crco  lo  mismo.   Y  aca- 

bemos de  una  vez.  ¿Qué  piensas  hacf  r? 

Car.  Marcharme.   Marcharme  contigo...  ¡Oh,  sí, 

FÍl  No  tendría  valor  para  verme  de  nuevo 
en  presencia  de  esa  desgraciada. 

Mefy  Sí,  sí;  ahora  mismo.  ¡Era  forzosa  esta  reso- 

lución, Carlos! 

Car.  Huyamos,    huyamos    pronto...   ¡Dios   mío! 

¡Dios  mío! 

Mery  ¡Cobarde! 

Car.  Escucha.    Voy   á  mi  cuarto   un  momento 

nada  más.  Necesito  recoger  algunos  papeles; 
quemar  otros. 

Mery  Sí,  sí.  Yo  entre  tanto  recogeré  mis  joyas  y 

haré  un  paquete  con  mis  papeles.  ¿A  ver  tu 
mano?  ¡Tiemblas!  ¡Te  creía  más  fuerte! 

Car.  ¡Es  que  me  ahogo!  ¡que  me  siento  morir! 

Mery  ¡Valor,  Carlos,  valor! 
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\jAR.  ¡Ob,   sí,  sí!    (Acercándose  á  la  casa  de  la  izquierda.) 

¡Tomás!  ¡Tomás!  (a  Mery.)  Lo  vas  á  oir  tú 
misma. 


ESCENA  IX 

MERY,    CARLOS   y   TOMÁS 

ToM.  Señor. 

Car.  Mira,  Tomás,  Tú  mismo  vas  á  enganchar  el 

coche.   Ha  de  estar  preparado  para  dentro 

de  una  hora. 
Mery  Antes,  antes. 

ToM.  Sí,  señor.  ¿Tengo  que  recoger  los  equipajes? 

Car.  No.  (a  Mery.)  Nosotros  mismos. 

Mery  Sí. 

Car.  Ten  el  coche  allá  abajo.  Que  nadie  se  ente  - 

re,  Tomás. 
Mery  Que  no  se  oiga  nada. 

ToM.  Bien,  señora. 

Car.  (a  Mery.)  Aprifca,  Mery.  Yo  te  llamaré. 

Mery  Estaré  antes  que  tú.  (Entra  en  su  pabellón.) 

Car.  (a    Tomás    que  va  á  entrar  en    la  casa.)    .-Inda,    nO 

entres  para  nada  en  casa.  (Desconfiado,  señalán- 
dole el  último  término  derecha.) 

ToM.  Está  muy  bien. 

Car.  No  es  preciso  que  subas  á  avisarnos. 

ToM.  Esperaré    abajo.    (Carlos  entra  en  la  casa.    Tomás 

sale  por  el  fondo  derecha.) 

ESCENA  X 

TOMÁS,    MONIQUETA    y   SATURNINO 
MoN.  ¡Tomás!  (corre  detrás  de  él  y  sale  de  escena.) 

Sat.  ¡Tráetelo,  tráetelo!  (Es  preciso  enterarse.) 

Mon.  (con  Tomás.)  Ya  estamos  aquí. 

ToM.  Abuelo,  estoy  que  me  pegaría  un  tiro. 

Sat.  ¡Tomás!  Hijo,  ¿qué  sucede? 

ToM.  Que  yo  no  soy  una  mala  persona  y  me  obli- 

gan á  serlo. 

Sat.  ¡Habla,  habla!  (Abrazándose  á  él.) 
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Tom.  (Medio  llorando,  indignado.)    ¡Yo  nO  estoy  hecho 

á  estas  cosas,  Saturnino! 

Sat.  ¿Qué  te  han  mandado? 

ToM.  Ea:  pues  lo  diré,  sí;   porque  no  me  cabe  en 

el  pecho.  Me  han  mandado  que  enganche 
el  coche,  porque  don  Carlos  se  va  de  aquí 
con  esa  mujer. 

MoN.  ¡Ay,  Rpina  Santísima,  abandonar  la  casa! 

ToM.  No  hable  usted  alto. 

Sat.  (imponiéndose.)  Silencio...  y  déjate  de  Reina 

Santísima  y  Reina  Santísima,  (a  Tomás.)  To- 
más: ¿quieres  creerme  á  mí? 

ToM.  Diga  usted. 

Sat.  Pues  yo  me  iría  tan  campante  á  enganchar 

el  coche,  (a  lloniqueta,  que  va  á  protestar.)  ¡Cá- 
llate! (a  Tomás.)  Me  iría  á  engancharlo,  y 
cuando  se  hubiesen  subido  haí-ta  le  daría 
un  trallazo  á  la  bestia  para  que  se  los  lleva- 
se más  deprisa  á  los  mismísimos  infiernos. 
Sat.  ¡Fuera,  fuera  de  la  Miralta  esa  peste!  Si 

quieres  á  la  de  casa,  deja  que  se  los  lleve  el 
diablo  y.  .  ¡buen  viaje! 

MoN .  (Para  que  baje  la  voz.)  ¡Suegro! 

ToM.  Yo  vine  aquí  de  pequeño:  Me  tomó  el  padre 

de  doña  Débora. 
Sat.  Pues  figúrate  que  es  su  padre  quien  te  pide 

que  eches  de  aquí  á  ese  hombre,  (saturnino, 

casi  abrazado  á  Tomás,  se  va  con    él   hacia  el  fondo.) 

ToM.  Haré  lo  que  usted  dice. 


ESCENA  XI 

SATURNINO,    DÉBORA    y    MONIQUETA,    que   se    marcha    casi    en 
seguida 

MoN.  ¡Ay,  Jesús!  ¡qué  cosas  tiene  una  que  veri 

Sat.  No;  tú  no  vas  á  ver  nada.  Tú  haces  ahora  lo 

mismo  que  Juanillo.  A  dormir.  A  dormir. 

(Débora  sale  de  casa.  Ha  oscurecido  un  poco.) 

MoN.  No  sé  quién  viene. 

Sat.  Apartémonos. 

MoN .  ¡Si  es  doña  Débora! 

Sat.  Pues  ahora  más  que  nunca,  tú  á  casa. 
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Mon.  Es  que,.. 

Sat.  Es  que  soy  tu  suegro.  (Momqueta  se  va.)  ¡Ca- 

ramba! 

Déb,  (conociéndole.)  ¡Saturnino,  venía  á  veros! 

Sat.  Hija»  me  das  una  gran  alegría. 

Déb.  ¿Has  visto  á  Carlos?  ¿Ha  hablado  con  esa 

mujer? 

Sat.  (Resuelto  y  muy  serio.)  Sí,  Señora. 

Déb.  ¿y  qué  han  dicho?  ¿qué  han  dicho,  Satur- 

nino? 

Sat.  ¡Oh!...  ¡cosas! 

Déb.  No,  no;  dímelo  todo.  Quiero  saberlo  todo. 

¿Qué  puedes  decirme  peor  que  lo  que  me 
han  contado,  por  mi  desgracia? 

Sat.  ¿Quieres  hacerme  caso,  pequeña?  Vuélvete 

y  procura  descansar. 

Déb.  ¡Ah,  no!  ¡Si  no  puedo  descansar!   ¡Si  no  es- 

toy tranquila  en  ninguna  parte!  La  gente  de 
casa,  hasta  los  tíos,  me  causan  disgusto.  Me 
encerré  en  mi  cuarto.  Y  ellos  piensan  que 
todavía  estoy  allí.  Fero  he  abierto  y  he  hui- 
do. Y  no  me  moveré  de  aquí  mientras  esté 
en  la  Miralta  esa  miserable,  esa  infame^  que 
yo  quisiera  hacer  pedazos. 

Sat.  Escucha,  escucha.  Yo  te  prometo  que  antes 

de  hacerse  de  día,  esa  mujer  se  irá  de  la  Mi- 
ralta. 

Déb.  ¿Sí?  ¿Cómo  lo  sabes? 

Sat.  Porque  sí. 

Déb.  Pero,  ¿quién  te  lo  ha  dicho?  ¿Le  has  habla- 

do tú? 

Sat.  (con  terror.)  ¿Yo?  ¡Dio8  me  libre! 

Déb.  En  fin,  explícate. 

Sat.  ¡Lo  sé!  Por  el  alma  de  mi  padre  que  esté  en 

el  cielo,  te  digo  que  lo  sé. 

Déb.  (.-y  se  va?  ¿Y  dejará  para  siempre  á  mi  Car- 

los? 

Sat.  (¡Malo!) 

DÉB.  ¿Por  qué  callas,  Saturnino? 

Sat.  ¡Tu  Carlos!  ¿Y  lo  dices  en  estos  momentos, 

desgraciada?  ¿Y  me  lo  dices  á  mí? 

Déb,  Sí,  sí;  ya  lo  sé.  Pero  le  he  querido  tanto,  tan- 

to, Saturnino...  Si  no  puedo,  si  no  puedo  de- 
jar de  pensaren  él. . 
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Sat.  Pues-  piensa,  piensa  en  tanto  que  él  está 

pensando  en  la  otra,  (oébora  rompe  &  llorar  des- 
coDsoiadamente.)  |Ay,  señor!  ¡Cuánto  más  val- 
dría que  hiciera  el  daño  completo  y  se  mar- 
chase esta  noche  con  esa  mujer! 

Déb  No,  no  ee  irá  con  esa  mujer.  Porque  yo  le 

cerraría  el  paso;  y  tú  y  todos  me  ayudaríais. 
No,  no  quiero  que  rae  deje.  Soy  capaz  de 
arrancarle  de  los  brazos  de  esa  infame  y  de 
ahogarla  entre  los  míos.  ¡Sí...  porque  yo  le 
amo!  ¡le  amo!  (sigue  llorando.) 

Sat.  Déhora,  hija  mía,  no  me  hagas  caso.  Es  ella 

la  que  se  irá,  ella  sola. 

DÉB.  No,  no  se  irá  so...  (Va  á  decir  sola  y  se  interrumpe.) 

Sat.  Mira  si  se  marcha  sola,  que  Tomás  está  en- 

ganchando el  coche  allá  abajo. 

Déb.  (Indagando.)  ¿Y  por  qué  allá  abajo? 

Sai.  Porque...  porque...   Es  para  que  tú  no  sien- 

tas el  ruido. 

Déb.  ¿y  por  qué  no  he  de  sentirlo,  si  esa  sería  mi 

mayor  alegría? 

Sat.  Pues  entonces...  no  sé  por  qué  será. 

Déb..  Es  orden  de  Carlos...  ¿verdad? 

Sat.  Sí,  se  lo  mando  á  Tomás. 

Déb.  Está  bien.  (pausa.~;  Me  has  convencido,  Sa- 

turnino, y  me  vuelvo  á  mi  cuarto. 

Sat.  lAy,  ángel  mío!  Y  mira...  yo  que  tú  no  ha- 

blaría con  Carlos. 

Déb,  Te  juro  que  no  le  veré.  Y  tú,  ¿qué  vas  á 

hacer? 

S\T.  Me  voy  con  Tomás.  A  mí  me  gusta  verlo 

todo. 

Déb.  Entonces...  buenas  noches...  Y  que  se  mar- 

I  »  che...  ¿sabes,  Saturnino?  que  se  marche. 

S.XT.  Está    tranquila,    (oébora    entra    en    casa.)    No  lo 

hubiera  dejado  huir...  ¡Madre  de  Dios!  ¡Qué 

tontas  son  las    mujeres.    (Mutis  por  el  fondo  de- 
recha.) , 
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ESCENA  XII 

DÉBORA     y     MERY 

(En  el  instante  en  que  desaparece    Satnrnino,    vuelve  Débora¡  agita- 
da, riendo  nerviosamente  con  risa   contenida.  Llama  á  la  puerta    del 
pabellón  de  Mery  dos  veces.  Después  se  retira  á  un  lado,  Mery  sale  y 
avanza  hasta  el  centro  de  la  escena  con  un  saquito  de  viaje.) 

Mery  (orientándose.)  ¿Dónde  estás?  (pausa.)  Carloe... 

¿Hónde  estás? 
Déb.  No  es  Carlos,  soy  yo. 

Mery  (Tratando  de  ocultar  el  saquito  de  viaje.)    ¡Déboral 

DÉB.  JPero  es  igual  Lo  que  tenga  usted  que  decir 

á  Cailop,  me  lo  dice  usted  á  luí. 

Mery  Sí,  ^í.  Tiene  usted  razón;  es  claro.   ¡Ay,  Dé- 

bora!  , Qué  tribulaciones,  hija!  Esto  nose  pue- 
de resistir.  Usted,  sufre  por  sus  penas,  y  yo, 
por  las  mías.  No  parece  si  no  que  todas  las 
desgracias  han  caído  sobre  nosotros;  calum- 
nias pérdidas  de  dinero,  todo,  todo  en  con- 
tra de...  (va  á  decir  ti.)  en  contra  de  usted  y  de 
mí.  Y  nuestros  maridos  tan  ciegos,  que  se 
matarán,  sí,  se  matarán.  Y  nosotras  sin  cul- 
pa ninguna. 

Déb.  Ninguna  culpa,  ninguna,  (sarcàstica.)  Usted  y 

yo,  t-omos  inocentes,  (ríc  frenética.) 

Mery  Yo  no  sé...  Si  usted  quiere  entrar  en  casa 

hablaremos. 

Déb.  Hablemos  aquí,  Mery...  (Hace  ademán  de  lanzar- 

se  sobre  ella  y  se  contiene.)    ¡Sí!  ¡aqUÍ,  aqUÍ   qUe 

hay  más  aire  para  respirar!   ¡porque  yo  me 

ahogo!  ¡me  ahogo!  (Se  desploma  en  un  banco.  Mery 
aprovecha  el  momento  para  arrojar  lejos  de  sí  el  saqui- 
to de  viaje.) 

Mery  Lo  comprendo.  ¡Tantas  emociones  en  un 

mismo  día! 

DÉB.  (Rápida,  creyendo  que  Mery  se  marcha.)  No,  nO;  nO 

se  vaya  usted 
Mery  ¿Irme  yo?  ¿Dejarla  en  ese  estado,  Débora? 

¡Cálmese  usted,  cálmese  usted,  por  Dios! 
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DÉB.  Sí,  sí...  No  sé  por  qué  me  acaloro... 

Mery  Naturalmente, 

Déb.  Si  parece  que  soy  yo  la  culpable...  ¿verdad? 

Mery  Culpable,  no;  pero  cualquiera  al  verla... 

Déb  [Al  verme  á  mí'...   ¡Al  verme  á  mí! ..  Y  en 

cambio  á  usted,  al  verla  tan  tranquila,  casi 
con  la  sonrisa  en  los  labion,  se  la  podría 
tomar  por  la  inocencia  misma. 

Mery  Retírese  usted.  Está  usted  muy  excitada... 

y  el  aire  de  la  noche... 

Déb.  (Riendo.)  ¡El  aire  de  la  nochel  ¡Pero  si  no  es 

eso!  ¡Si  lo  que  yo  quiero  es  que  usted  me 
diga  por  qué  llamaba  á  Carlos,  por  qué 
esperaba  á  Carlos  á  estas  horasl 

Mery  ¿Yo  esperaba  á  Carlos?  Se  equivoca  usted. 

Déb.  Pues   entonces,   ¿por  qué   pronunciaba    su 

nombre?  ¿Qué  quiere  u.«ted  de  mi  marido? 

¿Qué  quería  usted?  (Acercándose  furiosa  y  ame- 
nazadora.) 

Mery  ¡Pero,  Débora! 

Déb.  ¡Hable  usted!  ¡hable  usted!   Quiero  que  ha- 

ble usted  conmigo...  ¡conmigo!...  Las  dos  so- 
las, solas,  solas... 

Mery  Dispense  usted.  Ya  que  usted  no  quiere  ha- 

cerlo, me  retiro  yo.  (Dirigiéndose  hacia  su  pa- 
bellón.) 

Déb.  (cerrándole  el  paso.)  ¡Ab!  ¡no!  Por  aquí  no,  por 

aquí  no,  por  allí,  por  allí... 

Mery  Es  increíble...   No  se  comprende  en   una 

persona  como... 

Déb.  ¿y  es  usted  quien  me  lo  dice  á  mí?  ¿Y  se 

atreve  usted  á  levantar  la  cabeza  para  mi- 
rarme á  mí,  á  mi?... 

Mery  ¡Sí,  sí!  ¿Y  por  qué  no? 

Déb.  Porque  usted  es  una  mala  mujer.  Porque 

usted  ha  venido  á  deshonrar  esta  casa. 

Mery  (Queriendo  retirarse.)  Mi  dignidad  no  me  per- 

mite escucharla  más. 

Déb.  ¡Su  dignidad!  ¿Y  habla  usted  de  dignidad 

en  estos  momentos  en  que  está  esperando 
á  mi  marido  para  huir  con  él? 

Mery  ¡Eso  es  una  grosera  calumnia!... 

Déb.  La  mala  hembra  que  tiene  dos  hombres. 

Mery  Los  celos  la  extravían. 
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Déb  ¡Sí!  ¡sí!  ¡Eso  sí!  Celos  honrados;  porque  yo, 

yo  sola  soy  la  esposa  de  Carlos. 

Mery  Sí.  Pero  si  usted  no  ha  sabido  hacerlo  suyo, 

de  usted  será  la  culpa 

DÉB.  ¡La  infame!  ¡la  miserable  que. ha  tenido  que 

abandonarla  su  marido! 

Mery  ¡Y  qué!  ¡De  igual  á  igual!  ¡A  usted  la  deja 

el  suyo! 

DÉB-  ¡Ah,  víbora!  ¡Eres  una  víbora! 

Mery  Carlos  me  quiere  á  mí...  ¡á  tí  no!  ¡á  tí  no! 

Huye  de  tí  y  ahora  mismo  nos  marchamos 
juntos. 

Déb.  ¡No  huirás  con  él!  ¡No! 

Mery  (Provocativa.  Insolente.)  ç^Que  no?  ¡Prueba  á  im- 

pedirlo! ¡Prueba! 

Déb.  No  huirás  con  él.  Te  irás  sola.  Te  echaré  yo 

sola,  sola. 

Mery  Si  te  acn-cas  le  llamo,  le  llamo. 

Déb.  ¿a  mi  Carlos  para  que  te  defienda? 

Mery  ¡Al  míci  A  mi  Carlos  para  que  me  saque  de 

esta  casa. 

Déb.  No  huirás  con  él. 

Mery  Ahora  mismo  y  delante  de  tí. 

Déb.  Te  ahogaré,  te  mataré. 

Merv  Déjame;  que  me  dejes. 

Déb  Viva  ó  muerta  fuera  de  aquí. 

Mery  ¡Carlos! 

Déb,  ¡Fuera  de  aquí,  fuera!  No  huirás  con  él. 

Mery  ¡Auxilio! 

DÉB  No  huirás  con  él. 

Mery  ¡Carlos! 

Déb.  ¡Infame!  ¡infame! 

Méry  ¡Auxilio! 

Déb.  ¡No  huirás  con  él! 

Mery  ¡Carlos! 

Déb.  ¡Infame!  ¡infame! 


ESCENA  ULTIMA 

DÉBORA,  MERY  y  CARLOS 
Mery  ¡Ya  vienen!  (carlos  aparece  en  la  puerta. 

Car.  (Buscándola.)  ¡Mery! 
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Déb.  ¡Aqui  la  tienes!  ¡Aquí! 

Mer  Y  ¡Carlos  mío! 

ÜÉB.  ¿Cario?...  tuyo?  ¡Al  infierno! 

MeRY  (Dando  un  grito  terrible.)  ¡Ah!  (Se  han  heclio   peda- 

zos los  cristales  de  la  galería  cediendo  al  peso  del 
cnerpo  de  Mery,  que  empuja  Débora  lanzándolo  al 
abismo.) 

Mery! 

Allí,  allí  la  tienes!  ¡Abajo  te  espera! 


Car. 
Déb. 
Car 
Déb. 


Oh!  ¡Dios  mío! 


Huye  coa  ella!...  ¡te  espera!...  ¡te  espera!... 

¡Abajo  te  espera!  (Repite  la  frase    enloquecida,  en 
medio  de  la  escena  hasta  que  cae  el  telón.) 


FIN    DE   LA   OBRA 
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